第十一章 比眉毛還細的廣告(1/4)
裝修完了。
賀頓手摸著診所牆壁，眼淚止不住往下淌。快樂的淚是涼的，一直從顴骨滴落到鎖骨的窩裡，在那裡聚集成了一小窪，好像貼了一塊鋼洋。
賀頓滿心歡喜地請沙茵來參觀，那神情好像是在展示稀世珍寶。「你用的肯定是劣質建材，一股味道。」沒想到一推開門，沙茵就捂著鼻子，提出批評意見。
但她說的是事實。因為春天風沙大，到處門窗緊閉，化工原料的味道濃郁嗆人，眼睛辣得直想打噴嚏。
賀頓忍住了氣，本想說，你身為股東，身不動膀不搖地坐享其成，既沒有出過一分錢的資金，也沒有拉過一車瓷磚拎過一桶漆料，倒在這裡指手畫腳。又一想，目前正是用人之際，要以團結為重，再說沙茵說的也是事實，自己眼睛也很不舒服。淡笑道：「如果咱們有足夠的錢，我當然也會買綠色的環保的，可是……」她沒有把話說完，一切盡在不言之中。
沙茵聽到這些客觀理由，也不好意思，說：「你是既有功勞又有苦勞。我主要怕咱們這樣開張迎客，人家一進來就想逃之夭夭，影響聲譽。」
賀頓說：「你想得是很周到。怎樣對付異味呢？」
沙茵說：「我有個朋友是專門研究環保的，好像有專克甲醛的產品。」
湯小希參觀時，倒是讚不絕口，說是從來沒看到過如此美麗安詳的地方。賀頓聽了也不喜形於色，對她的評價不很在意。臨終敬老院出來的護工，看到哪裡都覺美好。
三個人坐在一起，研究如何招徠顧客。賀頓說：「首先要讓大家知道開了一個診所，才會有人來。」
湯小希說：「最好的辦法是貼小廣告。」
沙茵說：「不妥。只有修理下水道給空調搬家收購過期藥品的才貼小廣告。咱們要是也用這個法子，就是自毀聲譽。」
湯小希不服，說：「我也知道這法子不登大雅之堂，可經濟啊。我下班後可親自上街操作，連僱人的錢都省了。」
賀頓說：「小希熱情可嘉，沙茵說得也有道理，咱們的定位很清楚——面向關注心理健康的現代人，應該是有一定經濟地位和社會地位的成功人士，我們所用的宣傳方式，要和這個定位相匹配。」
湯小希沮喪：「好吧。算我沒說。」
一時冷場。柏萬福走進來，說：「三位女將，我給你們沏了點好茶，一邊喝一邊討論，省得上火。」
湯小希說：「謝謝姐夫。你也不要端茶倒水人前人後地忙了，讓我不過意。乾脆搬個凳子，一起討論。」
柏萬福連連後退說：「我不行。你們都是股東。」
沙茵說：「既然我們都是股東，我們就一起作了決議，吸收你為候補，讓你參會。」
賀頓說：「我反對。」
沙茵笑道：「反對無效。因為你只是一票，我和小希是兩票，從此柏萬福和我們享有同樣權利。」
這樣四個人就圍成了一個圓圈，開始討論用什麼法子打知名度。
「我見到親朋好友就宣傳，如果開什麼學術會議或是相應的場合，我都會記得介紹咱們這個診所。」沙茵說。
「這個法子好是好，只是規模有限。況且，只能在學術圈子裡造輿論，咱們還得要面向市場。只有真正需要心理幫助的人知道了有關信息，才會找上門來。否則，咱們就是守株待兔死路一條。」賀頓慷慨激昂。
大家一時沉寂。死路一條這個詞太煞風景，一個機構，還沒正式開張，就討論到生死大限上去了，不是個好兆頭。
柏萬福開了口：「說點吉利話好不好？不就是想方設法讓人知道嗎？這好辦。我有一個法子，保管靈！」
三個女人異口同聲追問：「什麼法子？」
「出錢，打廣告！」柏萬福語驚四座。
其實誰都知道這是最直截了當的法子，只是沒人說。皇帝的新衣，讓柏萬福披掛出來。
「還用你說？砸錢誰不會？」賀頓不屑。
「聽說很貴。」沙茵擔憂。
湯小希雙臂抱肩，無話可說。
「我看兩條腿走路。」過了一會兒，賀頓思謀著說。
柏萬福不解：「哪兩條腿？」
賀頓說：「一條是貼小廣告，另一條就是打廣告。先要搞清楚廣告的價錢，然後再看哪張報紙的讀者和咱們的客戶群重疊。」大家都說行，湯小希又想起一個關鍵問題：「咱們怎麼收費呢？」
沙茵說：「這個不著急。幹起來再定也不遲。」
湯小希嘲笑道：「你這個當老師的真是不食人間煙火，剛才說到讀者和顧客要重疊，你不定出價碼，誰是你的客戶？你和誰重疊？」
沙茵噎得說不出話來。柏萬福說：「薄利多銷。」
沙茵緩過勁來說：「不可。心理師資源有限，只能為中產階級服務，不可能走薄利多銷的路子。」
柏萬福說：「中產階級看的報紙，恐怕就是晚報了。」
湯小希「呸」了一聲說：「晚報是給城市貧民看的。我看，要發在商報、晨報、都市報，小白領們會看。」
賀頓說：「咱們收費，既不能太高也不能太低。我希望城市貧民也能看得起心理師。」
沙茵說：「那就晚報晨報都登。覆蓋面大一些，一網不撈魚，二網不撈魚，三網總能撈上魚。」
賀頓說：「還有一條路，也會對咱們大有幫助。有關信息我也打聽了。」
大家問：「什麼路？」
賀頓說：「在台登記咱們的電話號碼。這樣如果有人需要幫助，他又找不到地方，就會去查。一查就查到咱們了。」
大家問：「那得多少錢？」
賀頓說了一個數字，大家咋了半天舌，最後還是決定出血。在現代化的大城市裡，電話的功能誰敢忽略？作完這個決定，大家的身子都往下縮了一截。
賀頓找到報紙的廣告部，一問價錢，嚇了一大跳。不要說一版二版這樣的黃金版面，更不要說報眼了，就是在報紙的副刊底下韭菜葉寬的一條廣告，也要幾百塊錢。
賀頓不敢擅作主張，再開會時間上也折騰不起，便打電話一一報告情況，要大家再斟酌。錢反正都是賀頓墊支的，另外兩人也煩了這種沒出路的討論，都說，做吧做吧，捨不得孩子套不到狼。只要打出了知名度，就會有人找上門來做心理諮詢，那時候咱就有收入了。
賀頓就和廣告公司簽了合同，選了星期三的日子登出來。賀頓考慮星期一二白領們都比較忙，可能顧不上看報紙。加上周六周日的報紙也積攢了一大堆，不一定有工夫細細翻閱，廣告難得被關注。到了周三，塵埃落定，也許百無聊賴需要心理幫助的人就會看到這條細窄的廣告了。
歷經滄桑披荊斬棘，難得一次有座上賓的感覺。廣告公司對客戶十分熱情，特別是臨交錢的時候，更是呵護備至。賀頓小本生意，先交了一次廣告的費用。這種小打小鬧在人家那裡是毛毛雨，但蒼蠅也是肉，廣告公司笑納百川。斷定她們以後還會找上門來，便做放長線釣大魚之圖，態度甚是恭敬。
從廣告公司出來，賀頓覺得自己成了亞當，被人摘去了一根肋骨。從電信查號台交費出來，賀頓簡直覺得腎臟被人摘了一個。人雖然沒有了一個腰子，也還能活下去，但抵禦風險的能力就大打折扣了。現在，錢已經消耗得差不多了。
回到家裡，看到婆母在捶腰。賀頓問候：「您不舒服了？」
婆母眼皮也不抬地說：「累的。」
賀頓說：「您多歇息。」
婆母說：「想歇著可歇不了。本想娶了媳婦，我也就熬出頭了，可沒想到還得為你忙活。」
賀頓不解說：「我要您忙活什麼了？」
婆母說：「你是沒說什麼，可你讓我兒子說，也是一樣的。」
賀頓說：「我從來沒讓你兒子說過什麼。第一，我沒有那個本事。第二，我也沒那個需要。第三，最關鍵的一條，我沒那個膽量。」
婆母說：「我就愛聽你說的這第三條。」
賀頓說：「愛聽我也不多說了，您知道就行了。您到底是幹什麼累著了？」
「貼小廣告啊。我兒子讓我乾的，說我要是不幹，他就得自己去干。現在風聲很緊，見一個抓一個。他那個熊樣，一出手就得讓人逮個正著。還是我老婆子親自出馬吧，不容易引起懷疑。就是真讓人抓著了，求求人家看我滿頭白髮也好放一馬。」婆母說著，一邊把手伸出來讓賀頓看，指間還被糨糊黏連著，好像鴨蹼。
賀頓不知說什麼好，又是感動又覺承擔不起，說：「媽，您就別去了。我們的客戶不是靠這樣吸引來的。」
婆婆不樂意了，說：「熱臉貼了一個冷屁股。」
賀頓回了屋，柏萬福說：「我媽並沒有真生氣。」
賀頓自說自話：「還有兩天清閑日子。」
柏萬福說：「這話怎講？」
賀頓說：「查號台電話開通和報紙上廣告開花，都是後天。到時候就像秋收三搶，大忙。」
柏萬福說：「咱先抓緊時間好好休息。」拉賀頓上床。