列車象拉犁前的黃牛那般沉重地嘆息了一聲,又顫慄了一下,然後發出幾聲驚人的長鳴,就悠悠地滑出車站,噴吐著白霧向南駛去。
車輪撞擊鐵軌的鏗鏘聲迅速地急驟起來。
在動人心魄的隆隆聲中,兩邊那些蒼老的破房舊屋跳舞一般飛快地旋轉著退向後邊。
銅城頃刻間消失了。
接二連三穿過幾條幽深的隧道後不久,博大遼闊的中部平原便展現在眼前。
短短的時間裡,就象從一個世界來到另一個世界。從車窗望去,平原上麥田裡複種的玉米已經嚴嚴實實遮罩了大地,在夏日眩目的陽光下象漫無邊際的綠色海洋。遙遠的地平線那邊,逶迤的南嶺在藍色的霧靄中時隱時現。縱橫於廣大平原上的河流,如同細細的銀鏈盤繞在墨綠色的絲絨中。列車象驚馬一般賓士在平坦的原野上。
車箱兩邊的窗口,不斷飄飛出紙屑、食品袋、空汽車水瓶和廢啤酒罐。
車箱內,頭頂的電風扇嗡嗡地作著三百六十度旋轉,把涼風均勻地送到各個座位。男女旅客都光膀子裸腿,吃著、喝著、賞心悅目地瞭望著盛夏豐茂碧綠的田野。
孫少平坐在緊靠窗口的座位上,眼睛裡閃著新奇和激動的神色。他是第一次坐這麼舒適的火車——在此之前,他只是坐過大牙灣到銅城運煤車的悶罐;相比之下,那和坐下井的罐籠沒什麼差別。
他也是第一次去省城。
如此說來,他的新奇和激動就不難理解了。如果你出身於山區農村,第一次坐火車,第一次到平原,並且第一次去大城市,你就會和此刻的孫少平抱有同樣的心情。
少平是代表大牙灣煤礦來銅天礦務局參加完乒乓球比賽後,臨時決定作這樣一次遠行的。他得了一個全局男子單打第二名,並且和另外一個人合作,取得了男子雙打第一名的好成績。他左手橫握拍的近台快攻,給所有參賽的選手留下了極深的印象。據說,大牙灣煤礦已經廣播了他的成績——一個也許並不重要的事,使他成了他們礦的「著名人物」。在煤礦這樣的地方,你有點什麼特長,很快就能顯示出來。乒乓球比賽結束後,照例有幾天休假。對一個礦工來說,這也是很難得的:不下井,照拿工資獎金。
孫少平突然想,他為何不利用這幾天假日去省城看看蘭香呢?再說他自己也從沒到過這個一直在夢想中的大城市。此外,他近期來心情很壓抑,想走遠點散散心。當然,在內心深處,他也想見見曉霞的面。自從接到曉霞那封令他傷心和痛苦的信後,他一直沒有給她回信。個人感情上的折磨和師傅的死使他在這一段時間裡心火繚亂,度日如年。無論如何,他要見見她——哪怕這是最後一次見面。如果命運決定他必須和她分手,那麼最好及早地結束這一切……現在,他坐在這車窗口,心情倒很愉快。飛馳的列車和隆隆的聲響使他心潮湧動。他自豪地想,正是他們挖出的煤變為熊熊的爐火,才讓這龐然大物奔騰不息地駛向遠方。他白汗衫的胸前印著「大牙灣煤礦」幾個紅字——這是乒乓球比賽前礦上發給他的。此刻,他為自己是個煤礦工人而感到驕傲。他竟抱著一種優越感環視車箱內的旅客,象個悲劇詩人一樣在心裡問他們:你們是否想到這列車因什麼才滾滾前行呢?
「看看你的車票!」
他突然聽見一個操河南腔的女高音在旁邊喊著說。他扭過頭,見一位女列車員立在他面前,顯然是對他說話。他趕忙從衣袋裡摸出車票遞給她。
女列車員把那個硬紙片翻過正過看了幾遍,才又給了他,一聲不吭地離去了。
少平原來以為她是查所有人的車票,想不到她只是查他一個人的,他忍不住難受地咽了一口吐沫,把頭向車窗那邊扭去。
車窗外,綠色在飛一般旋轉。前方一聲汽笛長鳴,一團白霧貼著車箱撲面而來,給他臉上蒙了一層冰涼的水氣。
是的,他剛才還為胸前的那幾個紅字而驕傲,但正是這幾個字說明了他那低賤的身份。在列車員的眼裡,不買票混車坐的大概只能是煤礦工人。
去它媽的!他索性就象一個真正的煤礦工人那樣,肆無忌憚地表演了一個小小的「國技」——把一口痰象子彈一般吐出窗外,使對面那位染紅指甲的女士厭惡地把頭一擰,給了他一個憤怒的後腦勺!
他微微一笑,心理上產生了一個阿Q式的平衡。
下午兩點左右,列車駛進了省城車站。孫少平被洶湧的人流夾帶著推出了檢票口。
他在萬頭攢動的車站廣場,呆立了好長時間。
天呀,這就是大城市?
孫少平置身於此間,感到自己象一片飄落的樹葉一般渺小和無所適從。他難以想像,一個普通人怎麼可能在這樣的世界裡生活下去?
他懷著一種被巨浪所吞沒的感覺,恍惚地走出擁擠的車站廣場,尋找去北方工大的公共汽車站——蘭香早在信中告訴了他,出火車站後,坐二十三路公共車可以直達他們學校的大門外。
他向行人打問了半天,終於找到了二十三路公共車的站牌。好在這是起點站,他上車後,還佔了個座位。一路上,他臉貼著車窗玻璃,貧婪地看著街道上的景緻。他幾乎什麼具體東西也沒看見,只覺得繽紛的色彩象洪水般從眼前流過。
將近四十分鐘後,他下了車。他立刻就看見了北方工業大學的校牌。
他的心踏實下來了。
少平事先並沒給蘭香寫信說他要來,因此妹妹見到他既驚訝又興奮。
她立刻跑著到學校招待所為他訂了個床鋪,然後引著他來學生食堂吃飯。兄妹倆高興得幾乎還沒顧上說什麼。
蘭香買好飯菜,他們剛坐在一個小桌前,便有一個男生過來和妹妹打招呼。
蘭香給她的同學介紹說:「這是我二哥!」
「我叫吳仲平。」這年輕人很熱情地握住了少平的手。「我們是一個班的。」蘭香在旁邊補充說。
「我再去買幾個菜,你能喝酒嗎?」吳仲平問他。少平對他點點頭。
不一會,吳仲平就端來幾大盤菜,又提了兩瓶青島啤酒,三個人便坐在一起吃起來。
少平大為驚訝的是,他沒想到妹妹已經出息得這麼大方,竟然和一個男同學親密到如此程度了!
這就是他那吊著淚珠、提著小筐筐拾柴禾的妹妹嗎?他似乎都不認識她了。
不知為什麼,他感到眼窩有點發熱。他為妹妹的成長感到欣慰。她也許是家族中的第一個真正脫離黃土壤的人。妹妹的這種變化,正是他老早就對她所希望的。在這一剎那間,他自己的一切不幸都退遠了。為了有這樣值得驕傲的妹妹,他也應該滿懷熱情地去生活……第二天上午,興高采烈的妹妹陪他去上街。在此之前,她已引他轉遊了他們美麗如畫的校園。
行走在大城市五光十色的街道上,少平倒不象初來乍到時那般縮手縮腳。他是一個有文化的人,很快便知道這個世界大約是怎麼一回事。唯一使他感到彆扭的是,行人用那種誤解的目光把他和妹妹看成了情侶。
蘭香大方而親切地挽著他的胳膊,不時給他指點街道上的情景。她穿一件天藍色裙子和白短袖衫,稍稍燙過的黑髮剛漫過脖項,樸素中漾溢著青春的光彩。
走到一個叫騾馬市的地方,少平堅持要帶妹妹去看一看衣服。
這是一個個體戶出售成衣的大市場,街道兩旁花花綠綠擺得一眼望不到頭。衣服大都是廣州上海一帶進來的。還有一些香港和外國的冒牌貨,價錢稍貴一些,但式樣相當時髦。
蘭香說她夏衣足夠,少平就給她買了兩條牛仔褲和一件高雅的春秋衫。
妹妹紅著臉說:「我還沒穿過牛仔褲……」
「你穿牛仔褲肯定好看!不過,假期回雙水村,可不要把這褲子穿回去。村裡人不用說,就沖咱們家裡人也看不慣!」少平笑著對妹妹說。
這天下午,妹妹安排他們到市中心的流花公園去划船。在此這前,她的男朋友吳仲平已經提前到公園租船去了。蘭香還給金秀打了電話,約好在公園湖邊的遊船售票處碰面。
妹妹領他到公園後,吳仲平已經租好了船,並且買了一堆飲料。不一會,金秀也來了。
少平高興的是,他的老同學顧養民和金秀一塊相跟前來了。他們緊緊握手,搶著詢問各自的情況,情緒相當激動,他們沒想到在這樣一個地方又見面了。
不一會,五個人就盪起小船,駛向碧波漣漣的湖心。
孫少平知道,此刻和他同游的其他四個人,平時也許很少涉足這種公共娛樂場所——他們大部分時間都泡在圖書館裡。今天,他們之所以安排這樣一個活動,純粹是為了他。是的,大城市人接待小地方來的親友,必定要安排他去看看動物園,到公園裡劃划船。
哦,這也很好。他的確大開眼界,尤其是輕鬆地置身於這樣優美的環境,又是和自己親密的人在一塊,這使他非常愉快。
陽光燦爛,湖水碧澄;岸柳婀娜,花朵絢麗;清涼的風象羽絨般輕柔地撫摸著人的臉龐。金秀興緻勃勃地喊叫說:「咱們一塊唱個歌吧!」
「新歌還是老歌?」吳仲平說。
「應該說現在的歌還是過去的歌。」蘭香笑著糾正她的朋友。
「好好,你說得對。過去的歌我就會唱個《讓我們盪起雙槳》。」
「那正合適。」顧養民說。
於是,由金秀尖利的高音起頭,眾人就隨她一齊唱起來——
讓我們盪起雙槳,小船兒推開波浪,水面倒映著美麗的白塔,四周環繞著綠樹紅牆。
小船兒輕輕,
漂蕩在水中,
迎面吹來了涼爽的風……歡樂的歌聲隨著小船在碧綠的湖水中流泄。蘭香、金秀、顧養民、吳仲平,都象孩子一般沉醉在歌聲中,臉上掛著燦爛的笑容。
可是,孫少平的眼睛卻潮濕起來。他透過朦朧的淚眼,看見遠方地層深處的一片。黑暗中,煤溜子在轉動,鋼樑鐵柱在地壓下彎曲顫抖,淌著汗水的光膀子在晃動……晃動……小船停泊在岸邊碼頭。
孫少平從恍惚中醒過來,跟隨這些快樂的人走進了公園餐廳。熱情的吳仲平即刻就備辦好了酒菜。
孫少平強迫自己回到眼前的現實中。是的,煤礦和這裡雖有天壤之別,但都是生活,生活就是如此,難道自己吃苦,就妒嫉別人的幸福?不,他在黃原攬工時,就不止一次思考過類似的問題。結論依然應該是:幸福,或者說生存的價值,並不在於我們從事什麼樣的工作。在無數艱難困苦之中,又何嘗不包含人生的幸福?他為妹妹們的生活高興,也為他自己的生活而感到驕傲。說實話,要是他現在拋開煤礦馬上到一種舒適的環境來生活,他也許反倒會受不了……第二天上午,妹妹要去上課。少平說他自己一個人再到街上逛逛——他不好意思對妹妹說他想去找曉霞。聰敏的蘭香卻猜到了他的心思。她對他說:「你應該去看看曉霞姐,她上次來我這時,還送給我一條裙子和五十元錢,說是你讓她捎來的。其實我明白,這錢是她給我的……」
少平呆住了。曉霞在信中可從來沒提過這件事!
一剎那間,說不清楚是幸福還是痛苦,使他感到心頭湧上一股酸楚的滋味。
「這是她的地址和電話號碼。」妹妹說著把一張小紙片遞到他手裡。
他把這紙片裝進衣袋。其實,曉霞的地址和電話號碼他都知道。
在蘭香上課前半小時,少平還沒動身上街的時候,兄妹倆做夢也想不到,他們的姐夫王滿銀突然闖到這裡來了。
這個逛鬼的出現,著實使他們吃了一驚。一年四季,這個人的蹤跡家裡人誰也不知道,他怎麼會逛到這裡來了?「哈呀,早聽說蘭香考上了大學!喜事呀!我也忙得顧不上來看看!」王滿銀滿臉黑汗,撩起衫襟子往臉上扇風。那件幾乎是透明的尼龍背心臟得象小孩的尿布。
「你吃飯了沒?」蘭香問他。不論怎樣,這個人歪好還算是個姐夫,又是上門來看她的,總不能劈頭把他臭罵一通。「吃得飽飽的!」王滿銀在肚子上拍了拍,「我就是來看看你!哈呀,你真不簡單!咱們的光榮嘛……我馬上就得走,晚上還要坐火車到蘭州去販點白蘭瓜。我以後再來……聽說你到了銅城煤礦?」王滿銀有點怯火地扭頭問少平。正是因為少平在這裡,他才準備馬上離開。他知道兩個小舅子都不是好東西,他們都敢打他哩!
少平沒有搭理他。真的,要不是在妹妹的宿舍里,他早就對這個混蛋姐夫不客氣了——他把姐姐和兩個外甥害得好苦!
這王滿銀卻又從衣袋裡摸出一片生意人用的簡易計算器,對小姨子說:「把這東西給你留下!你用得著!這東西加減乘除又快又靈……你看!」他用手指頭指著計算器,嘴裡念叨著,「一加一,等於……你看,這不是,二!」蘭香哭笑不得地說:「你快拿走,我們不用這!」「噢……」王滿銀只好把那玩藝兒收起來,喝了幾口蘭香為他泡的茶水,就悻悻地走了。蘭香正好也要去上課,就和這個二流子姐夫一同出了宿舍。
他們走後一會,少平才離開學校,到市內去找田曉霞。
當他從解放大道的繁華鬧市處走到省報大門口時,卻猶豫地徘徊起來。
從報社門口望過去,是一條綠樹婆娑的林蔭大道。一座赭紅色的小樓掩映在綠色深處。那就是她工作的地方,他不知道,當他涉足於那地方的時候,等待著他的將是什麼。
周圍的市聲退遠了,耳朵里象有隻蚊子在嗡嗡吟唱。他感到視線也變得模糊不清,眼前流轉著似是而非的物體和混雜難辨的顏色。他困難地咽了一口唾沫,終於鼓起勇氣走進了報社門房。
「找誰?」一位老頭問。
「田曉霞。」他說。
「噢……是工業組的。讓我給她打個電話,你先登記一下!」
少平還沒登記完,那老頭便放下話筒,對他說:「田曉霞不在!出差去了!」
孫少平放下筆,怔住了。
不知為什麼,他在遺撼之中也有一種解脫似的鬆寬。他旋即走出報社大門,來到街上。
現在,他邁著煤礦工人那種鬆鬆垮垮的步子,在一個兒童服裝店,為明明買了一支玩具卡賓槍和一身草綠色小軍衣——上面還有領章哩!
接著,他又串游到一個雜貨鋪,買了一個炒菜的鐵鍋。惠英嫂家裡的炒菜鍋是鋁製的,他知道用鐵鍋炒菜才符合科學要求——這常識是他從最近一期《讀者文摘》上看到的……孫少平第二天就離開省城,搭火車回到了大牙灣煤礦。