第二十三章
縣委大院坐落在縣城西北面的山上。說是山，實際原本不過一道土丘；土丘一平，一片高地而已。高地也還是山——西山。西山上如何如何，西山上某某人如何如何；西山就是縣委，縣委就是西山，縣城裡的人多少年前就把二者混同了。「文化大革命」小將造反，把國民黨鄒魯、謝持等人的「西山會議派」，和共產黨毛澤東的「東風壓倒西風」的名言同時搬出，經過論證，提出了「砸爛西山各味會（革委會）」的響徹雲霄的口號。好在砸爛的不是西山，西山上的縣委才得以由那時的可憐寒磣的幾排青石紅瓦小平房，發展成今天高樓聯幢，莊重而又森嚴的機關辦公大院。
大城市裡的人講起縣城，每每要在前邊加上一個「小」字。小縣城，不屑一顧的意思。縣城裡的官員們也由此遭到褒貶。有部電影竟然把堂堂縣令百姓父母，標之以曰「七品芝麻官」，實在可驚可嘆！不管大城市裡的人如何不屑一顧，不管電影的編導們如何褒貶，在方圓數十百里的數十百萬老百姓的心目中，縣城依然是與首都大致差不去多少的地方，縣委依然是威令四方高可人云的所在。西山上的那個被高牆圍起的大院，自然也不是隨便什麼人都可以進去落下幾個腳印來的。
岳銳終非尋常百姓可比。走進傳達室，通過名報過姓，點出要見的人，不過三五分鐘時間，不過百十米距離，縣委辦公室秘書便帶著一輛尼桑轎車來到面前。車停下，縣委書記祖遠已經在迎候著了。
「岳老，有什麼事打個電話來，我們去就是了。怎麼敢讓您向這兒跑哇！」祖遠尊敬地扶著岳銳，進到二樓小會客室。他是兩天前剛剛從市裡開會回來，兩分鐘前剛剛又從會議室出來的。
「你們忙，不象我如今閑人一個。」
寒暄幾句，岳銳拿出肖雲嫂留下的那封信。肖雲嫂沒能實現親自送來的願望，他是責無旁貸的。
祖遠以最快速度把信瀏覽了一遍，露出異常感動和惋惜的神情：「一個多好的前輩呀！可惜我來蓬城晚，不認識她，不了解她這幾年的處境。」他把信小心地放起來，又說：「謝謝岳老親自把信送來。這封信我們一定認真研究，並按信上的要求轉送上級黨委。我個人認為，這封信提出的問題，是跟中央有關兩個文明一起抓的精神一致的。一個革命老前輩，臨終還這樣關心黨的建設，我們縣委，首先是我，一定好好學習這種精神！」
幾句話暖得岳悅心窩滾沸。他回鄉後與祖遠第一次接觸，就留下了一個不錯的印象。祖遠對肖雲嫂後事的處理和方才的這番話，使岳銳對這位年輕而文質彬彬的縣委書記，產生了一種特別信任和親近的感情。
他講起了兒子。講起岳鵬程如何負情絕義，打擊迫害肖雲嫂；如何欺騙他，使他幾乎誤過了與肖雲嫂會面的機會；如何獨斷專行、驕橫跋扈，把大桑園搞得烏煙瘴氣……他以父親和老黨員的身份，檢討自己無能、沒有教育好兒子，要求縣委對岳鵬租進行嚴肅的批評和教育。
祖遠認真地聽著，不時「嗯」一聲、問一句，但態度變得十分謹慎了。
這對於他，不可謂不是一個非常敏感而且棘手的問題。
祖遠大學畢業後當過兩年中學教師，又在市委機關當了將近十年大頭兵，才熬上一個副科長。包括他自己在內，沒有誰看出他在仕途上會有多大發展。魯光明調任市委書記，開始推行生產責任制時阻力很大。他寫的一份調查報告，對相對富裕、集體經濟相對發達地區實行責任制的必要性和重要性進行了論證。一這引起了魯光明的注意。很快他當上了所在那個部的副部長。蓬城縣委書記缺位後，他被派下來。
魯光明說得很明白：「下去鍛煉鍛煉，提高提高全面領導工作的能力，以後有機會再上來。」
然而，蓬城的一把手卻不是好乾的。蓬城在全市算得上「地大物博、人口眾多」
的縣份。黃公望在這裡慘淡經營將近十年，拉起一個相當可觀的「統一陣線」。黃公望以市政協副主席身份離開蓬城後，市委從鄰縣選拔了一位頗有才能和魄力的常務副縣長前來接任。這位新的一把手，一上任便大刀闊斧，急於改變蓬城經濟上封閉、政治上保守的局面。他犯下一個致命的錯誤——低估了那個由利害關係、親緣關係，以及其他種種複雜關係結成的「統一陣線」的力量。只幹了一年稍多，便不得不離開了事。祖遠接受前任的教訓，對老幹部尊敬有加，處理問題穩重靈活，使「統一陣線」對他無怒可發無冤可申。在這個前提下，他大張旗鼓抓了兩件事。一件是開展「文明村」創建評比活動，一件是外引內聯「攀高親」，搞橫向聯合。兩件事一抓，局面大變。在這個基礎上，他才十分策略地把幾個關鍵性的崗位抓到自己手裡。這樣做，不可避免地使他建功立業的宏圖大略受到影響。但他只能這樣做，只能把更深的心機寄託到「統一陣線」的幾名年齡過線的「領袖」體體面面下野之後去。他獲得了成功。創建「文明村」活動和「攀高親」的做法，在全市得到了推廣和表揚。穩重、能團結人、有魄力的評價，也由此而生。前幾天在市委開會，魯光明透了口風：準備下一步安排他當市委副書記，已經給省委領導彙報過了。這是個關鍵時刻。關鍵時刻又傳來了關鍵性的好消息：邢老從電話上告訴他，大小桑園進行經濟改革發展商品生產的經驗，已經給省委彙報過了。省委領導很重視，準備作為幾種不同類型致富之路中的主要的兩種，提到省委農村工作會議上討論，並在全省農村改革先進經驗交流大會上，予以重點介紹推廣。這無疑是一件了不起的喜事！不僅對於蓬城縣的工作成績是一個充分肯定，對於他的那個「下一步」，也無異於在省委領導面前爭得了一張無可置疑的「王牌」。
偏偏在這種時候，大小桑園鬧出一連串風波。先是石衡保告狀，驚動了省里領導。他得知石衡保這個人確實是個「惹禍精」、「告狀油子」，大桑園態度很不錯之後，總算放心了。接下是肖雲嫂的喪事。大桑園主張作為一般喪事處理，小桑園則力主按革命功臣對待。他指示民政局和登海鎮委提出意見後，反覆掂量，又請示魯光明同意，作出了既不同於一般喪事，又不同於革命功臣的處理決定。事情也總算得到圓滿解決。現在，岳鵬程的父親、蓬城革命的元老，又來反映起兒子的問題來了！
對於岳鵬程的一些問題，對於蔡黑子等人拉幫結派、貪污腐化的一些問題，登海鎮委書記向他作過彙報。有關蔡黑子等人的問題，他指示組織力量查清，該怎麼處理就怎麼處理。有關岳鵬程的那些問題，他的態度是：愛護、教育、疏導、扶持。
這不僅因為岳鵬程是魯光明親手樹起的一面旗幟，不僅因為岳鵬程在發展商品經濟中確實做出了貢獻，也因為岳鵬程的命運，或多或少與自己的命運聯結在一起。但這些，他怎麼能對這位革命老人講呢？老，人反映的情況和表現出來的義憤、希望，是符合事實和合乎情理的。即使他站在老人的位置上，或許也要這樣做的呀！
虛與應付不行，不表態也不行。可怎樣才能處理好這件事？怎樣表態才能既使老人滿意——這種革命老人的能量是不可小視的，又不至於使岳鵬程受到傷害？
人們只羨慕這位一把手坐小尼桑，喝茅台、五糧液、前呼後擁，何曾想到過他的難處？何曾想到他的一個不慎重或不周全的表態，就有可能給自己帶來影響，甚至是悲劇性的影響呢？
領導人的才能，大量的、有時甚至是主要的，表現在對於這類複雜微妙的事情的處理上。
耐心認真地聽完岳銳的話，祖遠親自為他添著水，貼心貼意地安慰著，同時表態說：聽了岳老的話他很吃驚，很理解作為父親和革命前輩的心清。自己到蓬城來得晚，又有點官僚主義，聽說過岳鵬程工作作風方面的一些問題，其他問題就不了解，岳鵬程有他的功績，應該肯定。但在對待革命前輩，對待群眾，對待黨的組織原則方面存有問題，同樣應當批評教育和糾正。這不是一個父親有能無能、教育好沒教育好子女的問題，而是黨的上級組織和領導幹部，對於下級缺少教育和管理的問題。岳老對於縣委提出的希望和要求，表現了老前輩對我們縣委的信任。我們非常感謝這種信任。對於岳鵬程的那些問題的處理，以及對他本人的批評教育，我跟縣委其他同志通通氣，就儘快採取措施。岳老盡可放心。岳老還有什麼其他想法和要求，對蓬城的工作還有什麼意見或希望，歡迎提出。縣委，首先是我這個班長，保證誠懇接受，堅決照辦或改正。
祖遠估計得完全正確。他十分誠懇地講完這番話後，岳銳心滿意足地起身告辭了。在攙送岳銳下到樓梯半腰時，岳銳甚至把岳鵬程與淑貞的關係的變化也告訴了他。
「岳老，這種事你千萬別生氣。必要時可以跟鵬程談談，您終究是他父親。也算是對我們工作的支持嘛！」祖遠親切而又頗有意味地說。
從河濱公園回到辦公室，岳鵬程給商場經理打過電話後，就被山大管理系來招生的兩名副教授纏住了。他們聽說岳鵬程的企業辦得不錯，想請他介紹介紹管理方面的經驗，同時聘請他當一名「名譽教授」。岳鵬程對大學那套所謂「現代管理科學」，一向不感興趣。「管理科學沒管理！你們到那些大學裡去看看，有一個象樣的沒有？管理學教授到我的企業里還是小兒班！」岳鵬程時常貶斥說。經驗自然也就無從介紹。至於社會名譽職務，岳鵬程頭上頂著不下十幾個，開始還覺得榮耀，現在早已成了負擔和累贅。正愁得驅逐不得脫身不得，商場經理打來電話，說給他搞到一台原裝進口全自動滾筒洗衣機，臟衣服放進去，按一下開關，靜等著朝身上穿乾淨衣服就行了。岳鵬程覺著新奇，立刻藉機甩開兩位副教授回到家裡。
洗衣機雖然不象商場經理吹得那麼神乎，也確是不同凡響。岳鵬程高興了一陣子關門要走，見一輛熟悉的小尼桑向這邊開來，以為縣委書記有事來找，便停下等候。等到看清車上下來的是岳銳，想溜已經來不及了。
「爸，回來啦。」他打個招呼，急忙要走。
岳銳得知肖雲嫂真情後，一個勁兒要找他算帳，而肖雲嫂不早不晚又在這個時候死了。岳鵬程想像得出老爺子會氣成什麼模樣。因此只好退避三舍，想等老爺子氣消了或回城裡去之後，慢慢再說。這會兒被意外截住，他自然不想乖乖巧巧成為老爺子的獵物。
「你哪兒去？回來！我有話說！」岳銳自然也不肯放過機會。
「我有事！」
「什麼事也不行！」
逃是逃不脫了。也罷，不過早晚輕重的事兒。聽聽老爺子的高見，讓他發泄發泄也免了以後麻煩。岳鵬程這樣想也便坦然了，隨在岳銳身後又回到院里。
愷撒先前討了歡心，被賞了一盤豬肝、幾塊酒心糖，此時撲過來又要撒歡，被岳鵬程一腳踹開了。它委屈地低吠著在一旁打著盤桓，同時朝這邊瞟著黃黑相間的眼珠兒，不明白今天這位一向寵愛自己的主人，何以如此喜怒無常。
岳銳坐在院中的石凳上，用力沉靜著心神。也許是方才祖遠那幾句話起了作用，也許是自知一切過火的行為都沒有絲毫價值可言。此刻，他只想認認真真地跟兒子談談思想。
「坐吧。」他朝兒子做了一個手勢。
兒子並不領情，依然站立一旁。
「找你多少次你知道不知道？」
「知道。」兒子等待著的是雷霆和風暴。
「怎麼不回家來？」
「忙。」
「就那麼忙？」
「是。」
「對你雲嬸的事，有什麼話要說嗎？」
「沒有。」
「沒有？」
「我不該瞞你，不該讓你……」
「就這些？」
「對。」
「當初我是怎麼跟你講的，你還記得嗎？」
「記得。」
「你按我的話做了沒有？」
「做了。」
這是一種奇怪的現象：岳銳聲調越平緩、沉穩，岳鵬程覺出的威懾脅迫越大、越沉重。他無法忍受這種威懾脅迫，哪怕來自他的親生老子。他的語調不由地高出了八度。
「做了？你是怎麼做的？」岳銳疾言厲色。兒子的驕橫跋扈使他痛心疾首，他同樣不能忍受這種強硬和狡辯。「你登門罵娘。斷情絕義，也是按我的話做的嗎？
啊？你說說清楚！」
岳鵬程並不正面回答，說：「爸，你不覺得有點過分嗎？你是老子我是兒子，我有做得不對的地方，你可以打可以罵，可以管教。可你以前管教我多少？我和俺爺一起吃的那個苦，你知道嗎？我當兵回來遭的那個罪，你問過嗎？我差點被關進大牢，你管過嗎？現在才想起朝我這樣，不有點晚了嗎？」
岳銳猛地被撞進牆角。這正是他自感愧疚的。大兒子是部隊南下前生的，先放在老鄉家裡，他在南方落根後，才接去住了不到兩年便又送回家鄉來。那時家鄉窮、父親多病，少年的兒子伺候父親吃了多少苦，他遠隔千里萬里，自然難以顧及。岳鵬程當兵是他同意的。他曾打算等他從部隊回來就把他接到城裡。但兒子複員時，他正作為「機會主義代表人物」，在接受審查批判，與兒子見一面的要求也遭到拒絕。媳婦、孫子是在幾年後才認識的。至於兒子一家因為黃公望的一個批示落難。
他是住進干休所之後，才聽別人當作故事講的。城裡的小兒子和女兒，儘管跟著他這個爸爸吃過苦頭，但終究是他撫養大的，得到過他的父愛的培育。而這個被遺棄在家鄉土地上的大兒子，無論是那個早逝的母親還是他這個健在的父親，都沒有給予過多少雨露滋潤。他象丟落山中的一棵幼苗，完全是靠著自己的堅韌和頑強才得以生存，並且長成一棵大樹的。岳銳曾經為這個兒子驕傲過，也曾經為這個兒子慚愧過。岳鵬程的話，戳到了他心靈的傷痴。
「那麼，你的意思是說，因為我這個當父親的欠了你的債，你朝你雲嬸行威作惡就有理由了是嗎？」沉吟了片刻，岳銳反問道。
「我沒有埋怨爸爸的意思。」岳鵬程狡猾地躲避開去，「在對雲嬸的態度上，我承認有些不妥當。但我和她鬧崩不是我引起的，不是因為私事。」
「為的什麼？」
「我要改革，讓大桑園富起來，而她……阻攔！」
「你倒賣鋼材是改革嗎？」
「是。鄉鎮企業本來就是拾漏補遺。我需要鋼材，有人要賣，我為么個不能買？
我買得多，別人需要，為么個不能賣？」
「好一個理論家！這麼說，你打人罵人、搞個人獨裁，搞那些烏七八糟的外交，也是改革啰？」岳銳本想在「烏七八糟的外交」後面，把「欺騙淑貞、亂搞婦女」
一條也加上。但他覺得有些拗口，話到嘴邊時刪去了。
「是，不那樣就改不動革。」
「你混蛋！」岳銳的沉穩和耐心被打破了，「你張口改革、閉口改革，你改的什麼革：人都逼死了，共產黨的章法都踩腳底下了！我看你是地地道道掛羊頭賣狗肉！」
「這由不得你說！」岳鵬程處之恬然，言語卻變得鋒利起來。他無法接受父親這種審訊式的指責。你有你的感情，我有我的感情，你否定我，我也否定你；不能因為你是老子我是兒子，我就裝鱉裝猴，屎尿一口吞！「八百塊錢家底是誰留下的？
幾千萬家業是誰創下的？『企業家』『改革家』也不是我自己封的！千秋功罪得讓老百姓說話，讓事實說話！你倒革命、雲嬸倒革命，你們幹了那麼多年革命，老百姓吃飽了穿暖了，還是買上電視機、電冰箱了？大桑園蓋起幾座大樓、公園，還是建起了幾個工廠、學校？你們那是么個？」
「你混蛋透頂！」岳銳成了一頭毛髮怒堅的獅子，跳起，急促地來回走動著。
愷撒發出幾聲驚吠。風與雕零的梧桐樹葉喳喳吵鬧。一隻紅臉大公雞，高傲地昂起脖子，發出「咯咯咯」的吶喊。
「你混蛋透頂！」岳銳站住了，手指顫抖著指向大逆不道的兒子：
「大桑園的家業是你一個人創下來的？日本鬼子掃蕩時你在哪兒？土改合作化的時候你幹了什麼？你連祖宗都不要了，幾十年的革命都否定了，你還有臉談改革！
功勞！我告訴你我的大改革家，只要是共產黨的天下，你胡作非為，總有一天要倒霉！不信你就等著瞧！」
「我等著瞧哪，爸。」岳鵬程乾笑一聲，說：「共產黨也不是過去的共產黨了。
你那一套，恐怕只能到干休所去說啦。」
「好！好！這就是我的兒子，我的好兒子呀！……」岳銳忽然大笑著坐回到石凳上；聲腔顫抖著，一手捂住額頭埂咽起來。
好像是過了很久很久，岳銳終於止住埂咽，抬起頭來。他打量著空空蕩蕩的院落，毅然進屋，收拾起自己的洗漱用具和衣物、被褥……