第六十三章

臨行前一天的下午，林祥福在躺椅里閉上眼睛後，看見了北方的家中，看見了母親的音容笑貌，還有父親，父親本來模糊的形象清晰了起來，接著小美出現了，小美拉著林百家的手走過來，這時聽到母親叫他名字的聲音，他驚醒過來，意識到自己剛才睡著了。

林祥福從躺椅里起身，走到書桌前坐下，給北方老家的田大寫了一封信，讓田大帶上兄弟到溪鎮來接他回家，信上沒說其他的，末尾的一句話是「葉落該歸根，人故當還鄉」。寫完後他將信讀了一遍，讀到最後這句話不由一怔，然後拿起毛筆把「葉落該歸根，人故當還鄉」抹黑了。他在書桌前坐了一會兒，又給顧益民寫了一封信，信上說如果自己遭遇不測，還請顧益民按照兩人約定的日期完成顧同年和林百家的婚事。最後給女兒寫信，千言萬語湧上心頭，可是一個字也寫不出來。他呆坐半晌後，只是在紙上寫了書房地下埋有五個缸，每個缸里裝有一千銀元，然後取出木器社的賬簿和萬畝盪田地的地契，用布一起包好，在布上寫下「林百家」三個字，放進牆壁的隔層里，林百家知道這個匿藏之處。

林祥福帶上兩封信來到翠萍這裡，他沿著嘎吱作響的樓梯走上去時，已經不再接客的翠萍打開房門迎候，熟悉的上樓腳步聲告訴她，林祥福來了。

林祥福走進翠萍的房間，看著翠萍關上門插上門栓，他在桌旁坐下後陷入了沉思，翠萍給他沏了一杯茶，就退回到床邊坐下，兩個人沒有說話。林祥福要帶著槍支去土匪那裡贖回顧益民的消息已經傳遍溪鎮，翠萍也有耳聞，她忐忑不安地看著林祥福，想問又不敢問。

林祥福坐了一會兒後，告訴翠萍他想留下來吃晚飯，翠萍慌手忙腳起來，這是林祥福第一次要在她這裡吃飯，她沒有想到，急忙走過去打開衣櫥，右手伸進層疊的衣服里，摸出來一個布袋，解開布袋才想起來裡面沒有銅錢了，她背對林祥福站著，停頓一下後又將布袋放回衣服之間，她關上櫃門轉過身來時已是一臉羞色，她對林祥福尷尬地笑了笑，之後趴到地上爬進床底下，她在床底下發出的響聲似乎移開了一塊磚，她爬出來時手裡拿著一塊銀元。

林祥福看著她手裡的銀元，問她這是做什麼。她說上街去買些魚肉回來做晚飯。林祥福說買些魚肉何須用銀元。她臉色通紅了，說沒有銅錢了，一文也沒有。林祥福從口袋裡摸出銅錢，接著又放了回去，他說家裡有什麼就吃什麼。她局促不安地說家裡只有冷飯和鹹菜。林祥福說就吃冷飯和鹹菜。她搖搖頭走向房門，準備開門時林祥福一把抓住她的手，把她拉了回來，問她冷飯夠不夠兩個人吃。她點點頭，說夠兩個人吃。隨即補充說為了節省柴火，她做一次米飯可以吃兩天，眼下已過中秋，米飯放兩天不會發餿。林祥福再次說就吃冷飯和鹹菜，而且語氣堅定。她遲疑之後想到一個折中方法，她說：

「做個醬油炒飯。」

翠萍從窗台上養在瓷盆里的小蔥里摘下來一些，開門走到樓下，林祥福走到門外，站在樓梯口，看著樓下的翠萍在灶台上將小蔥切碎，點燃灶火，把鐵鍋燒熱後，放入豬油和小蔥，炒了幾下後，放入冷飯散炒，然後倒入醬油翻炒。

豬油、小蔥和醬油混炒米飯時的香味蒸騰而上，站在樓梯口的林祥福感到口水在嘴裡涌動了，翠萍端著醬油炒飯走上來時，看見林祥福的手擦起了嘴角。

然後林祥福與翠萍面對而坐，兩個人吃著醬油炒飯和鹹菜。自從陳永良一家搬去齊家村，林百家去了上海以後，林祥福第一次與人一起吃飯，而且吃的是美味的醬油炒飯。他稱讚翠萍的手藝，說炒飯好吃，又說翠萍腌制的鹹菜也好吃。翠萍只是吃了兩口，拿著筷子不再吃了，她面露愧色地看著林祥福，沒有讓林祥福吃上一頓豐盛的晚飯，她過意不去。

天色暗下來時，翠萍起身去點亮煤油燈，走回來把煤油燈放在桌子上，放在兩人之間。林祥福吃完晚飯，看著臉上閃爍著煤油燈光亮的翠萍，告訴她，他明天要去劉村給土匪送槍支，說著他從口袋裡取出兩封信，先把給顧益民的信遞給她，說如果自己沒有回來，顧益民回來了，就把信交給他，如果顧益民也沒有回來，把信交給顧益民的夫人。翠萍不安地點了點頭，林祥福又把給田大的信遞給她，說自己沒有回來的話，請把這信寄出。然後林祥福從另一個口袋裡拿出一百兩的銀票，放在桌子上，這是送給翠萍的。

翠萍的眼圈紅了，她看了看桌子上的銀票，手裡捧著兩封信小心翼翼問林祥福：

「您回來了呢？」

「我回來了，」林祥福說，「兩封信還給我就是。」