第三章 初訪
一
「咋個搞的喲，他們把你安排在那家人屋頭？」公社炊事員老文，聽說剛到三天的工作組長顏少春立刻要下鄉了，便跑來看她，倚在門口，用一種不以為然的口氣說。
顏少春把幾本書放進挎包里，抬頭問：「怎麼，不好嗎？」她原是縣委宣傳部長，已經靠邊站了好幾年，這次她主動要求參加工作組，心情一直是很激動的。
「許琴那姑娘不錯。可是——」老文皺起眉毛，露出一種很不放心的神情，「她家那個老爹摳得要命哩！一年四季炒泡菜連油星星都捨不得多放一點點！……」
「哈哈……」顏少春被老炊事員那認認真真的樣子惹笑了，「好呀！是個儉省人呢！……你認得那位老人么？」
「認不得？——除非他化成灰！你顏組長要是在我們這街上住十天，保險你碰到他五回！他如今當『老太爺』啰，不趕場做啥子？嘿嘿，穿個長衫子，捏他媽個長煙桿，『老太爺』的架子綳得蠻像……可是，他要是挑了菜來，你千萬莫去買。——為啥喃？水氣又重，秤還卡得狠！」
「哈哈哈……」
公社炊事員見工作組長把身子靠在被蓋捲兒上笑，顯出想要聽下去的樣子，又接著說：
「他呀，就因私心太重了點，這輩子一個娃都沒有揀著，凈生些女娃子！」
「哦？——」
「當然，我這話有點封建。」老炊事員抱歉地承認，「說句公道話，他許茂這輩子也過得不輕鬆呢！前半世為女兒多了發愁，很受了些窮，後半世可就靠著女兒發財啰！……你不明白？很簡單——他那些女子，一個個又聰明又能幹，哪一個不是給他掙工分到二十幾歲才打發出去的？……這老傢伙，就是心太重了！單給你說一點點兒吧：他有個規矩是姑娘出了嫁不退自留地。按政策，在娘家有一份自留地沒有退，到婆家去就劃不到，哎，人家男方也好說話，皆因老丈人沒有兒子……這筆賬可不得了呀！你算，一年到頭凈種小菜賣，這老頭兒發財不發財？」
「這種『規矩』倒還沒有聽說過呢。他有幾個女兒呀？」
「幾個？——九打九個！」
「真不少哩，出嫁了幾個」
老炊事員便一五一十地給顏少春介紹了：九妹子許琴還沒放人戶；老八去年參了軍；老七許貞在上場口的供銷社工作，愛收拾打扮，聽說快要結婚了；老二、老五、老六嫁到川西壩子，那是好地方；三辣子嫁了個老好人，就在葫蘆壩上；大姑娘命苦，解放前許茂窮得養不起女兒們，大姑娘剛滿十歲，三斗小麥賣給金家做童養媳，金家也窮，好在不久就解放了，直到一九六三年大姑娘滿二十五歲，金東水參軍複員回來才圓房。兩口子正過得和和睦睦，「文化大革命」來了，當了幾年支部書記的金東水犯了錯誤，下了台，接著又是一場火災，可憐的大姑娘又氣又急，一病不起，給金東水丟下了兩個娃。……老炊事員介紹到這裡，嘆了口氣，不做聲了。
「還有老四呢，嫁給了誰呀？」
「鄭百如。」炊事員吐出了三個字。
「是葫蘆壩大隊那個副支書么？」
「對。」炊事員鼻孔里又哼了一聲，「他可是如今葫蘆壩上的紅人：說能力有能力，講氣力有氣力，聰明、伶俐、手巧，全占齊了！只是——」
說到這裡，工作組組員齊明江提著行李卷，從另一道門裡鑽了出來，走到顏組長門口，打斷了老炊事員的嚕囌：
「顏部長，走吧。」
在家的公社幾個幹部把兩位縣上來的同志送出大門，老炊事員跟在後面，悄悄拉著小齊的袖子，叮囑道：「這年頭，庄稼人的口糧緊，飯食馬虎得很，你們要是吃不慣，只管回公社來打個牙祭。」
小齊嚴肅的臉上露出一絲微笑。他緊走幾步趕上顏少春。一條短短的吹火筒街上，衛生所、理髮店，以及飯館子里的人，都用好奇而興奮的眼光盯著這兩位工作同志背上的被蓋捲兒。因為這幾年從上邊來的幹部全都住旅館，雖然連雲場的小旅館並不怎麼清潔。
從供銷社門口經過，顏少春看見門邊站著一個穿花昵短外套，高聳的胸前露出桃紅色毛衣，下著藍色滌卡小管管褲子的姑娘，不由得略為驚奇地稍停了腳步，她想：「這是許琴的那個七姐吧？」她記起了老炊事員的敘述，便仔細地對那姑娘望了望，淡淡地露出微笑來，問道：
「你叫許貞，是吧？」
那姑娘正是許茂的七姑娘。她嫣然一笑，點了點頭，熱情地招呼道：「顏組長，你下鄉么？」兩隻烏黑的大眼不停地在顏少春身邊的齊明江身上掃來掃去，並大大方方地接著招呼：「齊同志也下鄉么？」
齊明江不由一怔。他不認識這個女青年，她那身打扮和風韻，與連雲場這個小鄉鎮的風俗很不協調。當他望見她那圓潤的下巴底下昂然挺起的胸部時，竟莫名其妙地紅了臉。
「你怎麼就知道我姓顏、這位同志姓齊呀？」顏組長問。
許貞拍著手大大方方地笑道：「這連雲場只有巴掌大點兒，你們來了兩三天，街上哪個還不認得你們呀！哈哈哈……」這笑聲像銀鈴似的。這年頭，只有那種無牽無掛，成天盡想著開心事兒的人，才會這樣的笑。顏少春望著許貞，不由得微微蹙起眉毛，她想起了許琴的質樸，就覺得這位七姑烺的鮮麗的外表未免過分。不過她只這麼想想，並不表示出來。
「你們住到鄉下去，不太方便吧！」許貞一見如故地說，語氣里含著討好的意思。
顏少春微笑著，故意問道：「是么？」
「當然嘛。整整一冬，鄉壩頭的人盡吃紅苕。你們吃得慣么？」許貞直爽地回答，順便向齊明江瞟了一眼。
顏少春說：「你不是也在鄉壩頭長大的么？參加工作還不久呢，就……」
小齊催促顏組長：「走吧，時候不早啦！」說著自己舉步先走了。
顏少春還對許家七姑娘說：「我這就要住到葫蘆壩你們家裡，有空你回來耍吧。」
「住我們家裡？……好！我一定回去看望你們。」顏少春和齊明江二人出了連雲場，走上那條新鋪不久的拖拉機路以後，眼前的世界就大大的開闊起來了——原來這連雲場的位置高，是坐落在山頂上的。出了場口以後的道路，順著山脊樑蜿蜒南去，一直綿延到天邊。
如今，在這冬日午後的陽光照耀下，遠處青黃相間的山巒層層疊疊，無邊無際。四野里靜得出奇。近處的紅色頁岩因為沒有綠色樹林的覆蓋，正在迅速地風化，夏季的滂沱大雨，給這裸露的山包留下了一道道難看的龍爪溝。沒有蓄水的埝塘，沒有流水的渠道，光山禿嶺，懸崖峭壁，給人一種險惡和荒疏的感覺。
路上偶爾有幾個背筐挑擔的社員走過，臉上掛著淡漠的神色，並不怎樣注意這兩位背著被蓋卷的工作人員。顏少春的心漸漸惆悵起來了。
這位從前是縣委宣傳部長的女同志，夏天裡才從幹校調回縣裡，還沒怎麼料理一下自己的家務，就懷著那種許多幹部曾有過的「重返前線」的喜悅心情，下鄉工作了。而她丈夫卻還依然在遠方的一座礦山裡進行著遙遙無期的「下放鍛煉」，已經有好幾年不曾見過面了。好在他們只有一個孩子，如今已經長大成人，在一個偏僻的鄉村小學校做教員。
在這次作為工作組長來到太平區連雲公社之前，大約半年的光陰，她曾走遍本縣一些過去落過腳的生產隊，訪問過那些合作化、公社化年代的熟人，得到的印象是難言的，她常常和過去的房東大娘睡在被窩裡哭。真是滿目瘡痍！……但，她也得到機會走出縣境去參觀取經，看到過一些糧棉豐產、五業興旺的「典型」，她看見那裡農民吃得飽飽的，紅光滿面。而她是深知肚子餓著是什麼樣滋味的，解放前，她做童養媳的時候，成天伴隨著她的一個感覺就是飢餓。「現在頭一步是要設法使農民吃飽肚子！」在一次縣委幹部會上討論貫徹中央關於農業整頓問題指示時，她曾冒著被指責為「誣衊大好形勢」的風險，這樣提出過建議。
然而，她知道自己並沒有什麼靈丹妙藥可以解救人民於水火。有一點點，也只是過去工作中，黨教給她的一些方法。因此，她並不怎麼膽怯。
「顏部長，該倒拐了。」小齊在後面提醒她。她停住腳步，向左手的方向看去，有一條盤旋而下的路通向一座小橋。
「那兒就是葫蘆壩么？」顏少春細眯著眼望著下面一塊不大的地面，「小齊，你為什麼老是沒記性？叫你們不要喊我顏部長嘛。……那條河叫什麼名字啊？」
「說是叫柳溪河。不過，我們這個工作組多半是些年輕人，叫你的名宇，合適么？」
「怎麼不合適？要不然就叫一聲顏大姐好了。不過，最好還是叫名字。……這柳溪河彎得真是好看，水還不少嘛。你看，墨綠墨綠的，好像很深呢！」
「是的。這兒應該是下游，因為那邊不遠就是沱江了。柳溪河屬於沱江的支流。……對面那個山叫耳豉山，是龍泉山的余脈。……顏大姐，你看，這葫蘆壩不就像系在耳鼓山邊上的一個葫蘆瓜么！……」
他們往山下走，一邊談著。
的確，這塊方圓約莫十里的壩子，看著活像一個葫蘆瓜，瓜柄很細，系在那高高的耳鼓山前。柳溪河由北向南，繞了一個大彎子，環繞著葫蘆壩。遠遠望去，假如不是那個「瓜柄」系著，這塊壩子就真像是飄浮在綠色湖面上的一個孤島了。
小橋是葫蘆壩通連雲場的要道。橋面上光溜溜的石板記載著它古老的年歲，已不知是哪一代祖先造就的了。和許多這樣的小橋一樣，橋頭兩端各植著一棵黃桷樹，隔河遙對。夏季里，過往的行人來到這裡，喜歡在這濃蔭覆蓋的橋頭坐一坐；然而冬天，這裡卻留不住人：天冷，風又特別的大，樹上的葉子早就落光了，荒涼得很。
顏少春和小齊下了坡，走過一段沙灘來到橋頭的時候，只見空寂無人，小齊便埋怨道：
「這個龍慶怎麼搞起的嘛！還說是在這橋上等我們，現在鬼都不見一個。」接著又問顏少春，「顏大姐，你累不累？我們歇一下吧。」
顏少春穿得很厚實，加上背著行李，早就走得發熱了，額頭上都滲出了汗水，便說：「好嘛，坐幾分鐘。不過，何必要人家來接呢，我們自己去不是一樣。」
把被蓋捲兒放在一塊光生生的石頭墩上，他們就在裸露的樹根上坐下來。這樣的樹根很多，也是被人們早就坐光滑了的，簡直就是天然的板凳呢。
坐下以後，顏少春揩著汗說道：「聽龍慶介紹，你住的那家人只有母子兩個，母親叫什麼玉……是個黨員。」
小齊說：「叫金順玉——很像一個朝鮮人的名字。她有個兒子叫吳昌全，大概跟我的年歲差不多。這樣的人家，住著比較合適。可是聽說你住的那家人——那個許茂老頭兒不怎麼樣，自私、熱衷自留地。住在那種落後社員家裡，工作不大好搞吧？資本主義，小生產勢力……」
顏少春笑道：「還是不要先劃框框的好，住下去以後再說。」
從近來的接觸中，顏少春已經了解到小齊是個比較純潔又非常幼稚的青年。工作熱情很高，但缺少實際工作經驗，從報紙雜誌和人們通常的宣傳里一知半解地接受了一些標籤式的概念。他認為現在的農村正泛濫著資本主義，農民都是小生產的自發勢力，時刻都在企圖「擺脫共產黨的領導」，走資本主義道路。因而工作組下鄉的任務就是「深入小生產的汪洋大海，去剿滅資本主義」，表現出十二分的嚴肅認真，甚至到了那種疑神疑鬼的地步。來到連雲公社以後才不過三天，接觸的人不多，但他卻認真地對人家一個個地進行「階級分析」，而且很快發現每一個人身上都帶著的一種「階級的烙印」。比如說像許貞，他第一次見面，只看上一眼，便斷定了她是一個「資產階級」的女子。真是既簡單又明白！
顏少春從一旁望著小齊那副認真嚴肅的面容，總覺得有點好笑，雖然已經二十五歲，卻還沒有完全脫離孩子氣。她想趁眼下就要跨進葫蘆壩的土地的時刻，再對他說一說應該怎樣做調查研究，怎樣相信群眾，防止筒單化等道理。但是，她正在思索著從哪兒說起的時候，從他們身後傳來了腳步聲和有節奏的扁擔的吱吱聲。
他們回過頭去，只見從他們剛才走過的路上，下來了一個挑籮篼的庄稼人。
這個漢子年紀已經不輕，不下四十歲吧。有輪有廓的四方形黑臉膛，黑白分明的一對大眼睛。頭裹藍布長帕，身穿灰色對襟短襖，結實的肩頭上露出棉花來，肩上的扁擔一閃一閃的。怪有意思的是：前面籮篼里裝著一個油桶，後面卻坐著一個長得很好看的小女孩子。
漢子下完坡，穿過那段沙灘來到橋頭了，但他沒有停，只是兩手托著扁擔，輕輕地那麼一拋，把擔子從左肩換到了右肩上。一瞥之間，細心的顏少春從那漢子的眉宇之間看到了一種深沉、幹練而又略帶憂戚和淡漠的複雜的神態——只有那種誠實的飽經憂患的庄稼人，才有那樣的神態。
「這是誰？從籮篼里的柴油桶以及機器零件看，可能是個農機手。但為什麼另一個籮篼里坐著一個小女孩呢？……」工作組長猜測著，那漢子已經從她身邊走過，跨上橋面，而且很快過完了小橋，走到河對岸去了。「也許這孩子死了母親。」顏組長想，但她馬上又推翻了這個猜測。「不，沒有娘的孩子不會穿戴得那樣整潔。看那碎花紡綢面子的小襖兒多好看、多貼身啦！」
也是只有女同志才會注意這些瑣碎的細節，齊明江就沒有去觀察這個。他已經站起身來，打算徵求顏大姐的意見：是不是不必等待龍慶了呢？
但是，這時候，河對岸忽然傳來小女孩奶聲奶氣的叫喊：「花！花！我要花……」
「咳！你鬧個啥喲！哪有什麼花？春天還沒來，哪有什麼花……」漢子苦笑著說，輕輕地放下了擔子。
「那兒，那兒……」孩子固執地指點著，就要跨出籮篼來。
「莫動！我給你找找，在哪兒？」漢子依著女孩的指點走下河沿去。
顏少春緊走幾步，站在橋頭向小河對面看，只見在那近水的潤濕的泥土中，確有一種蔓生的小葉草，星星點點地開放著一些不知名的小花。午後的斜陽，正照射著那些不被人們注意的藍色的小小的花朵。
那中年漢子摘下了幾朵小花，送到孩子手上，便又挑起擔兒朝前走了。小女孩可高興了，她坐在搖搖閃閃的籮篼里，歡歡喜喜地把一朵小花插在頭上。
這情景，惹得顏少春笑了，心裡拂過一絲暖意。
齊明江驚喜地叫起來：「顏大姐，龍慶他們來了！」
果然，對岸一片光禿禿的灌木林中急忙忙走出兩個人來。顏少春已經在公社見過面了的：前面用手板遮著陽光向這邊瞧的，是代理支書龍慶，後邊那個精幹結實的五短人是副支書兼大隊會計鄭百如。這兩位葫蘆壩大隊的當事人果然到橋頭上迎接工作組長來了。
「我們走吧！」顏少春背上行李說。
小齊的被蓋捲兒早已端端正正地背在背上了。
二
許茂的三合頭草房院子坐落在葫蘆壩西頭，隔著幾方白晃晃的冬水田，同靠近河邊的一片桑園遙遙相望。院牆內，他女兒們出嫁前種的許多花草，彷彿還殘留著她們鮮花般的少女時代的印記，如今，即使是這樣嚴寒的冬天，冷冽冽的空氣里也依然飄逸著淡淡的幽香——幾樹臘梅今年比哪一年都開得鮮妍。
然而，許茂老漢並不覺得這些東西能給他的財政上帶來什麼好處。多年來他一直後悔，當初為什麼不留著這塊空地種蔬菜。在這糧食不足、需要「瓜菜代」的年月里，多麼美麗的花朵，也頂不得一斤白菜。老漢不需要花，他需要的是糧食，是貨幣。雖然他已經積攢了一點，但他卻依然老是覺得心頭空蕩蕩的，好像一隻老母雞，除了偶爾下蛋的時候蹲在窩裡一會兒，整天的工作就是在草叢裡專心致志地覓食。對於雄雞的多情的呼喚；對於草叢間開放的野花，對於一切都不在意；如果發現了一隻蚱螞，那它必將奮起追擊。
除了伴隨著老漢的那種永遠的精神的空虛以外，這兩天，他比什麼時候都更加感到煩惱。擺在他眼前的現實的問題很多，至少有兩件是最費神思的：一件是關於四姑娘，一件是關於工作組。
關於四姑娘的去留問題，本來就夠叫老漢苦惱的了，前晚上鬧賊以後，這個問題一下跳到格外突出的位置上，到了非解決不可的地步！……雖然兩天來，許茂老漢封鎖消息的決策是又英明又成功，葫蘆壩「輿論界」還不知道許家院子曾經有過鬧賊這件事，但這並不等於說這個嚴重事件不存在！
想想嘛！那個從大門口逃出去的賊娃子有多奇怪，既不偷許家的糧食衣物，也沒偷院子里的雞牲鵝鴨，(當九姑娘的喊聲把老漢驚醒以後，他首先一步就注意檢查了這一切，發現連雞毛也沒有丟一片！)那麼，那個膽大包天的「賊」又是為著什麼來呢？……老漢不敢往下想。他簡直恨透了這個犟性的四姑娘。
「這個冤孽！禍水……不叫她立即滾出這個院子去，非給老子鬧出丟人現眼的事情來不可！……」
那一夜，偌大一個許家大院子里，三個人誰也沒有睡著。老漢坐在床上，擁著厚實的老棉絮動腦筋，但他發覺自己的腦子突然變得不那麼好使喚了。他決定先把發生這個極不光彩的、可能引起各種各樣閑話的事件的消息封鎖起來，再想辦法將她「逼」出葫蘆壩去。……第二天一早，他把兩個女兒叫到身邊，故意問道：
「你們真的看到是一個賊娃子么？……你們不是眼睛花么？」
九姑娘被問得迷惘起來，四姐卻臉色蒼白，低著頭，身子靠著一株細小的玉蘭花樹，什麼話也不說。
「驚風火扯的！我這院牆鬼都飛不進來，除非它長了翅膀。……賊娃子會飛么？胡鬧！」他繼續這樣兇狠地瞪著眼睛，訓斥兩個女兒，一再追問她們，一再要她們承認是自己眼睛花了，根本就沒有看到什麼「賊」。
老九揉揉眼睛，含含糊糊地說：「我聽見四姐喊，跑過去時，不曉得是不是有個人影竄了一下，說不定是條狗吧！……當時狗也在叫……」她是想支吾了事，怕老漢尋根究底的結果，會把昨晚深夜歸家的馬腳露了出來，惹得老漢的一頓訓斥。四姑娘呢，什麼也不說，誰也不知道她在想什麼。
許茂絕不是一個挺老實的庄稼人，在保護他自己的利益和聲譽方面，他不糊塗，挺精明。在他的親生女兒面前裝樣子說假話，當然是不應該的。然而，他不這樣做，行么？尤其是在那樣一個年代，謠言和閑話有時可以毀掉一個人的！他沒依沒靠，有誰來保護他的利益？
但是，一波未平，一波又起。當老漢正在發狠地盤算著怎樣處理四姑娘的去留問題，而且簡直連一點辦法都還沒有想到的時候，發生了另一件惱人的事情：工作組要住到他家裡來了。
這是昨天晚上，老九許琴從大隊部回家時告訴老人的。她興奮地對他說：工作組就要來了，工作組有個女同志將要借住她家一間房，並且就在這兒搭夥食。老漢一聽，從心底里往外不高興。牛角鬍子抖動得很厲害，瞪著眼責備許琴道：
「是哪個給攤派下來的？是你這個死女子吧？咳！我修房子是為了開旅店的么？」
對於父親說話的方式，老九早就習慣了，她一點也不畏懼，嘻嘻笑了兩聲：「修了房子總得有人來住嘛！要不，你修這麼寬綽的房子，為了個啥呢？」
說話人無意，聽話人有心。剛強而又固執的許茂平時是最忌諱別人說他家裡「沒得人」的，就像癩子不喜歡聽人家說「亮」一樣。這會兒要是平常間，他早就給罵開了，怎奈是自己的幺女兒，而且又是面臨著一件如此突然的「災難」！……他沒有開腔，只是很響亮地噴著鼻子。隔了一陣，他終於摸黑出門去了。
他去找代理支書龍慶。他要斷然地向這位領導人拒絕大隊的安排。「……難道葫蘆壩二百多戶人家都沒得空房子？為啥偏要安到我家來？我許茂幾時得罪你了？……」他這樣忿懣地嘟囔著，向龍慶家走，「什麼雞巴工作組！呸！」
說實話，現在的許茂不喜歡那些被稱做「工作組」的人，不是沒有原因的。他已經見過各式各樣的工作組了。在他看來，土地改革時，把地主的田地白白地分給他，使他不費吹灰之力就實現了年輕時拚命也沒法實現的理想，那樣的工作組才是工作組呢！……後來，單幹戶的許茂家裡孩子小，沒有勞動力，拿著土地沒有法子耕種，眼看就要破產的時候，互助合作運動來了，工作組讓他入社，及時地解救了他的困難，那樣的工作組，多麼值得他許茂感激和尊敬！……至於這幾年，葫蘆壩也來過不少的工作組，但多數時候，他許茂不但沒得到好處，卻總得吃一點虧，惹一肚皮氣。有一回，他自留地里的蓮花白秧正長得嫩閃閃的，工作組叫了幾個「天棒槌」來，活生生給全部鏟掉了；又有一回，他的一群鴨子給他們毒死了；還有一回，工作組叫嚷著要「宰尾巴」——收自留地，好像他們存心不讓庄稼人過日子似的，把老漢氣得害了一場病。後來「尾巴」到底沒有宰，說是上面的清官不準工作組亂收社員自留地。然而，前年子來的那個工作組，又興起怪事。別的不說，単單是把全大隊的老漢老娘們集合到大隊部去唱戲這一件事，就叫許茂受不了。多麼丟人現眼！許茂沒有去，他堅決不去！挨了一頓批判以後，他就躲在屋裡裝病，整整一個月沒有走出大門去。菜園子里的雜草沒有鏟，長得齊膝蓋深，茄子老得爛在草叢裡，而且南瓜也叫人家偷去了好幾個大的。……說真的，向來都以自己的神聖利益為中心，去判斷事物的好與壞、真與假、美與丑、善與惡的許茂老漢，這些年來，對於「工作組」早就不感興趣了。
許茂摸黑走到龍慶家裡，他對龍慶說明自己前來拜訪的理由時，斷然宣布自己的屋子一間也沒有空著的。但這個理由顯然難以自圓其說，他便換了一種誠懇的音調說道：「哎，再說，庄稼人的房院雞呀狗呀，又臟又臭，偏偏我家又沒得人手去收拾，人家幹部住得慣么。」
害著「火巴眼」的代理支書卻說：「笑話！哪個不曉得你家裡的衛生講得好呀？嘿嘿……」
老漢一聽，急了，忙壓著嗓子說出另一個理由來：「支書，你不曉得，我有『事』呀！過些日子，女兒、女婿、外孫兒們一大堆的來了，我又往哪兒安置嘛！你給我想想看。」
龍慶揉了揉紅眼睛，說：「過幾天你做生？……看嘛，我簡直把這個事忘了呢！……讓我考慮考慮……」
然而，龍慶是怎麼「考慮」的嘛！——這天下午，老漢吃驚地看見一個背著挎包的中年女同志直端端地向著他家走來了，老九許琴提著人家的行李，高高興興地靠著那個女人的肩膀走著，而龍慶呢，用巴掌遮著眼睛，笑呵呵地跟在後面。
許茂手裡拿著竹筢，忙閃身站在院牆裡的柴火堆那邊，臉色十分的難看。望著一行人跨進院子門，望著那條名叫「招財」的黃狗對來人搖著尾巴，他心裡簡直難受極了。那個女同志一進門就被滿院的樹木花草吸引住了，她抬頭看著盛開的梅花，沒有發現柴火堆那裡的老頭子。而許琴卻淘氣地對老漢投去欣喜的一瞥。許茂忙背轉身去，用竹筢使勁地摟著茅柴，很響亮地噴著鼻子。
斜陽下，院子里顯得明亮、整潔。西牆邊的豬圈用石灰塗抹得雪白，圈門上吊起厚厚的草帘子，東牆邊的茅柴堆得齊屋檐高，順牆根有一間房門緊閉的小草屋，門口壘著鍋灶，雖然與整個院子有點不協調，但也收拾得清清爽爽的。院壩里的花草林木掩映之下，有一段石板鋪成的小小的人行道，走過去，有三級石梯，登上寬敞的階沿。
正屋的兩扇柏木大門關閉著。許琴閃身走進偏房一道小門。從小門進去黑糊糊的，三眼大灶和水缸佔據著這灶屋的一半地面，穿過這暖烘烘的小屋，是一間堆放著柜子、囤子和柏木扁桶的角屋，穿過這間散發著糧食和紅苕干香味的屋子，再穿過一間放著大床、立櫃等粗笨傢具的、充滿了濃烈的煙草味的住室以後，才是正屋。許琴從裡面把正屋的兩扇柏木大門敞開，邀請還站在階沿上的客人進屋去。正屋中間放著吃飯的方桌，正面橫著一具高大的漆得發亮的壽木，四周泥牆上貼滿了各色各樣的圖畫紙。
正屋裡的右手邊的小門上掛著一塊花布門帘，許琴打起門帘子，把顏組長讓進去，穿過兩間只有空床而無人居住的小屋以後，才是許琴自己的卧室。
像現時所有那些有知識的農村姑娘一樣，九妹子的卧室布置得十分整潔淡雅。這裡除了點簡單的針線用具外，有一張條桌，條桌上放著鏡子書籍和筆記本兒。床上鋪著雪白的床單，一條粉紅色的被蓋疊得整整齊齊，用紅色絲線挑著梅花圖案的小枕頭上還有一本打開的小說書。
「這是一個家道寬裕的人家。」顏少春這樣想著，便說道：「我們當姑娘的時候，可沒有你如今這樣的福氣呢！」她臉上掛著欣然的笑意。
許琴不由得紅了臉，有點羞澀起來。她把顏組長的被蓋捲兒放在椅子上，說：
「顏組長，我們倆伙住一間呢，還是你一個人住一間呀？你要是喜歡一個人住，我就到隔壁那間去，反正我們家有空房子，都是從前姐姐們在家的時侯住過的。」
顏少春說：「我們伙住一間吧，你看行不行？」
許琴高興地拍著巴掌說：「要得！有啥子不行啊！一會兒我把床搬一張進來。」
顏少春坐在床沿上，突然問道：「過幾天你那些姐姐們回來給你爹做生，能住得下么？」
許琴吃驚地說：「你咋個曉得的啊？」
顏少春笑而不答。許琴便告訴她：
「我都給她們寫信去了，叫她們不要回來！」
「為什麼啊？」顏少春驚奇地望著九姑娘。
「不為什麼，」許琴回答，「眼下大家都忙啊！第一次全國農業學大寨會傳達下來了，哪裡不是一樣的。要大搞農田基本建設，人家川西壩怕比我們這裡還鬧熱呢！……她們拖兒帶崽地回來一趟多麻煩，還不就是耍幾天，吃幾頓，有啥意思哪！」
笑望著這個直爽熱情的許家九姑娘，顏少春又問：「不叫她們回來，這是你的意見，還是你爹的意思？」
「我爹……」許琴調皮地用手捂著嘴巴說；「他還不曉得呢！」
「啊呀！他要是知道你擅自寫了退客的信，不打你這個死丫頭！」
「嘻……他不打我。你還不曉得我爹的脾氣，不過是樣子挺凶罷了。」
屋外高檐下，代理支書龍慶坐在高板凳上，手搭涼棚，遮著紅眼睛，正在和許茂老漢說話。
「工作組同志吃飯給飯錢，給糧票，又不白白吃你。」這位土生土長在葫蘆壩上的農民幹部，他憑著多年的經驗，知道怎樣地應付各種各樣的人和事，用和緩的口氣對許茂說。
許茂站在檐坎下面，手裡拄著那根竹筢，布滿了皺紋的圓臉拉得長長的，凸起的眉骨下面兩隻明亮的大眼睛盯著龍慶，說道：
「我姓許的倒不在乎那幾頓飯呢。我求告你的事情呢，你怕是丟到……」
龍慶知道他要說出什麼話來，忙插話道：「哈哈哈……我早就曉得你老人家不在乎這些小事嘛！只算我剛才沒說，算我沒說……」
許茂見代理支書如此支吾應付，心想：現在而今，人都攏屋了，再說也白說了。但是，一想到往後的數不清的麻煩，老漢心裡十分悲哀：做生來客不方便，這是一；單是夜裡在我家開會，還不知要費我多少煤油呢！……「哪個不自私？你龍慶為啥不把工作組往你屋頭領去，偏偏把虧讓我吃？我幾時得罪過你啦？……」他這樣想著，不由忿忿地嘟噥道；
「好嘛！你們當公事的就曉得把自己身上的虱子朝我們這些人身上捉。」說完，噴著鼻子轉身扒柴去了。
龍慶卻淡淡地笑著。辦完一樁事情以後，心情輕快，他對著屋裡說道：
「顏組長，你休息一下吧，我去通知開會啰！」說完就穿過院壩頭的樹蔭出去了。出門時，他手板遮眼睛，特別向許茂老漢送去一個開心的微笑，並點頭告辭，對於老漢的煩惱，這位性情豁達的大隊幹部竟好像沒有看見。
許琴這時從屋裡跑出來，將代理支書叫住，轉達顏組長的話說：「大隊幹部們這兩天不是正忙著決算分配的工作么，如果你沒有緊要的事情，白天就別開會了吧。」
「呵？」龍慶回過頭來，睜大了紅腫的眼睛。
「不必開會了。」許琴以為龍二叔沒有聽清楚，又補充道，「顏組長說，大家都挺忙的，白天又何必開會？……」
工作組來了，而不開會，連個見面的幹部會都不召開，這似乎已經超過了龍慶同志的常識範圍，驚疑的表情長久地凝固在這個經驗豐富的代理支書臉上。他邊走邊想，過了好一陣，才得出他的結論：
「唔，看樣子，這個女同志沒得經驗。」
幾分鐘以後，顏少春就從房裡出來了。她順手在廊檐下拿起一把鋤頭。這把鋤頭明鋥瓦亮，柏木把兒光滑勻稱，―看便知道它的主人是一位勤勞能幹的庄稼人。顏少春喜愛地掂了掂鋤頭，把它扛在肩上，笑著招呼許茂道：
「大爺，你忙啊！……這把鋤頭一定好使。」
許茂眯縫著眼睛回過身來，裝著沒聽清楚她的話的樣兒，嘴裡含糊不清地「唔」了一聲。
「大爺，今年這個冬天不怎麼冷，你感覺是不是？」
「唔，是稍微熱和一點。」
「聽說冬天不冷，明春的莊稼蟲口重，影響收成，是不是呀？」
「唔，唔，是有這個說法……」老漢的左眼睛微微睜開，注意地瞅著這位穿灰布衣服的女同志。他覺得這位幹部似乎有點不同尋常，他不曾想到如今除了靠著莊稼吃喝的農民以外，還有誰把莊稼放在心上。
顏少春也盯著他，像是要證實一下公社炊事員描繪的形象是否準確似的。接著，她笑問道：
「大爺，你常在街上賣小菜么？」
許茂聽著這話，把臉一沉，扭過身去扒柴，嘟噥道：
「不賣，留著幹啥子？……庄稼人喉嚨細吞不下呢！」
「哈哈哈……」顏少春愉快地笑起來。對於老漢這又頂又撐的回答，她並不介意。
許琴也扛起一把鋤頭來到院壩里，她們二人相跟著出了大門，向田野走去了。
許茂老漢見她們出去了，便三步並成兩步跨到大門口，望著顏少春的背影，心裡揣摩著：這是個什麼樣的人物呢？看樣子好像是個「高級官兒」呢。她該不會像前年那個工作組那樣的「亂來」吧？只要一想起那次硬把老漢老娘們集合起來唱戲的情景，他不由渾身都起雞皮疙瘩。
「好嘛！你們硬是安心不讓庄稼人過日子的啰。好嘛！」
許茂回到柴堆旁，忿忿地嘟噥著，越是往下想，越是想不通。這兩天來的各種各樣的惱人的事情一齊兜上心來。人說這老漢剛強，是也倒是。不過他的心臟也和常人一樣是肉做的，有時也會疲乏。這一陣，他突然感到力氣不行，便丟開竹筢，一屁股坐在一捆乾柴火上，直到天色黑盡了才爬起來。
三
出了門以後，顏少春讓許琴走在前面領路。許琴快活地問道：
「是不是到四隊去看看他們的科研地？」
她本來要提吳昌全的名字，不知為啥，說出口的時候，卻變成了「他們」。
顏少春沒有注意到這些細小的情節，但她馬上回憶起兩天以前聽許琴講過的事來，便問了一句：「就是吳昌全科研組么？」
「嗯。」許琴點點頭，臉色緋紅。
「明天去看吧。」顏組長說：「今天時候不早了，我們就在近邊干一會兒活路好了。」說著，她望著前邊一片灰濛濛的園地問道：
「那片地里有人在挖土？」
許琴說：「不是挖土，是在挖樹樁子。」
「那不是桑樹嗎，為什麼挖了？」
「哼！這幾年砍得不少呢，砍了樹榦，還連根子都挖掉。許琴氣憤地說，表示她是不贊成砍樹的。
「這是為什麼嘛，不養蠶了么」
「上邊開會，叫抓糧食呢，養蠶是不務正業，資本主義。」
「哎，哪兒有那麼多的『資本主義』喲！」顏少春苦笑著說，「走，我們去看看。」
說著，她們走近了桑田。這一片地頗不小，桑樹已經年老了，樹冠沒有經過很好的修剪，顯得高高矮矮、亂七八糟的，十分難看。這會兒早已落光了葉子，光禿禿的枝丫憤怒地指向天空。林間分散著一群婦女在挖掘著樹疙蔸。
看見許家九姑娘領著一位陌生的女幹部走來，正在吵吵嚷嚷的婦女們突然不開腔了。有的在默默地埋頭幹活，有的直愣愣地望著顏少春。她們毫不掩飾自己好奇的心情，從上到下仔細地打量這位剪短髮、身體健康的女同志，特別注意她肩上扛著一把鋤頭，好像這是一件什麼稀奇事。
許琴笑吟吟地對大家說：「嗨，你們看這是誰？這就是工作組的顏組長呀！」
「我叫顏少春。」顏組長補充道。
「什麼？什麼？鹽——少春？」一個中年女人問。
「顏，姓顏的顏，顏色的顏。」顏少春說。
婦女們爆發出一陣開心的大笑。笑得許琴都有點手足無措了，她著急地制止道：
「笑什麼，笑什麼……」
但是，顏組長自己被婦女的笑聲感染著，也一同笑起來：
「鹽、顏都差不多，隨便叫好了。」
一個肥胖的女人說：「鹽巴的鹽，好記。」
一個伶牙俐嘴的姑娘卻說：「紅顏色、白顏色的顏字，不也好記么？」
說著大家又爭論起這兩個字來。
顏少春心想：「隨便一個毫無意思的問題，她們都好像對它有趣似的。難道她們心裡就沒有裝著一點使她們牽掛的事情？哪能啊……但是，她們都在想些什麼呢？」
過了一陣，顏少春的注意力不由得集中到一個三十左右、容顏消瘦俊俏的婦女身上去了。因為從一開始，她就留心到這個女人既沒有笑，也沒有跟人家答白，只是埋頭狠命地挖。看那單薄的身子，好像很有一把力氣，她揮動著一把大鋤頭，那麼三下五下的一個樹疙蔸就紿挖起來了。
顏少春對付著一棵老樹疙蔸，一連挖了幾十下，也挖不起來。這時，那個沉默的女人跨過來，微微一笑，輕聲說：「我來。」只見她翻上翻下幾鋤頭把四周的根子斬斷，把土刨了開來，咬緊嘴唇，對準那插入泥土的入地根，又是那麼幾鋤，樹疙蔸就起來了。
顏少春十分羨慕這個婦女，她說：「你真有勁哩！」
那個女人苦笑一下，還沒開口，旁邊一位乾瘦的黃臉膛女人就酸溜溜接過話去說：「同志，我們這些鄉壩頭的女人，要是沒得勁，哪個男人要你！白吃閑飯的好事，沒得！」
她這話還沒說完，一下子又被別的女人接了過去。於是，你一言，我一語：關於有勁沒勁啦，白吃不白吃啦，誰家的男人打婆娘啦，等等「閑條」又呱啦開了，沒完沒了的，好像她們全是一些無憂無慮的、沒有心腸的女人。她們嘻嘻哈哈，談笑風生，彷彿現刻不是葫蘆壩的漫長而寂寞的冬季，那落日餘暉也像增添了幾分暖意，猶如春天已經來到了似的！
這樣的氣氛容易感染新來乍到的客人，使人暫時忘卻眼前的現實，而想起那些美好的事情。顏少春置身在這群勤勞的婦女當中，這些年來籠罩在她眉宇間的那一抹愁雲，一下子散開了，一種新鮮清澈的空氣充滿了她的心胸，臉色變得紅潤，手上的鋤頭揮舞得更加靈活了。不多一會兒，她已經刨出了兩個老樹疙蔸。她像別的女人一樣，扯起衣袖擦著臉上的汗水。
許琴在隔著一丈多遠的地方揮動著鋤頭。這個健壯的年輕人已經脫去了棉襖，只穿一件果綠色的半舊的襯衣，渾身充滿著青春的活力，紅撲撲的臉上冒著熱氣，兩根粗大的髮辮隨隨便便地挽起來掛在頭頂，露出一段修長的油黑頸項。顏少春擦著汗，望著這矯健的身影，不由想起了兩天前許琴和她的一場談話。
那天下午，會議進行分組討論，顏少春參加了年輕人那個小組，各大隊的團幹部們看到新來的工作組長來聽取他們的發言，都很興奮，爭先恐後地彙報著自己那個團支部的工作。他們生怕工作組長有輕視他們的意思，還特別慎重地摸出小本子來念著一些據說是很重要的數字：組織青年參加了多少次批判大會，寫了多少箱批判稿，批鬥了多少個人，收繳了多少本黃色書刊……總之，團幹部們做了很多工作，他們每一個人的發言幾乎都帶有當時十分流行的話：資本主義已成了過街老鼠，人人喊打，無產階級專政越來越鞏固。
許琴在那個會上沒有發言。散會以後，顏組長把她請進自己屋裡，問她：
「你叫什麼名字？」
「許琴。」
「對，你看我這小本兒上記著呢，各大隊的團支書都發了言，就你沒有說話，你們葫蘆壩沒啥好說的么？」
「嗯，沒啥好說的……哎，不曉得該咋說呢。」許琴神色緊張地看著工作組組長。其實，這個二十歲的姑娘這一天的思想活動，是她有生以來最激烈的，四姐搬家時的眼淚，八姐信上的話語，七姐的庸俗無聊，鄭百如矜持的笑臉，還有工作組長在大會上的一番熱情洋溢、語重心長的演講……這一切，引起她對葫蘆壩過去未來的思考，引起了她對姐姐們的前途的思考，同時，她也不能不為自己的處境思索。這一天，她像一片落葉，被狂風吹落，一會兒落進深淵，一會兒又飄向雲天。她心裡有多少話要說，可又不知從何說起。顏少春見她神態有些緊張，便給她倒了一杯開水，說道：
「實在想起來，也真沒啥子好說的。團的工作，這些年來很難搞，都搞了一些什麼呢？天才曉得！……」顏組長說到這兒笑了起來，「那些團幹部們真可愛，他們拿報紙上沒人看的那些空話來對付我。哈哈哈……好像我特別愛聽那些一樣……」
聽著顏組長輕鬆的笑聲，許琴緊張的神情緩和下來了，再抬眼看看工作組長坦率的表情，她感到很新奇，但還是放心地露出微笑來。而當她從顏少春那平平淡淡的敘述中，得知眼前這個像慈母般的工作組組長在五十年代也曾做過團的工作時，一種親切的感情油然而生，接下去她便毫不顧忌地把自己今天經過的、想過的一切都傾吐了出來。顏少春被她的天真而又誠懇的述說感動了，尤其是姑娘對於葫蘆壩現實的那種憂慮和思考，使顏少春深深激動，她們的心靠近了。但顏少春回答許琴的，卻不是滔滔不絕的長篇大論，而是沉思。她沉思良久以後，說道：
「許琴啦，你可別以為我有什麼錦囊妙計，可以解決葫蘆壩的問題和你心中的疑團。真的，說一句亮底兒的話，我們都差不多！你以為『工作組』就能包打天下啦？哈哈哈……我可沒有那個本事。如今幹什麼事，都像在茫茫大霧裡走路一樣，雖然心頭明白自己要往哪兒去，可道路卻不清楚啊！你說是不是？……不過，黨既然派了我們來，當然不會來白吃乾飯，總得干點兒什麼吧。比如說，跟大伙兒一起，先把生產恢復起來。要把生產恢復起來，該做的事兒可多啦！」
「要說發展生產，大家勁頭很足的。比方說我三姐吧，一家六口，日子過得很艱難，吃的穿的都顧不上，天冷了，孩子們還光著屁股呢，可她和我三姐夫又都不是懶人！他們勤巴苦做，卻總是艱難！……再說我家四姐吧，唉……」
顏少春聽完了許琴對自己家庭成員的介紹，以及有關葫蘆壩上近年來人事關係變化情況的敘述以後，又進行了詳細的詢問，從人們對於政治運動的態度，到經濟收入水平，以及家庭生活的細節都問到了。最後，她告訴許琴：工作組的大部分同志即將派到各大隊去，而她自己，則打算到葫蘆壩住一段時間。
許琴聽到顏組長的這個許諾，簡直高興極了，她直截了當地邀請顏組長住到她家裡去。顏少春告訴她說：「住在誰家都一樣，這事兒得由大隊支部去安排，我們到了大隊，按組織原則，應該在黨支部領導下開展工作。」
聽到這幾句話，許琴心裡又涼了半截，她可沒聽說過這樣的「組織原則」呢！她擔心如果工作組的權力在葫蘆壩現在那個黨支部之下，那麼一切的願望都會化為泡影。
顏組長看出了許琴的這個意思，安慰她道：「不過，還有公社黨委、還有縣委、區委呢！葫蘆壩還有那麼多黨員、團員、群眾，我們可不糊塗，你別擔心我們。」
許琴轉憂為喜，紅著臉辯解道：「我不是擔心你們，我是說我們葫蘆壩的病，害得很沉重，不是上級派來的『醫生』，怕治不了。」
顏少春笑了，她又故意逗趣地說：「那有什麼關係？——醫病不著，原病退還嘛！」
說得許琴笑了起來，勁頭十足地離開公社，立即摸黑奔回葫蘆壩去了。
……
眼下，從許琴這幹勁沖天的架勢，顏少春看得出來：這個一心急於要改變葫蘆壩面貌的姑娘，這兩天一定是處於極度的興奮之中。她此刻不由得默默地想道：「我們應該怎樣用行動來回答姑娘的問題，回答群眾對工作組寄託的希望呢？」
冬日的太陽，在柳溪河對岸的環形山巒抖動了一下，就迅速地隱沒了，葫蘆壩立即昏暗起來，朦朧中，耳鼓山上現出了半輪乳白色的月亮。
是收工回家的時候了，婦女們的無邊無涯的「閑條」這會兒自然收了場，她們想起家裡的鍋灶、孩子和豬兒來，開始停下手上的活，東張西望，等待著收工的鐘聲。
奇怪的是今天的鐘聲遲遲不響！
有幾個女人對顏少春投去極不信任的目光，她們互相用眼神和嘴唇無聲地傳遞她們的不滿，意思是：「我原說工作組來了沒得好事嘛！你看，這會兒還不叫收工，安心叫我們不過活了！」
顏少春呢，抬眼看了看大家的臉色，憑著她多年農村生活的經驗和一個女人的細膩，她知道社員們在埋怨了。她也納悶：生產隊長為什麼這會兒還不打鐘收工呢？她看了許琴一眼，只見許琴還在那兒拚命地挖。
這會兒，從田壩小路上，有兩個男子向著桑園走了過來。婦女們一齊把目光投去。
是大隊副支書兼大隊會計鄭百如來了，和他一道的是工作組的小齊同志。鄭百如含著溫和的笑意對大家說：
「婦女同志們，辛苦了！今天遲半個鐘頭收工，多干一點活路，你們沒意見吧？」
誰也沒有開腔。小齊望著那些拄著鋤頭的女社員，像要故意叫社員們相信他的嚴肅，臉上的肌肉總是綳得緊緊的。
人們終於小聲嘰咕開了，胖子女人說：
「沒意見——我倒沒意見，就是我屋頭奶娃子有意見！他要哭呢……」
伶牙俐齒的年輕姑娘說：「我也沒啥意見，可是我沒法叫我的肚子不餓！」
黃臉女人聲音很大：「……可你先得叫我那個男人不要吵啊！」
鄭百如並不生氣。他知道顏組長在這兒勞動，雖然他並沒有故意要討好工作組長的意思，但口氣一點沒有平日的驕橫。他很耐心地向社員們解釋：
「農業學大寨，是要大幹哩！這是上級的號召。對於上級的指示，我們要堅決地執行！『大批促大幹，大幹促大變』，政治挂帥、思想領先，就是掉幾斤肉，也要把葫蘆壩建成大寨式大隊！」
但是，阿彌陀佛，鐘聲終於響起來了。婦女們不願再聽鄭副書記的動員，一窩蜂似的散開，她們各自跑回家去了。
小齊同志瞪著眼睛。顯然，他對於社員們的這種「紀律性」表示憤慨。
顏少春卻不以為然，她問小齊：
「呃，你住下了么？」
小齊報告說：「住下了。」
「怎麼樣？」
「還好。不過，那個叫吳昌全的青年性情很古怪，思想有些落後……」
「是么？」
「嗯啦，……見我搬進他屋裡，他自己就忙著要卷被蓋往外搬。」
「人家讓你嘛。」
「完全不是！那一副滿不高興的表情，完全說明他思想抵觸。」
「哎，可別那樣說，小齊啦，可別主觀……」
鄭百如插進話來：「顏組長，這事，齊同志已經對我說了，我會去幫助吳昌全，他那個態度很成問題。」
顏少春抬眼看著鄭百如，鄭百如忙又說：「顏組長，你看，這一片老桑園，加上那一丘冬田，我們計劃在這兒搞個『小平原』。搞起來以後，足足有二十畝！……就是工程大一點，這桑園地勢高，取消了桑樹，鏟高壩平，一冬就可以完成，趕上明年種玉米。」
顏組長聽著，流露出驚訝的神色。小齊在一旁，卻嚴肅地讚揚道：
「可以。這個規劃還有一點氣魄呢！」
鄭百如受到齊明江的鼓勵，勁頭高漲，又繼續報告他的改造山河的遠景規劃：全大隊要造二十畝以上的平原八個，把葫蘆壩變成一個平展展的地方。
顏少春耐心地聽他說下去。末了，她脫下布鞋抖了抖泥土以後，便招呼著許琴回家去。走了幾步，她回頭問鄭百如：
「你剛才說的這些規劃，群眾知道不知道呀？」
鄭百如說：「等你批准以後，立即宣布。」
顏少春聽見這句話，再次抬眼認真地看了看鄭百如。
「你們支部研究過么？」顏少春又問。
「準備開個支委會……」
「還沒有研究過？」
「這就開會……」
「幾時開？」
「看顏組長和齊同志的意見……」
顏少春一邊走一邊回答道：「這個，你們得自己決定。我和小齊決定不了的。」
「那麼，顏組長，小齊同志，今晚上就開支委會，好不好？請你們參加，給我們做指示……」
許琴跟在顏少春身後往回走，她心裡暗暗地高興：「哼！你鄭百如平日那個威風，現在到底不敢耍出來啦！」
四
金順玉大娘得到鄭百如的通知，今晚上開支部委員會；並說，為了照顧顏組長剛來，黑天黑地的，路又不熟，今夜的會就到許家院子里去開。
昌全在一旁聽著，當場表示不滿，對他媽說：「顏組長不能摸夜路，你就能摸？是她的年歲大，還是你的年歲大呀？」
金順玉喝住兒子：「有你多嘴！這葫蘆壩的大路小路，我摸了幾十年……」
老大娘聽說開支委會，心裡十分高興。吃罷夜飯以後，就同小齊同志一路向許家院子進發了。一路上，她走得風快，而那個從城裡來的青年人卻擔心自己掉進冬水田。
黨的生活，近年來在葫蘆壩這個支部內是很不正常的。長期不開黨的會議，少數人說了算，好像誰的權力大，誰就是黨的化身。老支委金順玉大娘對這一點很有意見，可她只能看在眼裡，急在心頭，乾瞪眼，沒辦法。因為黨內生活的不正常，那原因是太複雜了！她一個心懷赤誠的農村女黨員有什麼辦法？葫蘆壩黨內的活動太稀少了，黨員們成了沒娘的孤兒似的，好像親愛的黨已經把他們給忘記了！因此，當金順玉大娘接到通知的一刻，心情格外的激動。雖然作為個人意見，她一向看不起鄭百如這樣的副支書，但，作為一個黨員，只要是黨內有會議，她是沒有一次不參加的。她已經養成了習慣，不論任何時候只要是黨組織的召喚，她總是感到格外的親切！
當她來到許家院子的時候，五個支委，她是頭一個到達的。寬敞的院子里黑森森、靜悄悄的。許琴站在階沿上親熱地迎著金順玉大娘，並把她引進正屋裡，向顏組長作了介紹。顏少春站起來拉著大娘的手，招呼著，告訴她說：事前不知道會議在這兒開，要不，何必讓大娘摸這麼遠的夜路呢！……最後，顏組長請她開完會以後在這兒住一晚上，明早再回去。
金順玉大娘被工作組組長誠心誠意的話感動了，這個農村老黨員，熱淚盈出了眼眶。
不一會兒，龍慶來了。這位在大事面前沒啥主見的代理支書，對於細小的事情卻毫不含糊，他提來了一瓶子煤油。他把煤油瓶子往牆角落裡放的時候，大聲對許琴說道：
「往後在你們家裡開會，不得讓你們貼煤油，看啦，放在這裡。」他的聲音很大，是為了讓隔壁的許茂老漢聽得見。
許琴說：「龍二叔，看你想到哪兒去啦！一點點煤油都那麼認真。」
「嘿嘿，公事公辦嘛！」龍慶補充說。
許茂老漢坐在隔壁屋子裡，還沒上床，聽到龍慶的話，心裡寬鬆多了。煤油，雖不是什麼了不起的東西，但對於許茂來說，他是決不願意作無謂的消耗的，他暗暗讚賞龍慶這個人辦事認真。可他卻不知道：這煤油原是這位家境並不寬裕的龍慶私自貼的！
「你的眼睛松活點了吧？」金順玉大娘這樣問候代理支書。
「未見得哩。」龍慶回答著，選了一個背光的角落坐下。
金順玉大娘望著龍慶，有一件事情在擾亂她的心。——兩天前，她就決定為兒子求親，她甚至決定親自找許茂老漢提說這件事。但是，過了一晚上以後，她又覺得不妥當，她想，如果請龍慶出面去說這個親事，不是更方便些么？代理支書出面提親，一則以示鄭重，二則許茂老漢脾氣古怪，萬一他不答應，也好再做工作，有個迴旋餘地。出於這個考慮，金順玉大娘當即去找了龍慶同志，龍慶聽完她的要求，一口答應下來。兩天來，她在等著龍慶的迴音，但這位忙忙碌碌的代理支書卻沒給她一個答覆。也不知他是不是把這件事情忘記了？
過了一陣，鄭百如終於來了。許家的黃狗一見鄭百如，好像「冤家路窄」似的，汪汪汪猛撲上去，把他阻擋在院壩裡面，還是許琴出去給他解了圍。
「咋個？老陳還沒有來呀？這個人真嚕囌！」鄭百如進了正堂屋，坐下以後，這樣說。話音剛落，五十開外、一副疲勞面孔的老陳就來了。這位支委兼任著五隊的生產隊長。他無聲無息地選了一個靠牆的位置坐下，做好了打瞌睡的準備。
「齊了。」龍慶向顏組長說。
「齊了么？」顏少春反問一句。金順玉大娘解釋說：「就是這幾個了。東水撤了職以後，一直沒有補選，五個支委就只有四個了。」
鄭百如向龍慶示意，要代理支書來幾句開場白，龍慶卻向顏組長那兒指。
許琴見會議開始了，便退回到自己房裡去，她不是黨員。
鄭百如謙恭地把臉向著顏少春說：
「請顏組長講吧。」
顏少春說：「我今晚是列席支委會。」
鄭百如又把臉掉向齊明江。正在看書的小齊同志嚴肅地擺擺手，表示不打算講什麼。這些過場完了之後，鄭百如掏出一個筆記本兒，開始發言了：
「今晚開支委會。主要是傳達公社會議的精神，討論我們的遠景規劃。老龍同志讓我向大家傳達。」
龍慶心裡暗暗叫喚：「我的天！今晚要開個支委會，是你通知我，說是工作組叫討論規劃呢，我要你傳達什麼喲？……」但，他沒有開腔，半閉著兩隻紅眼睛。
「自從『文化大革命』深入發展以來，形勢一派大好。……」鄭百如不慌不忙地開了頭。他咬文嚼字，從「文化大革命」的重大意義談起，轉到葫蘆壩的過去和未來。話語中夾著許多流行的政治術語，侃侃而談，一連講了兩個鐘頭，還沒完沒了。金順玉大娘焦急地望著這位口若懸河的葫蘆壩「後起之秀」。顏少春不斷地看錶。只有龍慶穩得起，他一支又一支地叭他的葉子煙，而那位面帶倦容的老陳，早已進入夢鄉了。
「……這是第一個問題。下邊說第二個問題……」鄭百如關上一個筆記本，打開第二個筆記本。
顏少春趁這個空兒開言建議道：「簡單一點嘛，是不是大家發言議論一下？」
鄭百如忙說：「可以可以……」他的精神蠻好的。
龍慶卷好一支煙遞到老陳面前，同時碰了一下老陳的膀子：「來，整一口吧！」
老陳醒來，睡眼矇矓地瞅了一眼會場上的氣氛，點燃煙叭了一口以後忙說：
「大家都說過了吧，我也有幾句……」
顏少春忍住笑，盯眼望著老陳。
剛從睡夢中蘇醒過來的老陳，根本沒鬧明白人家講的什麼。他本著自己既是支委，又是生產隊長的職責，一五一十地在組織會上反映問題。他說：
「不曉得是咋個搞起的，這兩天我們隊上鬧(口昂)了！……一個問題是關於糧食折成。如今是年終決算了，一年當中分的糧食早都變成大糞了，還來個重新折成！比方說吧，我們那個小隊，今年穀子遭水災，全是分的泥水谷，當時硬過硬折六成半分給社員，大家都喊太凶了，可現在又來個新精神，翻攤重來，算八成半，大家滿腦殼意見，我也鬧不清楚，請你們二位解釋一下。」他抬眼望了望龍慶，又望了望鄭百如。
龍慶一聽這個事，心裡就發麻！他知道這事早晚要鬧出來，但他有苦難言，不開腔，他想讓鄭百如自己去解釋。
顏少春十分注意老陳提出的這個問題。但她卻不知道底細。
鄭百如說道：「這是外地清理核實產量的一個先進經驗，杜絕瞞產私分的一個重要措施。」
老陳不服氣：「我們是硬對硬，沒有搞瞞產啊！」
「難說哩！」鄭百如說：「你能擔保每一個人都沒那個思想？」
「實事求是嘛！」金順玉發言，「我們四隊沒有瞞產私分，我們這次也沒搞重新折成。」
鄭百如沒好氣地回答她：「我曉得你們有人思想不通，希望你堅持黨的原則。」
金順玉站起來了：「你這是什麼『黨的原則』啊，實事求是才是黨的原則！」
「支部決定……」鄭百如盛氣凌人地說。
「幾時決定的啊，我怎麼不知道呢？」金順玉毫不相讓，她從心眼裡看不起鄭百如，這件事，她叫兒子吳昌全問過龍慶的，支部根本沒有這個決定。
龍慶出來打圓場，他說得吞吞吐吐：
「這件事……當然……不過，以後可以扯得清楚的嘛。今晚時候不早，就別扯到一邊去了吧。……還是研究規劃的問題，我們的遠景規劃還沒有搞起，公社發下來的規劃表格一張也沒有填……不然，又要催我們交表了！……哎，如今的表格也實在是多。」
金順玉大娘氣鼓鼓地坐回原位。那位挑起這場不愉快的爭論的老陳這才弄清了今晚會議的主題，有點後悔自己不該冒失地殺偏風。但是，他太疲倦了，鄭百如往下講規劃的時候，他怎麼也克服不住瞌睡襲擊，終於又昏昏沉沉地睡過去了。
月兒當頂以後才散會。顏少春留下金順玉大娘，把人們送出許家大門，望著冷清清的月夜，獨個兒長長地嘆了一口氣。
她閂好了院子門，回身進屋時，一眼瞟見院牆角落那間孤零零的小屋裡還透露著一團燈光。她已經知道那兒住著的孤零零的女人是許家離了婚的四姑娘，而且在吃晚飯的時候，她特意在院子里去觀察過，那位四姑娘不是別人，正是下午在桑園裡挖樹蔸時，只說了一聲「我來」的那位身子單薄而力氣頗大的女人。這時，顏少春忍不住輕輕走上前去，對著歪斜的門縫往裡瞧，只見桌上一盞孤燈，油快乾了，小屋裡昏茫茫的。那個女人正坐在簡陋的床上，納著一隻鞋底，手在動，兩眼卻悵然地望著那如豆的燈火。
顏少春退回院子里來。滿院里散著臘梅的幽香，寒風發出唦唦唦的響聲如泣如訴，叫人心裡發涼。