7.滑稽

滑稽！太滑稽了！看到稿子里關於驢蹄子分幾瓣的對話，應物兄覺得這種貌似有趣的知識，出現在自己的訪談錄中，實在是太滑稽了。而費鳴的那段話，則讓他感受到了屈辱：我當時出於對他的欣賞，讓他多說了幾分鐘，他卻言非若是，說是若非，指桑罵槐。一想到書出版之後，將會有更多的人看到這一幕，他就後悔聽季宗慈的話參加了那個節目，腸子都悔青了。

季宗慈碰巧打來了電話。我正生氣呢，生氣自己聽了你的話，他聽見自己說。他很想發火，但拿起了電話，他卻說道：「正替你校對稿子呢，季總。」

「我要說的就是這個事。我還擔心您生氣呢。」

「生什麼氣?我只是感到，這稿子質量不高，不應該出版。」

「普及性文字嘛。您不是說過，看問題有學理的角度，有普及的角度——」

「但是，無論從學理的角度看，還是從普及的角度看，它都很差。這期的對話，我建議你不要收進去。」

「就因為費鳴那個電話?」季宗慈說，「或許是別人拿著費鳴的手機打的。」

「費鳴?他也聽這個節目?不可能吧?」

這麼說的時候，他感受到了自己的虛偽。但這是必要的，這是為了維護我的自尊。他想，知識分子的虛偽並不都是為了獲得什麼利益。

「這樣吧，這本書就由您來擔任主編。這樣您就有權力對稿子進行刪改了。」

「你應該找個名氣更大的人來當主編。」

「我覺得您就挺合適。」季宗慈說，「這也是朗月的意思。她認為這期節目是最好的。清風人在外地，但也收聽了。不瞞您說，清風都後悔自己出差了，漏掉了這期節目。」

「讓她們兩個當主編不就得了?」

「她們?您又不是不知道，誰排名在前，誰排名在後，她們都會計較的。本來，台長陳習武可以與您聯名當主編，但陳習武說了，如果他當了這套書的主編，別的幾套書的主編他也得當，不然手下人就會說他厚此薄彼。至於真實的原因嘛，書中萬一哪句話犯忌了，他擔心受到連累。」

「季總，你就不怕我受到連累?」

「您是大學教授，又是儒學家，誰又能拿您怎麼樣。」

「大學教授也沒有法外之權啊，儒學家更不能犯忌。」

「我請心得當主編，您沒有意見吧?」

「你務必把我的名字去掉。」

「合同！一定要按合同辦事。進演播室之前，您簽了合同的，合同說得很清楚，允許電台使用您的錄音，使用您——」

「好吧，我同意當主編，然後把那段文字拿掉。」

當中隔了兩天，朗月打來電話，說已經把他那本書看完了，受益匪淺。又說，工作人員已經跟那個「入戲太深」的傢伙聯繫上了，奇怪的是，那傢伙否認自己打過電話，後來終於承認了，態度卻極不友好。「他不同意刪改，刪掉一個字，他說他就寫文章揭露我們斷章取義。他倒願意增補，說他還沒說過癮呢。我們得商量一下怎麼辦。」朗月說。

「不能把他去掉嗎?」

「去掉?他說，要買三千本書。」

「那就由他去。」

「真是有點對不起。為了表示歉意，我要送你一個禮物，一隻海泡石煙斗。我送給你，還是你來取?」

「海泡石是什麼東西?」

「只有土耳其才有。海泡石是從地殼深處挖出來的，遇水則變軟，風乾則硬。海泡石煙斗，是煙斗中的極品。你要不用，可以送給你的岳父喬木先生啊。」

她的先生肯定已經回國了。哦，她還知道喬木先生是我的岳父。對於她在粥店的舉動，我是不是想得太多了?

大約一個小時以後，他來到了她的小區門口。他坐在車裡等著她，推開車門，請她上車。「我也是剛好從機場送人回來，」她說，「我本來要請你吃飯的，可忘記跟阿姨說了。她提前把飯做好了。要不上去隨便吃一口?」

那是一幢灰色的公寓樓，她住在九樓。上到三樓的時候，電梯里進來了一對年輕男女，還有一個老人。老人是被女孩攙進來的。他從她們臉上看出了某種遺傳特徵，但他不知道她們是母女還是祖孫。小夥子看著手機，突然說：「出事了，一哥們出事了。」姑娘問：「出什麼事

了?」小夥子說：「他住在酒店，被客人投訴了，因為羞羞聲音太大。」老人問：「羞羞?」姑娘抿嘴笑了，小夥子說：「羞羞是一種體育術語，說的是撞球一桿進洞、足球射門、籃球雙手投籃。」老人說：「酒店房間那麼大?可以打球?」小夥子說：「可不是嘛。」老人說：「住店就好好住店，打什麼球?」那三個人在八樓下去了。朗月說：「那女孩，就是陳習武的妹妹，叫陳習文，剛上大三，這是她第三個男朋友了。」

「老人是陳台的母親?」

「可能是吧，聽說陳台前後有三個母親。」

進了房間，他看到一張小餐桌上擺了四個冷盤，紅酒已經醒上。冷盤是兩葷兩素：一盤耳絲，一盤香腸；一盤西芹，一盤百合。酒是波爾多干紅。吃豬耳朵，喝法國干紅?再來一盤紅燒大腸就更好了。哦，鍋里還真的鹵著一份豬大腸。

「先生呢?」

「這次真的是去日本了。我去機場就是送他的。」

她喝起法國干紅，就像喝啤酒。碰過杯之後，她拿出了她修改補充後的稿子，說請主編看看有沒有什麼知識性錯誤。他又看到了費鳴那段話。

「這段話，作者本人修改過了嗎?」

「沒有。他的話還真的不需要改動。這個人，有意思。」

他想看海泡石煙斗，但是她不說，他不好意思主動提起。

「你在想什麼呢?」她問。

他認為她說的是費鳴，所以他就說：「你在想什麼，我就在想什麼。」

奇怪得很，她突然一本正經地說：「罰站！站起來。」

他糊裡糊塗地就站了起來。

她也站了起來，放下杯子，捅了他一拳：「你怎麼這麼流氓?」

捶向他的拳頭並沒有收回來，它展開了，摟住了他的腰。隔著毛衣，她小小的乳房貼在他的胸口。如果說他沒有想過拒絕，那顯然不符合事實，但事實是他又確實沒有把她推開。她的手從背後伸進了他的毛衣，似乎只是想暖暖手。接下來，他的動作如同鏡子的反射，當她把他的毛衣掀起的時候，他也把她的毛衣掀了起來。她轉過身去，解開了乳罩。當她再次轉過身來，她還悄悄地用手託了一下，似乎並不那麼自信。她的乳頭很大，如飽滿的桑葚。乳暈很深。

他想起看過的一些色情畫：畫家總是將女人的乳暈塗成紅色，就像張大的嘴巴，而乳頭就像伸出的舌尖。她呻吟了一聲，說：「咬它。」

她熟練地用牙齒撕開套子的包裝，給他戴上了。套子的包裝紙就放在那沓稿子上，稿紙的上面，就是費鳴的電話號碼。他耳邊又響起了費鳴打電話的聲音。一種幻覺油然而至：費鳴好像就在這個房間里。

他很快就軟了下來：「對不起，我還從來沒有這樣過。」

「這麼說，朗月遇到好人了?」

「我肯定不是壞人。」

「那你妻子有福了。」

我或許應該告訴她，我和妻子分居了。但話到嘴邊，他卻沒有說出來。在她唇舌的刺激下，他終於恢復了生機。他已經很久沒有碰過女人了。這一次他沒有戴套。她說，她正處於安全期。那滾燙的肉鞘，讓他陷入了迷狂。

後來，當他悄悄地把發麻的手臂從她身下抽出來的時候，他好像看到外面的雪光映入了窗帘。這當然是不可能的，因為這是九樓。他順便進行了一番自我分析：為什麼會有這種幻覺?這就像我書中寫到的，做愛之後，我不但沒有獲得滿足，反而有一種置身於冰天雪地的感覺。她上了趟洗手間。在絕對的安靜中，他聽見了她嘶嘶撒尿的聲音。哦不，置身於冰天雪地，你會感到清冽、潔凈，而我現在感受到的只是齷齪。

他盡量離洗手間遠一點，離那種聲音遠一點，離那種齷齪遠一點。客廳里擺著兩隻書架，書架上擺著一些影視明星的傳記和畫冊。兩個書架之間，掛著一幅字。他想等她出來，找個借口儘早離開。在等待中，他看著那幅字：

春日在天涯，天涯日又斜。

鶯啼如有淚，為濕最高花。

落款很有意思：隹二枚。多麼奇怪的名字。這個人寫得相當隨意，又遒勁，又稚嫰。這個人不是書法家。書法家有自己的套路，無論是字體還是布局。它甚至不是寫在宣紙上，而是寫在一張方格紙的背面。隹二枚?這個名字有講究。《說文》中說：雙，隹二枚也。也就是兩隻鳥的意思。

這是李商隱的《天涯》。在李商隱的詩中，最樸素易懂，又最悲傷。這首詩掛在這裡，似乎不大妥當。她終於從洗手間走了出來，已經補上了口紅和眼影，並且穿上了外套，好像正要出門。她雙手插兜，歪著頭問道：「喜歡這幅字?喜歡可以拿走。」

「我怎麼能奪人所愛呢?」

「不是什麼名人寫的。聽說是個科學家。清風去採訪他，他正在寫字。她說了聲喜歡，他就隨手甩給她了。她其實並不喜歡，不然她也不會送給我。她不知道，我也不喜歡。那個『淚』字有點扎眼。正好請教一

下，什麼叫『最高花』?」

「樹頂上的花，最高處的花。」

他該告辭了。她也沒有挽留他。海泡石煙斗的事，他們都已經忘了。他發誓再也不見她了。當他出來的時候，他感到情緒糟透了，真的糟透了。臟乎乎的雪水又進入了他的鞋子。糟透了，感覺真的糟透了。這事是怎麼發生的?她要不提起費鳴，不說是要商量費鳴的事，我會跑來嗎?