第三卷　鐘聲回蕩，寒山寺滄桑 三

童家霆始終處在一種十分壓抑、激動的感情中。
爸爸被綁走後的第二天，他照常去慕爾堂學校里上課。他的臉上還帶著傷。同學們問他是怎麼一回事，他說是昨天不小心碰傷的。課間休 息時，程心如同他在一起，用一種同情的目光看著他，慰藉地說：「家霆，昨晚的事，我今晨已經聽看弄堂的阿三說了！你爸爸給綁架走了， 是不是？」
家霆想哭，忍住沒淌眼淚，簡單將昨晚的情況講了一些。說：「詳情晚上我告訴你。」
程心如哼了一聲，說：「一定是『七十六號』乾的事！這下，恐怕危險了！」說完，嘆氣，胖胖的臉上布滿陰雲。
晚上，家霆吃了飯，找了余伯良去仁安里十五號程心如家見面。心如的爸爸到《大美晚報》館上夜班去了。他媽媽是個瘦小體弱十分和善 的婦女，平時操勞家務，買菜、燒飯、洗衣、縫補……整天忙忙碌碌，對兒子的好朋友總是特別客氣。三個人在程心如的小房裡關起門來談心 。聽家霆含淚詳細講了昨晚發生的事以及前前後後有關的一些事。三個高中一年級學生都熱血沸騰。
程心如手攥著拳頭氣憤地說：「孤島形勢是越來越險惡了！我爸爸已經對我說過：如果形勢再壞下去，他打算想辦法帶我走，離開孤島去 抗日，決不在此地受敵偽的威脅和殘害了。」
家霆問：「是從香港去重慶嗎？」
程心如搖頭，說：「不！你別以為要抗日只有到重慶！現在上海四周近有淞滬郊區的游擊隊，遠有江南抗日義勇軍的武裝活動，蘇南許多 縣裡也有新四軍的游擊隊。另外，過長江到蘇北，有新四軍，去皖南涇縣一帶也有新四軍。聽我爸爸說，上海各界派代表去慰問過兩次。」
家霆想：你也太小看我了，好像就你知道這些。他馬上想起了死去的媽媽柳葦，也想起舅舅柳忠華和楊秋水阿姨。但他覺得這些都是不能 亂講的，就悶住不作聲了。
余伯良聽得有滋有味，問：「新四軍打過大勝仗嗎？」
程心如說：「當然！去年，虹橋飛機場遭到襲擊，毀了好幾架日本飛機，就是他們乾的！」
家霆說：「心如，你有這方面的報刊雜誌拿點給我和伯良看看不好嗎？」說這話時，他想起了在香港時，給他補習的黃祁老師常給他看許 多進步報刊的事。共產黨在武漢出的《新華日報》那時連爸爸也是能看到的。
程心如站起身來，走到他爸爸住的那間房裡去了。一會兒，抱來了一疊雜誌和報紙，有《譯報周刊》，有《民族公論》《每日譯報》，有 《良友》畫報，也有英文《大美晚報》……上面都刊登了報道新四軍的文章和照片，有的是一個叫傑克?貝爾登的美國記者寫的，他到皖南採訪 過。有新四軍作戰和繳獲戰利品的照片，還有上海去的慰問團向新四軍獻錦旗的照片。《每日譯報》上還登了群眾捐獻運動收到捐款人捐款的 長長名單。
程心如說：「只找到這麼一些，有些不知給我爸爸收到哪裡去了。」說起他爸爸，他臉上有尊敬和驕傲的神色。
家霆和余伯良翻著心如捧出來的報刊，心裡既高興又激動。家霆又逗起了思念：舅舅柳忠華和楊秋水阿姨他們在上海一定很忙。可是卻又 再也見不到舅舅，楊阿姨也叮囑我不要再找她。爸爸出了事，我也不能找到舅舅商量，心裡真是說不出的阢隉。……翻看著雜誌，說：「心如 ，你這些事以前怎麼不早說，也不早把這些報刊拿給我們看看？」
程心如笑著，帶幾分嚴肅地說：「家霆，老實告訴你吧！我那時聽說你爸爸是個大官兒，可是又想：他為什麼住在『孤島』不去大後方抗 戰呢？這樣的人，說實話，是可能做漢奸的。有些事有些話就不想亂說了！現在，知道你爸爸不肯做漢奸、被綁架這些事，我又知道你是個愛 國的熱血青年，同你講講就覺得沒什麼關係了。」
家霆嘆了一口氣，落下淚來，十分傷心。
程心如誠懇地勸慰他說：「現在，你也別急，託人走門路打聽打聽，看看怎麼辦？不過，我想，既被綁架，就很危險了，如果不肯當漢奸 ，被殺被害都可能。不過，蕭伯納說過：『生使一切的人站在一條水平線上，死使卓越的人露出頭角來！』我覺得，一個中國人，寧可死，也 是不能當賣國賊的！這點，你父親也許能辦得到。」
家霆憤然點頭：「我想，他是能辦到的！如果他被殺了！」他濕潤著眼眶激昂地說：「我一定要給他報仇！要是有支槍，我要想法找到汪 精衛，一槍送他的狗命！」
余伯良帶三分天真地說：「萬一你爸爸被逼迫得實在沒有辦法了，下了水呢？」
程心如在他肩上打了一拳，責罵他說：「你亂七八糟胡說些什麼！」
家霆氣紅了臉瞪著余伯良，恨恨地說：「他絕不會落水的！我了解他的為人！假若，他投降做了漢奸，他就不是我的父親！我就遠遠離開 他，獨自去闖蕩江湖！」說完，淚水嘩嘩流得滿面。
余伯良著急了，說：「家霆，我那是胡說八道，你別聽到心裡去。」他嘴裡咂咂有聲，一副自譴的神態。
程心如安慰地拍著家霆肩膀，熱情地說：「家霆，不要難過！我想，中國絕大多數人都是愛國的！做漢奸的敗類在四萬萬五千萬人里到底 是少數。你這點不要擔心。我在想，為了報復『七十六號』綁架了伯父，我們今晚寫一批痛罵敵偽的傳單準備散發一次，而且要到熱鬧的南京 路上散發，你們贊不贊成？」
家霆擦乾眼淚，振奮地說：「當然贊成！」
余伯良興高采烈，點頭說：「太好了！說干就干！」但又問：「南京路上人那麼多，怎麼散發呢？」
程心如笑笑，胸有成竹地說：「白天我就想過了。你們知道那個慈淑大樓嗎？慈淑大樓下邊是大陸商場。慈淑大樓有一面朝著南京路鬧市 。慈淑大樓里我去過。它樓上有精武體育會，也有醫生的診所、律師的事務所，還有學校。上樓下樓很方便。我本來想：就到那上邊去，到樓 梯旁靠近南京路的窗口裡，將傳單撒下去！下邊是人頭濟濟的南京路，一定會引起轟動。」
家霆的興緻也起來了，說：「太好了！」
程心如搖搖頭突然接著說：「可是不行！我後來特地去偵察了一下，發現那些臨街的窗戶都是釘死了的，開不開。只有一個地方例外，就 是四樓上的女廁所。我去偵察過，女廁所隔壁是男廁所。那男廁所可惜窗口不是面臨南京路的，女廁所卻有窗朝著南京路。但我們卻不能鑽進 女廁所去撒傳單呀！這就是個難題了。」
家霆立刻想到了歐陽素心。自從昨晚爸爸被綁架後，他就想把不幸的事告訴歐陽素心。他有把握地說：「不要緊！我想，我來找歐陽素心 辦，你們看好不好？」
余伯良拍巴掌：「當然好！對了！找她干！我們陪她去！」
程心如卻嚴肅地說：「她不會泄露秘密嗎？」
家霆斬釘截鐵說：「絕對不會！」
程心如盤問地說：「家霆，你最近同她關係有進展嗎？」
家霆靦腆地說：「老同學了！我心裡喜歡她，可是說真的，也沒談戀愛。」
程心如思索著說：「上次聽你介紹，她父親也是政界的人物，怎麼也在上海住著呢？」
家霆說：「弄不清！反正歐陽素心好像也不大愛管她父親的事。」
「她是個什麼樣的人呢？」程心如不客氣地問。
家霆被心如嚴肅正經的表情引笑了：「讓我說一件她的事給你們聽吧！有時候，她心裡煩悶，看到窮人又同情，就帶上許多零錢，從家裡 逛到霞飛路，一直沿霞飛路逛到善鍾路。遇到叫花子就給錢，一路給下去，一直到把袋裡的錢給光，才又走回家來。」
余伯良欣賞地說：「她心地善良！讓她也參加我們的『愛國黨』吧！這下我們有了四個黨徒，還有女的，我看不錯。」
家霆想起了舅舅柳忠華那天說起黨派的那段話，說：「這次發傳單，就不用『愛國黨』的名義了！國民黨、共產黨都有那麼多人，我們組 織這個『愛國黨』有什麼意思？人家看了署名，靠不住會好笑的！乾脆我們在傳單上不署名，誰看了傳單都會知道是愛國的中國人乾的，反倒 好！」
程心如點頭：「家霆的話有道理，我同意！我們這個『愛國黨』讓它完蛋算了！」又說：「我們就干吧！讓歐陽素心參加，一起去散發傳 單，我覺得不錯。家霆，今夜我們把傳單寫好，明晚散發，好不好？歐陽的事由你去辦！」
家霆點頭：「明天下課後，我同歐陽約定地點見面，同她談談。我估計她一定同意，絕無問題！」
程心如去一張玻璃書櫥頂上拿下幾疊紅、黃、綠色的紙張來．用刀裁成一條條的。家霆用筆起草傳單內容。三人又一同確定傳單上寫些什 么，不外是：「打倒日本帝國主義！」「打倒民族敗類大漢奸汪精衛！」「打倒無恥的漢奸特工總部七十六號！」「抗戰到底！抗戰必勝！」 「向抗日蒙難的烈士致敬！」「以血還血！殺盡漢奸！還我河山！」
三人加油干，每人寫了百把條。程心如說：「夠了！不能太多！」三人分手，家霆也就走回家去。
爸爸不在，他更怕進這個「家」了。這一天，仁安里二十一號空氣陰沉，消失了麻將牌的嘩嘩聲，也聽不到戲迷方傳經放京戲唱片聲了， 只聽到方麗清常常哭泣。方立蓀、方雨蓀加上方老太太以及「小翠紅」、「老虎頭」、巧雲等，都在方麗清房裡談心，勸慰。家霆回來時，已 經十點多鐘光景了。他不知該怎麼辦，到方麗清房裡去勸慰方麗清吧，怕碰釘子討沒趣；不去吧，又覺得說不過去。想了一想，決定還是上三 樓自己房裡去看書算了，卻在樓梯口碰到彌勒佛似的方立蓀。方立蓀頭上戴頂黑緞瓜皮小帽，這種帽子如今戴的人越來越少。方立蓀有時還喜 歡戴，他剃的光頭，戴這種帽子舒服。他腆著大肚子，酒氣熏人，見到了家霆，咳嗽了一聲。
家霆叫了一聲：「小娘舅！」
方立蓀用牛眼瞅瞅他，說：「到哪裡去玩了？你父親出了事，你娘傷心得要死要活，你也該在家裡蹲蹲呀！」
家霆不好回答，只好聽著訓愣住不做聲。
方立蓀繼續訓斥：「你父親是只敲不響的鐘、打不響的鼓！人家好心好意請他當上賓他不幹，硬要拿雞蛋碰石頭！現在落得個尿盆扣在頭 上，弄不好還要丟性命。你娘是破屋又遭連夜雨。我們這些做親眷的也受牽連！唉！」他長嘆一聲，「就怕船到江心補漏遲了！」
家霆聽了生氣，只好不說話，眼見方立蓀打著飽嗝，挺著肚子進盥洗室了，他正想要上三樓，見「小娘娘」方麗明急急忙忙一陣風從樓下 跑上來，氣急慌忙地說：「電話！電話！……說是從姐夫那裡打來的，讓姐姐接電話！」
家霆一聽，一怔，心裡複雜得很，見方老太太扶著頭髮蓬鬆的方麗清從房裡出來了，要往樓下去。後邊方雨蓀、「小翠紅」等也都跟著。 又見方立蓀腆著大肚子從盥洗室里急急忙忙系著褲帶出來了。
方立蓀大聲說：「我來接電話！你們在邊上聽著好了。」
樓梯上的人一窩蜂往樓下走。家霆跟在最後邊。大家都守在客堂問旁的電話機前，聽方立蓀拿起聽筒講話。
方立蓀用平時少有的客氣謙恭語氣說話：「喂，哪裡？噢噢噢，我叫方立蓀！是，童霜威是我妹夫……對，對對……」對方的聲音聽不很 清楚，嗚里哇啦，講了一通，只聽得方立蓀連聲「噢噢噢」「呣呣呣」「對對對」，最後又問：「他人好嗎？」
對方的回答，可能是說很好，讓放心。
方立蓀點頭，巴結地說：「明天准六點鐘，我們將衣物送去！」接著，對方電話先掛，方立蓀也「克」地掛上了電話。
眾人七嘴八舌地問方立蓀：「怎麼了？」「說些什麼？」方麗清坐在紅木椅上又用手絹捂住眼睛嚶嚶哭了起來。
方立蓀吐了一口氣，說：「勿要緊的！勿要著急！是『七十六號』來的電話！一切優待，人也很好！叫妹妹放心！說是明天下午六點鐘讓 派一個可靠的人準時到滬西兆豐公園門口給妹夫送衣物，讓把冬天的衣物送齊全，還有嘯天看的那些詩書！吃的用不著送！」
方老太太拭著眼淚問：「啥時候能放回來？」
方立蓀把頭搖搖：「回來？回不回來那就看他自己了！」
「小翠紅」好心地安慰說：「姆媽不要急。立蓀不是說他去托丁嘯林去打聽打聽說說情嗎？總會有用的。現在知道人是在『七十六號』， 快托丁嘯林去講講吧！」
方立蓀看看哭泣的方麗清和方老太太，拿下頭上的瓜皮小帽，用手搔搔光頭，說：「老鼠要偷油，貓兒要吃腥！像童霜威這種不識相的戇 大只會自作孽！他是個吃戧不吃順的人！我看現在被人搶親強抬進了花轎，看他嫁不嫁人？他要是肯點個頭同人家拜天地，也許明天後天就能 坐汽車大搖大擺回來；要是還是牛脾氣，『七十六號』不吃你這一套！」說完，連連搖頭。
方雨蓀一臉晦氣，雙手插在西裝褲袋裡，說：「商量商量，明天派誰送衣物去。」
他話剛出口，家霆在一邊說：「我去！我來送衣物去！」
沒有人答理他，好像誰都沒有聽見他說話。
方立蓀朝著方雨蓀說：「明天再商量吧！」
於是，一伙人圍著方麗清又從樓下上樓了，將家霆獨自孤零零地丟在樓下。
家霆既沒趣又傷心，更不甘心明天不給爸爸送東西去。他覺得是他該做的事，他想見見爸爸，他想問問情況。所以他也跟著上樓。見大家 都在方麗清的房裡像開會似的嘁嘁喳喳，他就也走進方麗清房裡去，對方麗清說：「姆媽，明天，我來給爸爸送東西去！」
真奇怪，大家本來在說話的，見他進來，都閉了口。聽他這樣說，方麗清也沒理睬他。
方立蓀彈起眼珠厭惡地看看他，硬邦邦地說：「用不著！你辦這種事不老練！一部真經要讓法師念。派鄭金山去送，他送穩妥！」
家霆生氣，站在一邊渾身不帶勁，只得走出方麗清的房，自己上了三樓，關上房門伏在床上痛哭了一場。
啊，多麼孤單呀！孤單得像一隻失群的鳥兒陷身在無邊無際的沙漠中一樣。此時此地，如果見到舅舅柳忠華多麼好！舅舅在哪裡呢？怎麼 才能找到他呢？他轉眼又想起了歐陽素心。此刻，如果歐陽素心在身邊多好，可以向她傾訴自己心裡的痛苦。但是，此刻只有自己孤身一人， 好凄涼啊！他突然又有了一種奇怪的想法：少了爸爸，我現在很像一個遭到強盜洗劫變得一無所有的人了，我的前程似乎一下子變得暗淡無光 了。歐陽素心知道了，會像以前一樣瞧得起我嗎？我既然喪失了匹配她的條件，我還應該同她加深關係嗎？……他想著，心裡難過，也很躊躇 。最後，終於又想：唉，歐陽那麼純潔善良，我怎麼能這樣亂想去貶低她呢？
他睏乏了。脫衣上床，鑽進了冰冷的被窩。關了電燈，房裡暗了，對面人家的電燈光映進屋來。耳邊聽得見不知遠處哪家打麻將的「啪啪 」聲和「嘩嘩」聲。他很挂念爸爸，儘管剛才方立蓀接電話後說是「優待」，他意識到爸爸不屈服是必定要吃苦的。他閉上眼剛睡著，便夢見 爸爸一身血污，彷彿受了酷刑在呻吟。從小已經失去了媽媽，現在怎麼能再失去爸爸？流著苦淚，他驚醒過來，對面人家的電燈光仍射在床前 像白霜一般。怎麼辦呢？怎麼救爸爸呢？真是無計可施啊！
輾轉反側，腦里一分鐘也不得安寧。先前聽大舅媽「小翠紅」說：方立蓀要去找丁嘯林。丁嘯林這個海上聞人，同日本人來往不少，聽說 他給「七十六號」介紹了不少徒弟去做特工，同「七十六號」當然是有密切關係兜得轉的。但他能說情讓「七十六號」釋放爸爸嗎？爸爸要是 同意落水附逆，當然會平安釋放，如果堅貞拒絕落水，恐怕是回不來的了。
一夜七想八想，第二天一早，他頭裡昏昏沉沉地去學校上課。天陰沉沉的，像要下雨，這種天氣增加了人心裡的不快。
上午四節課，都是馬而虎之聽過去的。中午，他不回仁安里吃飯，在慕爾堂旁邊的一家煙紙店裡借打了一個電話給歐陽素心。歐陽素心上 學去還沒有回家，接電話的是銀娣，輕聲說：「小姐一會兒就會回來吃中飯的。」
他叮囑銀娣：「歐陽回來了，讓她立刻到環龍路霞飛路口白俄開的『白拉拉卡』西菜店同我見面。」
銀娣一口答應。掛了電話，他匆匆搭車趕到「白拉拉卡」去。
他昨晚本來決定傍晚找歐陽素心談撒傳單的事，然後陪歐陽素心同程心如、余伯良見面一同去慈淑大樓撒傳單的。但昨晚接到「七十六號 」的電話後，他如受寒流襲擊，迫不及待地想早點見到歐陽素心，沐浴一下溫暖的太陽和和煦的風，得到一些慰藉和安撫，以減輕一點艱難和 不幸的沉重負擔。
坐公共汽車又轉電車，他急急忙忙趕到「白拉拉卡」，本以為是會先到的，不料歐陽素心已經背對著馬路站在附近一家外國人開的照相館 門口在看櫥窗里的照片等候著他了。
歐陽素心戴頂自己編織的帶有一個大絨球的尖頂白絨線帽，穿件銀灰色的海勃龍短大衣，圍一條黑色羊毛圍巾，漂亮得使走過的人都回頭 看她。其實，她穿得樸素，並不花哨。真像伊索寓言里講的：「美麗的鳥之所以美麗，不一定由於它有美麗的羽毛。」
家霆心裡高興，飛步跑過去說：「真沒想到你這麼快已經到了！」
她笑笑，沒有回答，忽然指指照相館玻璃櫥窗說：「看，有趣不？」忽然發現他臉上的傷了，說：「啊，你怎麼啦？」
他沒有回答，抬眼一看，櫥窗里一個金邊大鏡框，裡邊是希特勒的半身戎裝相，國社黨的制服胸前佩著鐵十字章。希特勒額上一綹歪歪的 尖發，唇上一撮短髭，兩隻歇斯底里的眼睛兇狠閃光，面目可憎也可笑，卻威風凜凜。他厭惡地說：「這個崇拜尼采超人哲學和達爾文弱肉強 食理論並創始法西斯主義的魔王，長得像個小丑，可恨他竟想主宰全世界，將戰火燒紅了歐洲！」
歐陽素心看著他的眼睛，說：「你懂嗎？這是家德國人開的照相館。不過，我聽說，並不真是德國人，老闆是被納粹黨驅逐出來的德籍猶 太人。可是，最近，看到希特勒在歐洲瘋狂得勢，就把希特勒當祖宗供起來了。你說這是愚昧還是狡黠？」
他搖搖頭，說：「兼而有之，肉麻當有趣，可悲也可憐！」又說：「走吧，到『白拉拉卡』去。」
兩人一起向「白拉拉卡」走，到了「白拉拉卡」門口，歐陽素心指指櫥窗說：「看呀！這裡也有有趣的事，真是咫尺之間也能看到世界風 雲哪！天下怎麼能平靜？」
家霆一看，櫥窗里用金邊鏡框擺著一張斯大林的巨幅畫像。斯大林濃眉大眼，風度翩翩的頭髮，威武的鬍子，胸前懸著勳章，臉上帶著微 笑。他不禁笑了，說：「嗬，是有意思。兩家鄰居，各人掛各人的，像唱對台戲。不過──」他沉吟著問：「『白拉拉卡』的老闆不是白俄嗎 ？」
歐陽素心點頭：「是白俄呀！聽說是個大貴族呢！但被趕出來流亡在上海許多年了。論理，是應當仇恨斯大林的，可是現在卻擺出了斯大 林的像對付鄰居的希特勒呢！」
家霆思索著說：「是啊！無論如何，俄羅斯總歸是他們的祖國嘛！……」他覺得有很多的感想，一時又說不出來。
羅宋大菜，迅速便宜，價廉物美，中午顧客很多。歐陽素心推開玻璃門朝里一看，進去吃飯沒法談話，說：「家霆，人太多了，進去沒法 談話。」她好像不想進去。
家霆點頭，說：「人太多了！我今天要告訴你些秘密，陪我啃麵包吧！」
歐陽素心笑了，笑得很甜，那雙眼睛又好像在跳動著希望的火苗了，說：「走！買兩個羅宋麵包，我們進法國公園裡去啃！」她走進「白 拉拉卡」，一會兒攥著兩個兩頭尖的羅宋麵包出來了。
天，突然下起了蒙蒙的小雨花。雨絲又細又密，像是編織得十分精緻的一張半透明的無邊無涯的蛛網。
歐陽素心仰臉朝天上看看，說：「毛毛雨不會使衣服濕透的。走吧，我喜歡在雨中躑躅。」
法國公園裡，在寒冷陰霾的冬日，遊人稀少。天熱時，常有些父母和保姆帶了小孩來玩耍，現在不見蹤影了。夏天時，碧綠清澈的池水， 現在混濁了，漂浮著腐敗的落葉和灰塵。本來蒼翠蔥蘢的法國梧桐，早已枝丫光禿禿地像老嫗乾枯的指掌，默然佇立。
兩人冒著寒風並肩談話，干啃著鹹味的硬羅宋麵包。
歐陽素心著急地說：「家霆，快說吧，什麼秘密事？」
家霆先詳詳細細把爸爸前晚被「七十六號」綁架的事說了。
淋著碎雨花，歐陽素心靜靜聽了，著急地說：「怎麼辦呢？」她眼圈發紅，「我是估計你一定發生了什麼重要的事。昨天上午和昨天晚上 我兩次打電話，都說你不在。現在，你打算怎樣呢？」她看看他臉上的傷痕，心裡難過。
家霆搖搖頭，莫衷一是，說：「唉，只能聽天由命了！」他忽然像經過充分考慮似的說：「歐陽，我想，今後我的人生道路不會是平坦的 。我也沒有一個有地位的爸爸可以依靠了！本來，我在小時候，爸爸對我說過：等我長大了，到了高中或者大學，就送我出國去留洋。但現在 ，像一場春夢醒來，這些都似乎談不到了。繼母一向對我冷淡，如果爸爸有了三長兩短，她一定會馬上同我斷絕關係的。那時，我會怎麼樣？ 自己也難以預卜。我總有一種預感，要經歷很崎嶇的生涯，才能闖出自己未來的路來。也許，會成功；也許，會失敗。因此，我……」
歐陽素心忽然用一種奇怪的眼神看著家霆。眼神飽含責怪，也似有詫異。她突然說：「你同我講這些什麼意思？」
家霆有點囁嚅了，說：「我是如實地把心裡想的告訴你。昨夜，我想得很多，一夜也沒睡好。我覺得，我們是老同學、好朋友，認識你我 感到幸福。但正因為這樣，我也願意你幸福，不願讓我的不幸連累了你。」
歐陽素心秀雅美麗的臉上忽然變得慘白了，說：「我懂了，你的意思是說我：勢利、愛虛榮、不講情義，是嗎？」
冰涼的細雨中，家霆惶恐了：「沒有這意思，我是說──」他越想辯解，越是說不清了。
歐陽素心傷感地把頭搖搖，驀然垂下眼帘，用一種哀怨多情的聲調說：「家霆，你應當了解我。我不是那種人！不是你想像的那種人！如 果你有喜悅，我願分享你的一半；如果你有痛苦，我為什麼不能分擔你的一半？千萬不要胡思亂想！也許我們之間有緣分！我喜歡你！沒有任 何條件地喜歡你。只要你上進，只要你始終是一個正直的好人，只要你永遠對我好。我，永遠是你的最好最好的朋友！」
家霆靈魂感動，心裡發熱，鼻子發酸。不知該用什麼樣的話回答她，語言是顯得這樣無力。稍停，他發自內心地說：「歐陽，我感謝你， 但我不需要人憐憫，你不要可憐我！」
她搖搖頭：「家霆，人的一生是難以逆料的。幸與不幸的來臨，有時不由自己做主。你現在確是不幸！但我會不會也有不幸的遭遇呢？誰 知道？誰能說？你怕我是可憐你，但如果連同情憐憫的感情都沒有，又怎麼行呢？」
公園裡人寥若晨星，雨絲飄拂，風瑟瑟吹動著路邊地上潮濕的落葉，兩邊是脫盡落葉的法國梧桐，積著雨水的柏油路上明亮如鏡。
歐陽素心和他偎靠著向前走，迎著冷雨。前邊有一對在竊竊私語的愛侶繞到一棵常青樹背後去了。在那樹背後，夏天時池畔有個噴泉，會 噴濺出晶瑩銀色的水花來。現在停止了噴水，空間充滿了寒冷和冬天的凄涼。
不知為什麼，他們信步也走到一棵大常青樹後面來了。
這裡避風，常青的落地大雪松，碧綠蒼翠，被雨水一灑更有生氣，枝葉上沾著細雨珠像綴滿了珍珠玻璃花。
歐陽素心停住腳步，她烏黑油亮的黑髮上沾著雨珠像戴著閃爍鑽石的美冠。她凝望著家霆氣質軒昂的臉和燃燒的眼睛，忽然退縮，但又悄 然靠攏家霆，扔掉了手裡吃剩的麵包，渾身像起了火一樣的灼熱，用雙手抱著他的肩膀。他也扔掉了手裡吃剩的麵包，猛地回抱著她。剎那間 ，他叫了一聲：「歐陽！」親著她的臉，吻她。他發現她淋滿雨絲的臉上在流淚，而他自己，也已經淚流滿面分不清哪是雨水哪是淚水了。為 什麼哭呢？愛情的複雜是講不明白的。
稍停，他們手拉著手，像兩個小孩，在雨中離開那棵蔥蘢的雪松。帶著一種純潔、歡樂的幸福感情。
細雨拂臉，他親切地問：「能永遠愛我嗎？」
她沒有回答，朝他看了一眼，她的眼睛好像會說話，睫毛上是白色的碎雨珠，像是在說：「難道還需要我回答嗎？難道你還不相信我會永 遠愛你嗎？」
心裡洋溢著幸福和紛亂，也洋溢著茫然與不安。是一種交雜著甜和辣的感情，也許稍帶著苦味。他倆走著，走到公園開闊的中心地帶來了 。在這裡，幾乎可以看到公園東南面的全景。那裡，遠處一切都纏裹在淡淡的乳白色的雨霧中，霧氣氤氳，像大海一樣動蕩著。
四周無人。家霆把關於傳單的事講了。像講一個使人激動的愛國故事，一個進發著青春和勇敢火焰的故事。
歐陽素心酣暢淋漓地笑了，認真地說：「好呀！好呀！我參加！我干！我一定干好！」她臉上泛著紅暈，變得更美了。
「你不會害怕吧？」家霆帶點玩笑地問。
「試一試吧！」歐陽素心收斂了笑容，「我想，我會幹得很漂亮的。」她臉上表露出聰慧穎悟，嘴角上掛著堅定的毅力。
他們又踱出公園去。細雨停了，衣服都早濕了。各自都要趕回學校去上課。歐陽素心準備回家換件衣服。兩人分手，約定晚上准八點鐘在 慈淑大樓後門口見面。
下午，只有兩節課。家霆下課後回到仁安里二十一號，進了後門就聽到麻將聲了。廚師傅胖子阿福正同在淘米的娘姨阿金聊天，自來水嘩 啦啦響。胖子阿福前天晚上給打傷了左胳臂，左臂用根繃帶吊了起來，左臉上也有一處烏青塊。
家霆皺皺眉問：「樓上誰打牌呀？」他想像不出這種時候怎麼家裡還會出現牌聲。
阿金說：「老太太陪你娘在打小麻將，讓她散散心。」
家霆上樓，心裡記掛著給爸爸送衣物的事。到了二樓樓梯口，碰見「小娘娘」方麗明端了一隻紫銅空暖鍋下樓，家霆向她打聽，說：「小 娘娘，給我爸爸送衣物的事不知怎麼了？」
「小娘娘」低聲說：「鄭金山剛剛來過，讓他去送衣裳，他已經走了。」
家霆心裡生氣，想：什麼事都把我撇在一邊。又想，好在已經給爸爸把衣物送去了，也就是了。聽著方老太太房裡的牌聲和說笑聲，嘆了 一口氣，走上三樓，到自己房裡做功課，想：不管身處逆境多麼痛苦，一定要把功課學得更好，逆境中未嘗沒有慰藉和希望。
但，做著功課，心裡一會兒想念爸爸，一會兒又想念歐陽素心。回味著在法國公園裡甜蜜而匆忙的相會。歐陽素心說的話，使他感到溫暖 、感到幸福，總覺得自己恐怕不能給她幸福，感到歉仄和空虛。又想：唉，我這幸福指的是什麼呢？難道不就是指的名利、地位、金錢等等形 成富裕生活的因素嗎？可是，是否有了這些就是幸福，沒有這些就沒有幸福呢？倘若這樣，爸爸為什麼不做漢奸呢？媽媽為什麼當年寧可被槍 殺在南京雨花台呢？舅舅為什麼要坐監牢，出來後又東躲西藏吃苦耐勞呢？……顯然，有的幸福並不是能用金錢、名望、地位等等這些物質生 活來換得的。它也許是一種崇高的信仰，一種崇高的感情，一種崇高的精神。……這樣想的時候，他才逐漸安心。
做完了功課，天色已晚，到樓下客堂間里看看掛鐘，已經六點半了。他到廚房裡，自己找了個碗，同廚師傅胖子阿福說：「阿福！我晚上 有事，先吃飯行嗎？」
爸爸給綁架走了，阿福挨了打，對家霆的態度倒是變得比往常好了，爽氣地說：「好好好！」
他用大碗給家霆盛了一碗飯，舀上了紅燒肉和塔棵菜，澆上了湯，遞給家霆，說：「不夠再添。」
家霆獨自到客堂間吃飯，草草吃完，就去程心如家。
心如也提早吃了晚飯，見家霆來了，問：「怎麼？談成了嗎？她同意？」
家霆得意地答：「當然！」將同歐陽素心約定的經過講了一遍。正講著，余伯良來了，聽了經過，說：「太好了！我們早點去，等著給她 保鏢！」
三人一起步行到慈淑大樓去。程心如穿了件大衣，傳單仍舊由程心如獨自帶在身上，危險的事他總是喜歡獨自先往身上攬的。
慈淑大樓一共七層，在南京東路山東路的東首，下面一二兩層是顧客擁擠的大陸商場，出售百貨。三層以上全部出租給一些私人或公司、 學校、團體使用。這幢大樓抗戰前據說是花了一百六十萬銀元建造的，是上海有名的首富──英籍猶太人哈同遺孀羅迦陵的財產。
三人步行走到了慈淑大樓的後門。是吃晚飯時分，附近人不多，只有一夥小孩在捉迷藏，大聲喊叫，玩得高興。才七點四十五分。程心如 說：「我們在這裡等她一刻鐘。她會準時來的吧？」
話音剛落，家霆用手一指，興奮地說：「看！她已經先來了！」
歐陽素心正站在不遠處，那兒避風也不惹人注目。她泰然自若，美麗的臉上燃著一個輕淡的微笑。她一定刻意打扮過，顯得格外明艷照人 ，一襲合體剪裁的西式套裝，襯出玲瓏浮凸的身材，躍動著青春的活力。像一片浮雲，冉冉地飄過來了。
余伯良驚嘆：「嗬！真漂亮！」
心如歉意地說：「想不到她這麼早就來了！」
四人站著講話，家霆作了介紹。程心如指派地說：「這樣吧，我來陪著歐陽先上樓看一看地點和位置。」
誰知，歐陽素心笑了，說：「一切不用費心了！我提前來了一會兒，上去仔細看過了。把東西交給我吧！你們三個在南京路山東路轉彎口 上等著我好了。」
家霆和心如、伯良都笑了，她真是個辦事一板一眼的有心人啊！
余伯良誇獎地說：「想不到你還很內行哩！」
家霆殷勤地說：「我來陪你上去！」他招呼程心如和余伯良：「你倆到前面南京路上等著瞧吧！」
歐陽素心搖頭，笑著對家霆說：「你也無需去！我獨自行動方便些。」她從程心如手上接過用手帕扎著的一包傳單，同她帶著的一隻金邊 藍羊皮的手提包夾在一起，笑著說：「再見！」話聲剛落，就飄忽地走進慈淑大樓左側的一個後門上樓去了。
程心如對家霆和余伯良誇讚地說：「她真不錯！走吧，我們從山東路趕快繞到前邊南京路上去。」
天已暗黑下來，是萬家燈火的時刻。三個人腳步匆匆，一會兒就走到了人潮如涌、市聲沸揚、喧囂雜亂的南京路上。南京路上，華燈初上 ，街中央車水馬龍，高大的雙層公共汽車和叮叮噹噹的有軌電車在疾駛。商店多彩的玻璃大櫥窗里霓虹燈紅紅綠綠變幻著光彩。馬路兩旁，各 式各樣的行人摩肩接踵。三個人裝作不介意地老是昂首抬眼盯著慈淑大樓四樓的窗口。不一會兒，只見從那臨街的窗口裡紛紛揚揚甩出一把一 把彩色的傳單來了！
色彩不同的傳單，像雪花飄飄，在閃爍著霓虹燈光的夜色中，翻動著，散開著，抖抖索索，忽高忽低地飛降下來，美麗極了。
程心如在擁擠的人流中故意尖聲高叫：「啊！看呀！那是什麼？」
家霆和余伯良也跟著高叫：「看哪！」「看哪！」
路上的行人都停住腳步抬頭在觀看。有人在叫：「傳單！傳單！」許多人都擠著、跑著去搶那些慢慢飄落的傳單看。熱鬧的南京路上亂成 一團，連馬路中央的車輛也堵塞了。看得到撿著傳單的人有的臉上帶著激動，有的將傳單珍貴地揣進口袋匆匆離去。
程心如和家霆、余伯良三個在南京路的轉彎口上等著歐陽素心，情緒十分興奮。歷來撒傳單，數這次的效果最好了。因為是在熱鬧擁擠的 南京路上呀！
一會兒，見歐陽素心左顧右盼從容地笑著來了，三個人都飛也似的迎上去。
程心如從心裡誇她說：「你幹得真好！」
歐陽素心的眼裡閃著快活的光彩，向他們微笑。
他們三個決定趕快離開慈淑大樓附近護送她回家。匆匆走在路上的時候，歐陽素心忽然對家霆說：「對了，有件事今天中午我忘記告訴你 了。你想不到吧？謝樂山走了！」
「走了？」家霆奇怪地問，「到哪裡去了？」
「聽說跟他父親去香港了。他在學校里領了一張肄業證走了，走得挺秘密的。」
「是嗎？」童家霆納悶地搖頭，「他跟謝元嵩突然秘密地走了？」他確實覺得人世間出乎意外的事太多了。