第七卷　天災人禍，故國三千里 三

由於疲勞、興奮，童霜威感到身體不適。雖然上派河離戰鬥地區近，柳忠華和家霆仍陪他在上派河休息了幾天，然後才繼續上路。
他們雇了一輛高架車裝載了行李物件，全靠起早步行，日行夜宿，向前趕路。每天步行多則百把里，少則三五十里，經過六安，坐了一段 木船到正陽關，又經過穎上、阜陽，走了足足一個多星期，到達了安徽與河南交界處的界首。天氣炎熱，三人臉也晒黑了，腿肚子走粗了，衣 履也顯得狼狽了。
這一路，起早步行的差不多全是憑著戰爭和混亂髮財的商販和煙販。商販們，從淪陷區販了鋼筆尖、鋼筆橡皮管、孟山都糖精、拜耳西藥 、五金零件……往界首跑。煙販們，喬裝打扮成木工、騎自行車的單幫商人、挑擔推車的小販，隨身攜帶鴉片，在鋸子的木芯中、自行車的車 架鋼管內、扁擔芯中，輪胎里……都巧設機關夾裹著大煙膏，也都一窩蜂地往界首跑。一路上，住小店時，有的煙販以為童霜威、柳忠華和家 霆也是販煙土的，倒也不隱諱自己做的是煙土生意。待等知道童霜威等三人空著手上界首還要去洛陽，都替他們惋惜：「唉，有錢不賺白不賺 ！帶點黑貨賺上幾個當盤纏多好，你們真是太傻了！」
據說，鴉片販到洛陽，價錢比界首要再高一倍，販到西安，賺得更多，倘若販到四川，能翻幾番！
界首是個有點奇特的地方，非常熱鬧，處在兩省交界點上。沿著熱鬧的大街走，由安徽省走著走著就走到河南省了。它東南屬安徽，西北 屬河南。這裡屬於以洛陽為中心的第一戰區，司令長官是駐在洛陽的蔣鼎文。但第一戰區有相當大的實權掌握在副司令長官、第三十一集團軍 總司令、豫魯蘇皖邊區總司令兼四省邊區黨政分會主任委員湯恩伯手裡。
界首似乎是個四通八達的地方，滬、寧、華北通過商丘、徐州、蒙城、阜陽來的客商，都匯總到這裡。街兩邊可以看到許多小攤，叫賣著 從上海販來的日用品、香煙、雜貨。也有一些店鋪，賣的衣服、文具、鐘錶……全都是上海貨，使得小小的界首畸形繁榮起來，妓院、酒館、 旅店，吃喝嫖賭俱全，商業繁榮，得到了「小上海」的美稱。
童霜威、柳忠華和童家霆到達界首，正是傍晚。暑熱未消，氣溫仍高。街邊的狗都伸著舌頭。天上沒有一絲雲彩。商業街上，茶館裡燈火 輝煌，酒肉飄香，豁拳的、談笑的，賓客滿堂。旅店、客棧多數都已客滿。櫃檯里站著些花枝招展的女人，有的在梳妝打扮，有的在搔首弄姿 ，招徠顧客。人把這種女人叫作「招牌」。旅店和客棧里，歌女賣唱的胡琴聲音調嘹亮，嘩啦嘩啦的麻將聲震人耳膜。說是禁娼禁賭，實際公 開都有。
家霆看了，搖頭說：「想不到界首這樣熱鬧，這樣昇平！真有點『商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭花』的氣氛呢！」
童霜威嘆口氣說：「是呀，你還記得抗戰爆發那年從南陵縣到安慶一路的情況嗎？那時，抗戰氣氛還濃得多。現在，僅僅不過四年多，一 切好像都變了。此地的人似乎忘了抗戰，想不到淪陷區老百姓的悲慘生活了！」
柳忠華的議論一直明白通俗，說：「在上海動身之前，我打聽過這條路上的情況。這個第一戰區，司令長官蔣鼎文討的小老婆有八九個， 刮鈔票的本事很大，是個同共產黨鬧磨擦的專家。副司令長官湯恩伯，民國二十一年任八十九師師長在湖北黃陂一帶剿共時，殺人如麻，曾用 機槍屠殺過革命青年和群眾兩三千人。他在這裡，向河南及四省邊區人民抓兵、征糧、要餉。自己花天酒地，老百姓民不聊生，天災人禍，河 南人民有『水』、『旱』、『蝗』、『湯』四害並重的說法，更有老百姓乾脆說：『不願日本人來燒殺，也不願湯恩伯來駐紮。』把他與日寇 等同，民心憤激，可想而知。」
界首的小旅館，依然保持著古風，門口懸掛著燈籠。一進門，即使客滿了，老掌柜也起身迎接，點頭哈腰，說明情況，執禮甚恭。三人雙 腳沉甸甸的都抬不動，帶了高架車夫轉了一圈，找不到客店可住。天已黑了。三人和高架車夫站在一家酒樓門口，拭著臭汗，束手無策。倒是 圍上來一些叫花子伸手乞討，打發了，又上來，絡繹不絕。
童霜威喟然嘆了一口氣，說：「湯恩伯之流，我也不認識。再說，看到、聽到這種種情況，我更不想上門去找他們。但現在連個住處也沒 有，不找也不行了。我看這樣吧，我們隨便找一個政府機關，我來出面交涉。只要有個住處，住上一宿，明天就走，好不好？」
柳忠華思索著說：「這樣也好。」
家霆用手指著南面說：「剛才我看到有個什麼物資管理處，在那邊。去跟他們交涉一下，好在是夏天，有問空房住打打地鋪也就行了。」
童霜威實在疲勞了，剛點頭說行，忽見食客雲集豁拳飲宴的酒樓里有人送客。步履雜沓，送出來一個穿山東紡綢長衫挺著大肚子的矮胖子 。燈光下，看到他長衫飄動，肩膀橫闊，下巴上一顆黑痣上長著幾根黑毛。他酒醉飯飽，一手用牙籤剔牙，一手拿把摺扇邊走邊扇。剛邁出酒 樓大門，同童霜威面對面瞧個正著。見到這張熟臉，童霜威不禁「哎」了一聲。
只聽矮胖子也高興地嚷了起來：「啊呀，不是童秘書長嗎？真是！真是他鄉遇故知了！……」他打量著童霜威，只見童霜威斜背著一頂大 遮陽草帽，滿面風塵，一身汗漬的衣衫，腳登一雙舊布鞋，完全是落魄神態，邊上站著的柳忠華和家霆也都同樣狼狽，不禁追問：「啊呀，你 們是從哪裡來呀？」
童霜威此地此時見到了褚之班，覺得世事真像車軲轆轉，誰能想到在此地會碰到褚之班呢？心裡高興，說：「浮雲一別後，流水四年間① 。往來成古今，一言難盡啊！」他給褚之班介紹柳忠華，說：「這是我的一個表弟。」又叫家霆：「快叫褚叔叔！」①唐朝詩人韋應物《淮上 喜會梁州故人》詩中有「浮雲一別後，流水十年問」的詩句。此處，童霜威是風趣地將「十年間」改為「四年間」了。
家霆遵命叫了一聲。他還記得抗戰爆發那年，逃難到安慶，遇到褚之班在做地方法院院長，見面後連聲說：「啊呀，難道中國真要註定會 亡給日本了嗎？令郎相貌俊秀，但不知為什麼，啊呀，長得簡直像日本孩子。現在，我看到許多人家的孩子都長得像日本孩子，也不知主何征 兆？……」家霆對褚之班印象不好。方麗清同童霜威結婚，褚之班當時做上海地方法院院長，是介紹人。爸爸辭去中懲會委員兼秘書長和司法 行政部秘書長的職務，他雖弄不清到底是怎麼回事，但當時聽說除了派系傾軋，就是同褚之班貪污爸爸要秉公懲處他是有關的。因此，雖然叫 了一聲「褚叔叔」，卻連笑容都露不出來。
褚之班挺著大肚子連連點頭：「啊，公子這麼大了！當年在安慶……」他伸出右手比了一下，「還只有這麼高，現在已經是翩翩年少了！ 」他又回到正題上來，「秘書長，是從上海來嗎？夫人呢？沒有來？」
童霜威點頭，說：「她沒有來！我是脫險離開淪陷區到重慶抗戰去的！之班，你怎麼會在界首的呢？」
褚之班苦笑笑，說：「唉，誰料到我會『獨在異鄉為異客』呢？你們離安慶後，南京尚未失守，省府和法院就由安慶遷到了倒霉的六安， 遷移過程中，工作人員流散了一大半，有的請假離職，有的不辭而別。不久，南京失守，省級機關成了混亂不堪的爛攤子，大家都逃跑尋出路 。我也只好在安徽境內跑東跑西，最後光蛋一人，到了這裡。官沒有官，職沒有職，錢沒有錢。所好我是山東人，流亡的山東省政府寄食在此 。安徽既然沒有我的啖飯之所，我就找同鄉了。如今給了我個山東省政府參議的名義，混口飯吃。」說著，搖頭嘆息，把話打住，說：「看來 你們還沒有找地方住下！請光臨寒舍吧！能盡點地主之誼，是最高興的了！」
童霜威想：天下事真有趣！我同他褚之班，不是冤家不聚首，也說不清同他到底算是好朋友還是算是對頭。當年到安慶打攪了他，現在事 隔四年半，到了界首，又來打攪他。一邊想，一邊說：「好呀好呀！我們正準備找個地方吃住呢！去你府上方便不？」
「方便！方便！」矮胖的褚之班用手指指西邊大街亮著路燈的一側，說：「就在那裡，不遠。去吧，去吧！見到面真是高興。我也正想與 閣下敘敘舊，聽你談談上海情況呢！」
褚之班帶路，讓架子車夫推著行李物件跟隨，陪童霜威父子和柳忠華一起到了他的住所。
是個中國式的小院。庭院里一些花樹，都不高大。有些花盆，種了些蘭草、海棠、萬年紅、壽星橘。檐下掛著鳥籠，裡邊是只八哥，見來 了人，在籠里撲翅跳躍。屋裡，倒給收拾得明窗淨几，有個年輕標緻的燙髮女人，穿的月白色旗袍，瓜子臉，長得嬌小玲瓏，上來敬茶，又去 吩咐一個十七八歲梳條油光大辮的漂亮丫頭去備菜辦飯。褚之班也沒介紹。看模樣，女人是他的家眷？童霜威暗想：褚之班家眷是在上海的呀 ？當年他到安慶做法院院長未帶家眷，這一個準是在此地臨時娶的壓寨夫人了！只好裝糊塗不問。褚之班叫丫頭打水，童霜威和柳忠華、家霆 都在院子里洗了一下。褚之班又讓架子車夫將行李物件卸下搬到一間屋裡，悄悄付了錢將車夫打發了，回來陪童霜威父子和柳忠華喝著水談起 話來。
童霜威簡略地將自己在上海的遭遇講了，並談了逃出來的情況以及上海、南京的種種。
褚之班聽了，有時咂嘴，有時拍腿，大為感慨，說：「過幾天就是『七七』抗戰五周年了！但是沿海城市全在日寇制壓之下。浙贛線上一 敗塗地。滇緬路切斷後，供應等等都很困難。這戰事像一場無頭官司要拖到哪年哪月，完全未可知。聽你談話，對抗戰熱情很高，可能你是從 淪陷區來的原因。我在後方呆久了，早已疲沓了。這幾年，悟出了一條真禪：做人要庸碌。庸碌而無所作為是保身立命的要訣。因為凡是庸碌 之輩如今一個個都很得意，陞官的陞官，發財的發財。什麼抗戰不抗戰？別理會那一套！我的抗戰熱忱已經降到零度。有人勸我入川到重慶去 ，可我想：在此我還有個空頭省政府參議乾乾，到重慶也許連這麼個破飯碗也捧不到。啊呀！一動不如一靜，算了！」說完，臉上消極。
聽他語氣低沉，童霜威情緒也受影響，點上一支香煙，身子仰在椅子上，默默望著窗台上一盆未開花的旱金蓮，思緒被褚之班的話牽得很 遠很遠，嘆口氣說：「之班，是呀！這裡倒很繁華，但抗戰氣氛確實不濃。你倒介紹點這裡的來龍去脈給我聽聽。」
褚之班說話還是喜歡「啊呀啊呀」，一激動，說話時黑痣上的鬍子不斷抖動，搖頭說：「啊呀啊呀！說不得的！這個第一戰區，原先司令 長官是衛立煌，調走後，蔣鼎文來接替。蔣與湯恩伯一正一副，將帥不和，爭權奪利，打成一團。其實他們都是真正的嫡系。可是蔣駐洛陽， 湯在葉縣，已鬧到不能見面的程度了。蔣貪污腐化，湯的綽號叫『湯屠夫』。你我都是學法的！學法的到此是廢物，無用！湯恩伯擾民害民的 事數不勝數。老百姓碰上了他正應了俗話說的『人已死得苦，偏遇盜墓人』！他拉丁、派款、征佚，軍紀壞，視人命如草芥，對部下官兵也一 樣，可以憑喜怒隨意處死。他玻璃台板下壓著的座右銘是清朝胡林翼的話：『要有菩薩心腸，要有屠夫手段』。民間小孩啼哭，老百姓說：『 湯屠夫來了！』小孩就不敢哭了。他殺人不用審判，動筆批上『槍決』二字就行。你說要學法的人幹什麼？」
聽他長篇大論，滔滔不絕一口氣講了這麼多，童霜威臉色都變了。柳忠華默默抽煙，用一把扇子扇風。家霆聽了，心裡湧起嫉惡如仇的情 緒，捧起茶來一口一口地喝，彷彿要澆熄心上的火焰。
檐下籠里的八哥在叫，叫得機敏伶俐，但不悅耳。穿月白色旗袍的標緻女人出來，在一張八仙桌上擺好杯盤碟筷，又閃身進里房去了。
稍停，童霜威吸著煙問：「湯恩伯的軍隊能打仗嗎？怎麼在這街上沒見有傷兵？」
褚之班搖頭：「好久沒打什麼大仗了！哪來許多傷兵？再說，界首是他們的門面，有點傷兵也關在傷兵醫院裡不準出來鬧事的呀！湯的軍 隊聽說每個軍至少吃一千五百至二千名的空額。軍隊欺壓百姓，百姓當然反對軍人。軍隊貪污腐化，官兵能不怕死？」
童霜威問：「湯恩伯本人在這裡嗎？」
褚之班搖頭：「我剛才說了，他在葉縣。可是他在界首有個物資管理處，名義上說是管制物資以免資敵，其實是『掛羊頭賣狗肉』做投機 生意，經常派心腹跑上海、徐州、開封、濟南和天津，去淪陷區搶購物資，回來大發其財。有人統計過，經常有一百多輛卡車，不分晝夜，從 界首開往川陝公路人川，其中當然也包括送禮的物資，到重慶去進貢。」
童霜威不明白了，說：「他這樣干，淪陷區里日本人願意嗎？難道真同日本人有勾結？」
褚之班哈哈笑了，說：「啊呀，這種複雜案子交到我們手上，我們還真辦不了！同日本人有沒有勾結我可說不清，可是同漢奸分肥，是無問題 的。他派人同張嵐峰①合作，在淪陷區實行武裝走私，賺的錢可嚇人了。確是『竊鉤者誅，竊國者侯』！」
①張嵐峰：河南柘城人，汪偽軍委會委員、第一軍軍長。
柳忠華一直聽著，沉默著，這時說：「我也早聽說，也不光是這裡。浙贛路戰事未起之前，那邊顧祝同在第三戰區也是同敵偽勾結一起做 生意的。這事情，本來如果是為了公，為了抗戰，利用敵偽，從敵偽手中取得需要的物資，或利用敵偽達到抗戰需要達到的目的，是完全應該 進行的。糟糕的是：不是『天下為公』，而是天下為私！這種勾結就是狼狽為奸了！」
褚之班一直未注意柳忠華，沒把他放在眼裡，聽了這段話，忽然刮目相看，說：「啊呀！你說得對！說得對！確實就是這麼回事！」
童霜威和家霆聽了柳忠華的話，心裡的一層窗戶紙像給捅破變得豁亮了，都一起點頭。童霜威怕柳忠華再多談什麼，引起褚之班注意，就 又打開岔問褚之班：「把物資從這裡往四川運，路上無礙嗎？」
褚之班笑笑，說：「這事軍統局的戴笠也插了手：水際交通統一檢查權都在戴笠手裡，三十一集團軍運貨的卡車還有誰會攔阻！湯和戴是 莫逆之交！穿連襠褲的！」
童霜威將煙蒂丟人痰盂，又接上一支煙，說：「湯恩伯的事，天高皇帝遠，上邊不知道？」
褚之班笑笑，好像關節痛似的自己捶腿：「湯是老蔣的寵兒！既是浙江同鄉，又是日本士官先後同學，惟命是聽。老蔣身邊的權貴，大大 小小几乎都收過湯的重禮替湯說好話。湯敢為非作歹，還是因為委員長賦予了他權力。事情是明擺著的！」
童霜威心裡氣惱，覺得在淪陷區住了一段，回到國民政府治下，這才發現：抗了幾年戰，政權的腐化比以前又大大前進了不知多少步了！ 他本來又想嘆氣，猛地剋制住了。嘆氣的次數實在太多了！老是嘆氣幹什麼呢？
打油光長辮的丫頭將飯菜開出來了，托盤裡的菜很豐盛。燙髮穿月白色旗袍的標緻女人又出來張羅了一下。她倆回身走後，褚之班才在童 霜威耳邊輕輕一笑，說：「這兩年，河南老是有災情，從戰區逃出來的人也多，販到界首來的女人不少，有的從良，有的為娼。上天有好生之 德，我是發善心做好事，在這裡又缺人照顧，買了個小妾。不要見笑！蔣鼎文有八九個小老婆，我可只有這一個。哈哈，那個丫頭也是我買的 ，你看如何？很不錯吧？你是不是就帶走？到重慶也好侍候你。這兒今年災情更重，女人跌價，我在這裡再買一個很方便的。」
童霜威連聲「啊啊」，擺手說：「不不不！」心想：你是個法官，怎麼也買丫頭、買小老婆？看來，抗了這幾年戰，你的變化也不小！
因為童霜威不喝酒，就都一起吃飯。七八個菜都是從街上酒樓菜館裡定了派夥計送來的，不外是些雞鴨魚肉之類。
吃飯時，童霜威說：「之班，我明天就走。」
褚之班說：「啊呀，為什麼急如星火呢？留下住幾天，好好敘敘。機會難得啊！」
童霜威吐著魚刺，說：「人說歸心似箭，我則去心似箭！這次脫離虎口頗不容易啊！」
褚之班說：「既來之，則安之嘛！湯恩伯在葉縣辦了個講究的招待所，知名人士來了，都熱情招待，饋贈厚禮，裝得禮賢下士，目的是要 人講他的好話。在此地的物資管理處長，名叫韋魯齋，是他親信，我認識。我去給他打個招呼，他準會代表『湯屠夫』請你吃飯，甚至請你到 葉縣去逛一逛同湯見面，然後送上盤纏為你餞行派車將你送到洛陽或西安。那多方便！見你帶了公子與尋常百姓一樣起早趕路，我心裡很不是 味。今晚你們好好睡一覺，這事明天交給我辦就是了！」說著，給大家搛菜。
聽他這樣說，童霜威心情激蕩開來了。本來，未始不想公開身分，找找熟人，弄輛汽車上路，既快又穩，自己身體又不太好，比在酷暑天 氣里步行起早要舒適迅速得多。但聽了剛才褚之班的一番談話，心裡對湯恩伯之流十分反感，覺得再上門去找他未免可恥，甚至自己又有了一 種新的想法：脫離大後方已久，在淪陷區里，一直閉塞。現在既要到重慶參加抗戰，理應多看多聽多了解。在這一路上，與柳忠華和家霆做伴 ，廣廣見聞，親眼看看，親耳聽聽，未始不是好事，何必去乞求湯恩伯之流給一杯羹？因此，對柳忠華說：「忠華，我想，還是不找他們派車 送的好。你說呢？」
柳忠華放下湯匙，連連點頭，說：「對對對，不去麻煩他們的好。這一路，雖然艱苦，我們和家霆看看，都有好處。」
家霆吃著飯也說：「我也願意走走。」他這一路上已經走出滋味來了，覺得人生行萬里路也像讀許多本無字的書，聽褚之班講了湯恩伯的 種種，完全能理解和尊重爸爸的心情。
褚之班是了解童霜威脾氣的，看童霜威的表情和語氣，又聽了柳忠華和家霆的話，明白童霜威是不會讓他找韋魯齋的了，不等童霜威開口 ，尷尬地笑著說：「秘書長，我是一片好心！大熱天，從此地去洛陽，足足七百里。他們倆年輕，你哪能經得起折騰。再說，從去年到今年， 大水大旱，蝗蟲為害，災歉之年，戰爭又加重了天災人禍，老百姓倒了窮霉，路上也不太平。我們學法的人容易清高，其實眾人皆醉，惟我獨 醒又何濟於事？你若是不吃他們的飯，不去葉縣，我都可以跟韋魯齋打招呼。可是，汽車，叫他們派一輛，那又有什麼？」說完，又動筷給三 人搛菜。他是吃過晚飯喝過酒的。陪著吃飯，目的就是給大家敬菜。
童霜威明白褚之班確是好意，心裡也深受感動，誠懇地說：「之班，不必了！我還是一路看看聽聽的好。我到重慶，人家一定要問我一路 上的觀感，得便我倒想談談親耳所聽、親眼所見。」他看看柳忠華和家霆又說：「路上，好在有他倆照應，不會成問題的。我把此行當作一次 考察，機會難得。我決心已下，今天打擾一夜，明晨就走！」
褚之班看著童霜威那張被太陽曬得黝黑髮紅的臉，又看看他花白的頭髮和鬍髭，聽了童霜威的話，他覺得童霜威身上有了些變化。是什麼變化 ？還辨別不出，但確實是一種變化。他似乎頗有觸動，一時竟無言對答。最後，才十分懇切地說：「唉，暑熱襲人，你也上了年歲，身體又有 病，那，無論如何，也該在我這裡休息幾天再走！人生難得這樣的重逢，也許今後就是『明日隔山嶽，世事兩茫茫』了！」