無憂書城
返回 無憂書城目錄
無憂書城 > 現代文學 > 主角 > 中部 第二十六章

中部 第二十六章

所屬書籍: 主角

楚嘉禾近一段時間,幾乎整夜整夜不著覺。她想著,憑憶秦娥的實力,到省秦,唱一兩個能翻能打的主角,賣賣苦力,也許不成問題。她的功夫,的確扛。賊女子,也捨得出賊力氣。可沒想到,一下能火成這樣。尤其是去了一趟北京,了一回中南海,回來,就跟鍊鋼爐里的鐵一樣,紅得淌到哪裡哪裡就是一片火海,把自己以外的一切東西,全都能熔化、烤煳、燒焦了。並且是那樣的無孔不入。人竟然能神奇成這樣,一個燒火做飯的丫頭,眼看著就成了千人捧、萬人了。連她那一臉的鄉巴佬蠢相,在記者眼中,也成「清純優雅」「靜若子」了。得楚嘉禾老想笑,又笑不出來。就一燒火的,傻盯著灶慣了,竟然還「靜若子」了,真是讓人快飯了。不管咋說,這碎婊子,是真紅火起來了。西京城的大小報紙,能整版整版地登她的劇照、生活照。尤其是傻得老捂笑的那張,傳播得最多。有記者還地給下邊配了這樣的文字:「秦娥一笑百媚生」。真是活見鬼了,那就是傻,他們看不出來,還偏偏生造些怪句子。只有吃了屎了,才把黑面饃饃當香餑餑呢。電視台也是播她的戲,拍她的專題片,上她的新聞。一些有頭有臉的人物也站出來,給她捧場、說話。有個作家,竟然還說憶秦娥是上天奉送給人間的尤物,一百年才創造一個的。還說能聽她唱一口秦,幾口鬼火,那就是我們這一代秦人的福分了。楚嘉禾就想罵,可又不知當誰罵去。她只能當著周玉枝的面罵,可周玉枝又不接話茬,有時還會說:「秦娥也不容易。」她就感到有些孤獨了。即使走在大街上,穿行在需要貼收才能通過的滾滾人中,她也覺得自己是那麼孤苦伶仃。狗唱戲這行,真是太折磨人了。

尤其是寧州劇團來看《游西湖》的那幾天,但見那些見識淺的鄉巴佬一開口,她的心上就跟刀扎著一樣難受。都把憶秦娥稀罕得、捧得、親熱得,像是早八百年就親姊妹過一樣。而對她,開口就是:「嘉禾,看來得加油了。你看人家秦娥,一來就背大戲,一唱就紅破天。人家這就算是把唱戲這碗飯,吃到皇后娘娘的份上了。你好歹也得吃出個貴妃、格格來吧。」早先憶秦娥背運,去燒火做飯時,你誰又這樣親熱過?除了胡彩香,是跟胡三元有一,才偷偷照顧過憶秦娥外,誰又把憶秦娥朝眼縫裡過一下。這陣兒,都抱得跟親姑奶奶似的。她和周玉枝站在一旁,連手都沒人拉一下。真是遇事就見君子小人了。

在北京演出的那幾天,最讓她窩火的是,中南海演出時,偏把她和周玉枝扮的李慧娘替給裁了。本來是八個「慧娘替若人」,只去了四個。從哪個角度講,都是不上減她和周玉枝的。「慧娘替甲」是吊吊溝子;「替乙」比她;「替丙」是凹凹眼睛;「替丁」是五短材;而她和周玉枝是公認的大美女。可團上在最關鍵時刻,就把她們這些外縣來的「拿下」了。她們幾個為這事還找過團長單仰平,可單跛子說,業務科都定了,他也不好更改。說以後還有機會。這種託詞,誰不知是騙人的。中南海是你單跛子的辦公室?說,誰一衝都去了。去還敢拍你的桌子、搶你的煙。有的還端直一跳,把擔在你搖搖晃晃的辦公桌上,跟你討價還價呢。沒能中南海,以致回來後,誰見了都問,中南海是什麼樣兒?見到主席辦公、游泳的地方了嗎?尷尬得她,見問就岔開話題溜了。尤其是寧州劇團來的這幫貨,個個見了都是這話:「人家憶秦娥都中南海唱戲了,你還連人家的替都沒撈上當,真得加油了。哪天你和玉枝也中南海唱一回戲,給咱寧州再製造一回轟,多拽貨。」

就在團上回來演出到十幾場的時候,楚嘉禾她也專程來了一次省城,還專門看了《游西湖》。晚上,她把她到賓館裡,女倆整整叨叨了一夜。她說:「戲的確是好看,不愧是省上的大劇團。手段多,舞台也洋氣,演員是個頂個的!就是很小的角,哪怕只有一兩分鐘戲的『土地公』,都演得那麼到位、彩。陣容的確是縣劇團沒比的。就憶秦娥的演出,要放在縣劇團,那也就是縣級平。可放在省上大團,就是省級平了。關鍵是整氣象太贏人了。聽聽那樂隊,四五十號人,混合管弦,真是極了。放在寧州,就是把他朱繼儒打死,也拿不出這樣的陣仗。憶秦娥是被包裝出來了。」女倆也給憶秦娥挑了不少表演上的病。但挑來挑去,她還是說:「得朝前奔呢。省上這個平台太好了,唱不出大名,都可惜了。」然後,她們就開始分析,怎麼才能上戲。在省秦,要上戲,誰說話算數?楚嘉禾說:「封子導演好像最管用,可封導家裡沒人敢去。說封導的老厲害得很,常年有病不下樓,誰去罵誰。尤其是女的,只要去,就說引她老漢。據說封導也不收禮。憶秦娥去,拿的東西都扔出來了。」她就說:「你看看,人家憶秦娥多會來事。東西就是扔出來了,人也在嘛。必須去。」她還分析說,「打蛇得打七寸呢。光給封導送沒用,還得給一把手送。」楚嘉禾說:「單跛子沒用,不太拿事。」她說:「再不拿事也是一把手。一把手不拿下,想唱主角,門都沒有。」她問還有誰厲害。楚嘉禾說業務科長也厲害。她就說:「拿下,統統拿下。不信我娃上不去。」然後,她們就合計怎麼送、送什麼,直商量到大天亮。

第二天,她們就去買東西。直到晚上,才一個個往家裡送。自然,首先是去給一把手單仰平送了。

單仰平住在家屬樓的最東邊。楚嘉禾和她是從很遠的一個排溝里溜過來的。夏天到了,人都在院子里坐著,一窩一窩的。看著在說話、聊天,但眼睛都沒閑下。不管誰走過來走過去的,都能引起一串話題。好在排溝邊上沒路燈,她們直溜到單仰平樓下了,還沒人看見。楚嘉禾就提著東西,上去敲門了。

開門的是單團長。開了門,楚嘉禾才發現,家裡還有幾個孩子,都在跟著單團長的老學二胡。單團長的老,是團上拉二胡的。單團長把學二胡的房門掩了掩,就招呼她坐。單團長一跛一跛的,要給她倒,她擋了。她看見在家裡穿著短的單團長,一條是徹底萎了,明顯要比另一條細得多、短得多。並且中間還有兩變了形的大骨節。她想問,又不敢。但眼睛,一直在那條殘疾上巡睃著。單團長就說:「這條,你都想不來有這難看吧?」

「不難看,不難看。團長的,一點都不難看。」

「還不難看,有時連我都不敢看。越長越失形了。」

「團長的,那可是英雄呢。」

「啥子英雄,那就是一場演出事故。你可能都知,我演雷剛,救黨代表柯湘時,要從高台上朝下跳。本來底下是要放海綿墊子的,結果放墊子的人嫌角小,只演了個過場的『白狗子』,連分的景也不好好搬,就失場了。他不但沒放墊子,而且本來應該撤走的一個墩子,也沒撤。我扎了個雄鷹展翅式,從高空飛下來,就端端跌在菱形墩子上了。當下把大折成了三截。後來骨頭沒接好,又砸斷一次,就成這樣了。」

楚嘉禾一邊嘖嘖著,一邊說:「那也是英雄。團里人都說,京劇武生蓋天摔斷了,沒接好,自己一拳頭砸斷,又重接了一次。說咱們單團長,也跟蓋天一樣,把砸斷過。那要怎樣的勇氣呀!」

「唉,啥勇氣,那就是不想難看,不想當跛子。可沒想到,砸斷了,重接了,卻得了骨髓炎。還反倒跛得更厲害了。這都是命。所以呀,舞台演出沒小事呀!主角配角,包括拉景的,搬的,都很重要。那可是一點都馬虎不得的,一馬虎,就要出大事。還是那句老生常談:只有小演員,沒有小角呀!」單團長說著,還把一變了形的大骨節,捶了捶。

楚嘉禾就沒話了。好像這時提說要排戲,要演《游山》里的女主角胡鳳蓮,有些不合時宜。這是她跟她反覆商量後,決定要排的戲。可單團長特彆強調,只有小演員,沒有小角。連搬布景、上的,都同等重要。更何況自己已經有了李慧娘C組的名分,還上了李慧娘的替。再要有非分之想,還真成「小演員」了。她不說話,就那樣一個勁地用左手,勁搓著右手的一指頭。單團長問她有事嗎,她只好連連說著:「沒有,沒有。」自己都不好意思地起了。單團長就急忙把她拿來的東西,提起來放在了她的手中。她急忙說:「沒事,我就是來看看團長,感謝團長能把我調來。還希望團長再培養培養我呢。」果然,單團長就是那話:「團上已經很重視你了,李慧娘都排去了不是。雖然還沒演出,可能入C組,已是很大榮譽了。你好好努力,只要戲好,就一定有演出機會的。」楚嘉禾心裡想:就是再有演出機會,誰還願意餾人家吃過的「二饃」呢?且不說演不過憶秦娥,就是能演過,觀眾已先入為主,不再接受別的形象了。何況人家已經得那麼大的名聲,你還能在人家胳肢窩下,興起狂風、作起大嗎?她啥也不想說了,又一次放下東西,就準備朝出跑。單團長几扭幾扭的,先扭到門口把她擋住了。

「嘉禾,我不是不收你的東西,我是誰來了都不收。工資都不高,都不容易,何必花這錢呢?你要理解我,我一個跛子,本來當團長,就不給大家帶面子。你想想,劇團都是什麼人,誰願意自己領導是個跛子呢?人前丟人么。我要再貪一點,佔一點,在大家上再搜一點,就把自己做人的那點臉面,全都爛完了。你要還認這個團長了,就請幫我拾點面子,我就剩下這點在人前走、說話的尊嚴了。你們都得幫我護著點。謝謝了!現在不是行『理解萬歲』嗎,還請理解我這個跛子團長!」

說完,單仰平還彎了九十度的,給她鞠了一躬。

她就不好意思再說啥,提著東西下樓了。

事後,她也聽團上人議論過單跛子,說他的確誰的東西都不收。也不給人許排戲的願。他說,演員沒有覺得自己不行的。都想排戲,都想唱主角,都想出大名。可一年,一個團就只能排那麼兩三本戲,要是誰都答應,省秦一百多號演員,五十年都不到一人唱一回主角。答應也明顯是騙人的話。所以他從來不許任何空頭願。

楚嘉禾都有些後悔,不該去找單仰平。可提著東西出來後,她還是滿意的。她說:「禮數到了就對了。不收是他的事。」

楚嘉禾本來也不想去封導家的,都說他老難。加上在單仰平家又碰了釘子,她就更是少了信心。但她著她去,她到底還是去了。

封導的老,據說特別見不得那些抹了口紅、畫了眉、塗了指甲油的人,說一見就病。因此,楚嘉禾故意把妝化得很淡,不仔細看,幾乎看不出來。如果不化,又總覺得缺點啥,封導是不喜歡演員平常邋裡邋遢的。尤其是那些上了年歲的女演員,「盈盆大臉」「厚渠深」「腆撅臀」,還不講究穿戴的,是常常要遭到封導嚴厲批評的。封導說,你是演員,不是居委會的老大,你得努力保持材形,要給觀眾以美感,要對得起職業。演員必須懂得審美。楚嘉禾對自己的容貌,還是有充分自信的。從某種程度講,如果說憶秦娥是一種「骨美」,帶著一點黝黑的美,封導健康的美。那她的美,就是嬌的美,白皙的美,是三月,芽筍破土而出的美。僅塗一點淡妝,就已經是俏在枝頭了。過去在寧州,憶秦娥還燒火做飯的時候,同學們說起美女,哪有過她的份兒呢,那就是異口同聲的楚嘉禾。到了省秦,大家依然驚嘆說,深山出「妖狐」呀!那意思,就是說她美麗得近妖近狐了。她的美麗受到衝擊,是在憶秦娥來了以後。尤其是憶秦娥上了李慧娘,成了省秦的頂樑柱後,好像就成「天字第一號大美人」了。她知,這是眼下沒辦挽回的事實。但她必須去努力,一切畢竟都才開始。她還有足夠的本錢,去跟憶秦娥角力。

楚嘉禾敲響了封導的家門。

只聽一個中年婦女生地問:「誰!」

「我。」

「你誰?」

「我找封導。」

只聽門鎖一陣亂響,門被打開了一條縫。一張虛浮腫的盈盆大臉,出一半來,上下打量了一下楚嘉禾,就單刀直入地問:「啥的?啥的?你啥的?」調門還很高。

「我是……封導的學生。」

「封子啥時候還招學生了,我咋不知呢?封子,封子,你過來!」她就扭頭直衝裡邊喊。

封導就出來了。封導朝門縫一看,也不敢說讓老開門的話。只聽他老一個勁地追問:「咋回事?咋回事?咋回事?能說清楚不?你能說清楚不?你啥時招了這麼個女學生?還個『招手停』的頭。聞聞這香兒,這還是學生嗎?你也想學那些電影導演了是吧?你自己看看咋回事。」

「這娃是謙虛,哪裡是我的學生。」

「又娃娃娃的。我給你說過多少次了,這兒哪來的娃?哪來的娃?哪來的娃?個子比你都高。看那,都發達成啥了,還娃呢。你是有病呢。革命陣營稱同志,你偏娃娃娃的。團上過去娃出事的教訓還不深刻,你還要重蹈覆轍、故伎重演是吧?」

封導在他老後一個勁地打手勢,示意讓楚嘉禾快走。結果手勢還讓老看見了。老一把扭住他的手,直問:「咋回事?咋回事?咋回事?還打上暗號了?也是個,眼睛也是個斜的,咋回事?發羊角風了……」

楚嘉禾就嚇得一溜煙跑了。

到了樓下,她還驚未定。她見她手裡的東西還在,就問:「沒要?」

「豈止是沒要,差點還出人命來。」

楚嘉禾就把過程氣呼呼地說了一遍。她還安說:「這下就行了,目的絕對達到了。讓他覺得虧欠你一點的好,懂這個。」

楚嘉禾都覺得沒臉第三家了,可她持要走完。她說:「東方不亮西方亮。你不是說業務科長權很大嗎,興許把這人一拿下,一河就開了。」

楚嘉禾雖然是磨磨蹭蹭的,但到底還是把科長的門敲開了。

誰知她把東西提到科長家,竟然受到了科長老十分熱的接待。老讓科長又是開冰汽,又是洗西紅柿,又是削蘋果的。她是著煙,斜卧在沙發上,作貴妃狀:一尊很胖很短的貴妃。據說她也當過演員,唱過一折《孫二娘開店》的。嗓子是真正的開口「一包煙」。當群眾甲乙丙丁,答一聲「有」「在」,都是夠不著調的。她也就只能認「不是唱戲的料」的命了。說過去她老吃人「下眼食」,自男人當了業務科長,就再不用上台扮各種「若人」的「雜碎角」了。晚上演出,她只到後台諞一諞,拉一兩個無關要的布景、,演出補助也就拿到手了。她平常主要是打牌,據說能一連打三天三夜不下場子。最近派出所來團里端了幾個賭博窩點,她們那一窩,得到風聲早,都從二樓窗戶跳下去了。她也跳,可人胖,子掛在了窗戶銷上。等她撕爛了子跌下來時,腳脖子又崴了。這幾天,她就只能圈在沙發上,「卧陣指揮」丁科長了。

科長老的說話風格,那是省秦有名的。楚嘉禾還沒說到幾句話,她就一針見血了:「想排戲,是吧?見憶秦娥紅了,都坐不住了是吧?何況你們都是從外縣來的。還是一個縣的吧?什麼來著,寧州,噢,寧州。去過,驢蹄子大一點地方,山密得跟牛百葉一樣,虧了還能長出你這樣的大家閨秀來。真是怪了,那麼個山圪,還能生出你跟憶秦娥這樣的靈人兒。憶秦娥出名了,你就急了吧?不怕不識貨,單怕貨比貨嘛。這一比,放在誰,心裡都得發不是?理解,理解。都是過來人,誰不想唱主角呢?這世上除了我,把名利看得比淡,誰還能見了名利,不上刀山下火海地奮不顧呢?就憑你這條件,就憑你這誠意,我就給你做主了。老丁,必須給嘉禾安排戲噢。這好的條件,不給人家安排戲,那就是你們業務科瞎了狗眼。憶秦娥好是好,但還沒有這娃長得細,長得白凈,長得心。這娃可是個好花旦的坯子。娃喜歡啥戲,就跟你丁老師說,他不安排,你就來找我。看他敢。」丁科長只是笑,不說話。

丁科長也沒演過啥有名有姓的角,倒是留下不少笑話。說當年演移植樣板戲《紅燈記》時,他扮了個小本兵,先後上場給鳩山隊長報了兩回消息:一回是王連舉招了;一回是李玉和不招。結果他在後台諞忘了,被人急急呼呼喊上台,給鳩山報告:「李玉和招了。」鳩山一愣:他,完了,戲演不下去了。李玉和都招了,後邊戲還演呢?好在演鳩山的是個老演員,眼睛滴溜溜一轉,一把揪住他的領口喊:「以我多年對付共產黨的經驗,李玉和這塊骨頭,是不可能真招的。再審!」一把將他推了出去。這時他也知把亂子董大了。他下場後,工宣隊領導一個耳光上去:「你不想活了!」嚇得他當時就到子上了。是封導急中生智:「立即上去再報,說李玉和果然是假招。」他就上去抖抖索索地如實報了。鳩山隊長手一揮:「帶李玉和!」戲才接了下去。不過從此以後,丁科長就再沒演戲了。先是在舞美隊裝台。後來才慢慢業務科,當事,當副科長,當科長了的。

他老見他沒話,就把那隻好腳伸出去,美美踢了丁科長一下說:「放個響,你倒是安排不安排?」「安排,安排,咋不安排呢?你想排啥呢?」楚嘉禾就說:「我想排《游山》。」科長老又踢了一下老漢:「胡鳳蓮,好戲。最適合這娃排了。就這樣定了。」丁科長就點頭定了。

從丁科長家出來,楚嘉禾都快想喊起來了。她一下撲到她懷裡,還像孩子一樣,把她的奶,從襯衣外美美了一口。她「哎喲」一聲:「你瘋了!」楚嘉禾說:「定了。」「科長答應排《游山》了?」楚嘉禾點點頭。她也地在女兒腦門上,彈了個腦瓜嘣。

這天晚上,女倆又合計了一夜。怎麼排戲?跟導演如何好關係?讓誰作曲?唱如何提升?怎麼「一唱遮百丑」,掩蓋功底的不足?包括最後怎麼造成影響,怎麼上報紙、上電視的事,都涉及到了。不過商量來商量去,覺得擋路的,可能還是憶秦娥。這傢伙名氣突飛猛,於自己成長很是不利。她就說:「要學會揚長避短。不唱武戲,不唱功夫戲,不唱大悲劇。你只唱文戲,只唱花旦戲。要以柔媚、嬌、妖艷見長。尤其是喜劇,要多唱多演。現在觀眾就好這一口。」

分析了自己的長短,又開始分析憶秦娥的短長。分析著分析著,她就說到了憶秦娥在寧州劇團,被老炊事員廖耀輝強的事。她騰地從上坐了起來,說:

「我咋忘了這一出呢?這可是個傷!不好,名氣越大,越臭氣熏天呢。」

無憂書城 > 現代文學 > 主角 > 中部 第二十六章
回目錄:《主角》

發表評論

看過此書的人還喜歡

1一句頂一萬句作者:劉震雲 2繁花作者:金宇澄 3高興作者:賈平凹 4心居作者:滕肖瀾 5推拿作者:畢飛宇 查看圖書全部分類