中部 第四十二章
憶秦娥生完娃，還真是一門心思在家裡享受起產假來了。
劉紅兵成天買鯽魚、鴿子、豬蹄子。還買了太子參、當歸、紅棗、通草、花，讓她娘給她燉了吃。可她咋都吃不下，連湯也不好好喝。興許與那些年一直在灶房待著有關，她一見廖耀輝那肥頭大耳的樣子，就感到噁心。因此，肥胖在她，是絕不能容許的事。她從懷孕到哺期，變化都不大。反倒是她娘，一天把她不吃不喝的好東西，都揀著吃喝盡了。前後只一個來月天氣，就壯實得蹲不下走不，衣服也是沒一件能扣上紐扣了。眼睛都快胖得眯住了縫。連她自己都不好意思地開玩笑說：「就跟是娘坐月子了一樣，好吃好喝的，都倒到娘肚子了。要放在九岩溝，只怕這些好東西，是夠一溝的娘發奶了。」
憶秦娥看著娘的樣子，光笑。娘問她笑啥，她說：「小心你回去，爹不要你了。」「他敢。憑啥？」憶秦娥說：「憑你太胖了。難看。」娘一哼說：「借給他十個膽子，看他敢不。你爹呀，還就喜歡胖娘呢。村長的老吃得好，圓，大，你爹個老不正經的，還老偷看呢。我這下回去，他就不用看人家的了。自家的也圓了、大了、肥了。」把憶秦娥惹得捂住哧哧地笑個不住。笑完，她就開始練起功來。她倒不是想演戲了，而是想起了村長老的，還有廖耀輝鹽腌過一般的大白肚腩。真是太難看了。她必須練功，她感覺，最近得少些，渾的肌都有些鬆弛，上也沒了勁。劉紅兵不聽話，她伸了個「掃堂」去制伏，把劉紅兵沒掃倒，卻差點把自己掃了個「仰板」。
劉紅兵說：「你就能欺負我。團上分房，把你都打入另冊了，你也不找單跛子去。」
憶秦娥還是那句話：「我就沒想要。」
「你傻呀，不要？」
「你傻呀，要。要了就得給人家賣命呢。」
娘就話來，問是咋回事。
憶秦娥不讓說，劉紅兵還是說了。
娘雙手拤，朝起一蹦，別跳著說：「憑啥不要？我娃都是秦小皇后了，連皇后都沒房，那把房都分給哪些貴人、妃子了？」
娘的一旦來，就嘟嘟得停不下。本來是鬧著要回去過年的。有了這事，她甚至自告奮勇，要找那個跛子團長論理去。
憶秦娥就急忙安頓她回去過年了。
娘一走，劉紅兵說，團里的房，好像鬧騰大，暫時分不成了。問她能不能跟他一起回北山過個年。說爺爺奶奶都想抱孫子了。
憶秦娥連自己的家都不回，哪裡又想去他家呢？她是誰也不想見。見了人，都要問她，啥時再上台演戲呢？她嫌回答得煩。再加上，她的確不喜歡劉紅兵他爸他。這次生孩子，他們也來過一趟，卻老是一副居高臨下的神氣。他說三句話，有兩句裡邊都帶著刺。一會兒說：「這娃的教育將來可是個大問題，再不敢跟你們一樣，連大學都沒念過。他爺爺要是有大學文憑，這陣兒把副省長都當上了。」她還著她孫子說，「總不能讓我孫子將來也唱戲吧，你說是不是？」他們來時，還帶了一個很致的錄音機，錄的都是世界經典名曲。他說：「多給孩子聽聽貝多芬、莫扎特、柴可夫斯基。可千萬別聽秦，那麼噪，會讓娃養成生冷噌倔壞脾氣的。」誰想到這樣的家裡去過年，是有病呢。憶秦娥才不去呢。
有意思的是，大年初一那天，單團長竟然給她登門拜年了。把她還得不好意思起來。去年為休產假，她是跟單團過一仗的。單團說她是世界第一傻。她說單團比她傻一千倍、一萬倍。自那以後，幾乎快一年了，兩人都再沒照過面。今天竟然把這個平常只給離退休老部、老藝術家拜年的大團長給驚了。關鍵是單團行走還不方便，連老同志見他一瘸一拐地上樓去問拜年，也是要感得淚眼娑的。今天，他卻親自提著一大網兜果、糕點，過馬路，社區，樓梯地瘸到自己門上拜年來了。得她還真的很是有些難為呢。
單團說，他是來看孩子的，年前單位忙，沒顧上。劉紅兵還給他開了一瓶酒，兩人喝了一陣，但隻字沒提唱戲的事。他就是讓她好好休息，把娃帶好，把產假休好。然後，他就起一跛一跛地走了。劉紅兵說：「見了鬼了，還有鼠狼給拜年的事。一定是急著想讓你回去演戲了。」憶秦娥說：「角都補了，還要我啥？」「補倒是補了，可戲連省城都不敢演，能補成啥樣子？單跛子心裡，只怕是明得跟鏡子一樣，啞巴吃連，有口說不出。」憶秦娥也懶得多想。反正不演戲好的，白天娃玩得開心，晚上得踏實。再不用一天二十四小時為戲熬煎了。也沒人說她壞話了。簡直是有點活神仙的了。
可這樣美好的子不長，憶秦娥就感到有點心慌意亂了。先是劉紅兵老在家裡待不住，要朝外跑，有時一跑半夜不回來。說是有接待任務，也沒驗證。她給辦事打了幾回電話，那邊也的確說在接待人，誰知是真是假呢。她能感到，劉紅兵對她不滿意，自懷孕後，就再也沒有過過生活。在她懷到四五個月的時候，劉紅兵還拿回一本書來，給她逐字逐句地念，說這幾個月，是可以「活活」的。只要不使蠻力就行。可她對這些毫無興趣，他也就沒敢蠻，只挖抓了幾把，看挖抓不出啥效果來，就放棄了。這一放棄，好像對她也就少了往的稀罕。加上孩子也鬧騰，他就老找理由朝出跑。在一個人關起門來，把孩子哄著後，她的孤獨感，就慢慢襲上了心頭。過去老覺得不夠，那是真的累了，是在排練、演出之餘的真正休息。而現在，只剩下休息了，覺便成了一件十分痛苦的事。
有一天，她舅胡三元又來了。上一次舅是生氣走的，他說想來想去，還是得再來一趟。勸聽勸不聽，還都得再勸。舅說：「既然把你領到了唱戲的路上，我這個當舅的，就還得繼續朝前拽。半途而廢的，實是可惜了一塊好料當。」舅來時，是把她娘胡秀英又了來。來也是想讓她娘看娃，好讓她騰出手來，加練功、恢復戲的。舅說再把月子坐下去，就真坐成家庭婦女了。
其實憶秦娥在節後的那段子，就已經過得心焦亂了。自己整天吊拉個孩子，劉紅兵直說他單位忙，見天回來都在後半夜，有時還帶著酒勁兒。氣得她都上了幾回拳腳了。她也看出來了，劉紅兵對她的那些稀罕，在逐漸淡然。有時酒喝多了回來，也朝她上生撲，想熱鬧呢。可越是這樣，憶秦娥越反感。兩人就脆分開了。劉紅兵是見天死豬一樣歪在沙發上。也就在這段時間，憶秦娥突然開始懷起舞台生活了。
唱戲雖然苦，雖然累，有時甚至累得快要了小命，可那種累，總是在掌聲的回報中，很快就悄然消散了。她甚至不斷在回憶，一年前，自己是怎麼就突然下了那麼大的決心，決不當主演了呢？想來想去，當時還是因為累，因為不順心。三本大戲，全都是文武兼備，見天演得死去活來的，還不落好。加上單團又要讓她新排《穆桂英大破洪州》，就把她嚇著了。那時她想，自己要是乖乖排了，單團不定能得寸尺，又要讓她排《穆柯寨》《十二寡婦征西》呢。其實他都當她面講好多回了，讓她趁年輕，多排幾齣「扎戲」。「扎戲」就是武戲。並且他當時就說出了《無底》《扈家莊》《戰金山》《兩狼關》《女殺四門》《三請樊梨花》等一串戲名來。好像她是鐵打的金剛，不為省秦拋掉頭顱、灑盡熱血，他這個團長就不會收手一般。她也是連生氣帶恐懼，才從舞台中間逃離出來的。她那時真的沒看出，唱主角到底有啥好。除了多出些力，多遭人一些嫉恨外，半錢的益都沒有。可就在她思夜想著掙、逃離、休假後，才又慢慢品咂出唱主角的一些好來。
什麼主角？主角就是一本戲，一個圍繞著這本戲生活、服務、工作的團隊，都要共同認、維護、托舉、遷就、仰仗、照亮的那個人。你可以在內心不卯他的人格，以及藝術准、地位，但你不能不擰你該擰的螺絲；不能不拉開你該時拉開的大幕；不能不準穩健地為他打好你該打的追光。
憶秦娥明白，一旦開始排戲演戲，其實全團近二百號人，都是在圍著自己打轉圈的。就連單團，說是團長，又何嘗不是自己的「大跟班」呢？她說一聲哪兒不服，單團就得跛著，來回忙著，把這些不服都「撲娑」服了。她說感冒咳嗽了，單團就會跟著「打嚏」。也只有到自己被徹底冷清下來，她才能感到，被圍繞、被注目、被熱捧、被讚美、被高抬、被擁堵，甚至被警察架著走，該是多麼美好的一種滋呀！就在她最後一次下鄉巡演時，無論走到哪裡，都是一堆又一堆的人，把自己死死糾著。吃飯，是一堆有頭有臉的人圍著。好多看她的眼睛，都是發瓷、發、發膩、發嗲、發酸的；化妝，也是一窩窩人，里三圈外三圈地猴猴著；換服裝時，圍觀者也捨不得移開好奇的眼睛，讓你無阻止他們去直視你那內衣內，是黑、白，還是粉紅。就連覺，也有人在房前屋後轉來轉去。有的甚至要在窗玻璃上，把自己的鼻子壓成蒜頭狀，隔著薄菲菲的窗帘，看憶秦娥在房裡倒是覺么還在啥。好幾次在廣場演出完，觀眾圍著不走，要看憶秦娥卸了妝的模樣。最後是幾個警察，把她從人群里架出去的。那些作，讓她想到了她舅胡三元，當初被寧州院押著遊街示眾的場面。她感到了渾的不自在，就像自己也成了人一樣。她甚至還覺得有些不吉利，就故意把那些架著她的胳膊，朝開篩了篩。可警察一旦放手，人就有吞食自己的危險。她又不得不讓人家再鐵鉗子一般，把自己死死起來。當時怎麼就感覺那麼不服。而現在，怎麼又是那麼地回無窮與嚮往了呢？主角的滋真好受！在家哄娃娃，不被人關注的子，開始真的很美、很坦、很寧靜。但到了這陣兒，是真的有些不能承受了。報紙上沒有了自己的消息；電視上沒有了自己的圖像；就連廣播電台，那麼好做她的節目，也在半年以來，沒有了任何聲響。他們又在跟蹤楚嘉禾了。雖然沒有當初跟她那麼熱烈，那麼密集，那麼狂轟濫炸。但對她，已然是冷若冰霜、無人問津了。一個人怎麼能冷得這麼快呢？就像老家的鐵匠鋪，把燒得那麼紅火的鐵器，只要朝冷里一刺，立馬就在一青煙中，變成毫不搶眼的灰褐了。她感覺自己就像鐵匠鋪里那些被扔了冷缸的鐵器。連糖一樣黏糊著自己的劉紅兵，都在想方設地逃避著這個家，逃避著她，更何況其他人呢？她舅對她有一個很形象的比喻說：「你都快成引娃女子了。」所謂「引娃女子」，是九岩溝的說，是寧州縣的說；在省城，人家都保姆。九岩溝里，有好多人家養的閨女，僅十四五歲，就被人介紹到縣城，當了「引娃女子」。一月管吃管喝外，給十五塊工錢，也就是混一口飯吃而已。憶秦娥如果到不了劇團，最後恐怕也得走這條路。用她舅的話說，你到了劇團，現在還是成了「引娃女子」，何苦呢？
也就在這個時候，劇作家秦八娃再一次來省城了。
秦八娃這一次是帶著他的劇作《狐仙劫》來的。
他已經好久沒有看到憶秦娥的消息了。他也從小消息里知，憶秦娥是生了小孩兒。他為憶秦娥惋惜：這麼好個角兒，可以說是秦幾十年都難出的一個人物，怎麼就被劉紅兵這樣的公子哥兒給下套住了呢？這都是一幫玩物喪志的東西，看著憶秦娥絕、稀世，就把人家當了尤物，死死捏在手上不丟。可又不珍惜人家的前程，尤其是藝術生命。憶秦娥正值演戲的當口，就被孩子拖住了。尤其是武旦，那是要憑氣力、功夫吃飯的。生孩子不僅耗散氣力，而且在帶孩子的過程中，也會把一個凈利落的女子，帶成拖泥帶的家庭婦女。他知這個消息後，第一時間就放棄了寫作。他覺得憶秦娥，已經不值得他耗費心血了。
可就在正月初三的晚上，省秦的單仰平團長突然一瘸一拐地來了。說是給他拜年哩，其實是催劇本來了。他知，劇團團長最缺的就是好本子。他就把他對憶秦娥的失望說了出來。誰知單仰平比他還惱火，開口閉口都說憶秦娥就是個大瓜×（團長罵人呢）。說她枉長了一副人的模樣，骨子裡，是蠢得跟豬都掛了相了。他大罵了一通憶秦娥後，又說：「不過她瓜、她蠢、她傻，咱不能也跟著她瓜、蠢、傻呀！咱得把她朝靈醒地教不是？秦閨閣旦、尤其是武旦，畢竟寶貝少。咱不能眼看著她，傻到拿一繩，把自己徹底弔死的地步吧？我這次來，就是想向秦老師討教，看有沒有治她那傻病的方子。」兩人三合計兩合計，就說到了新戲上：不定憶秦娥對新劇目有興趣，又會重返舞台，繼續她的「秦小皇后」生涯呢。兩人一說熱，秦八娃就又把剩下的幾場戲，很快寫了下去。並且寫得很順暢。
戲一寫完，他先給老繪聲繪地念了一遍。老一邊磨著豆腐，一邊聽，中間還抹了幾次眼淚。秦八娃都偷偷看在了眼裡。念完，老就誇獎他說：「好戲。也好笑；也苦；還曲里拐彎的，引人得很。」並且老也酸不唧唧地數落了他一通說，「你一輩子，就寫個女人戲。」他一笑說：「男人戲，有啥好寫好看的嘛。」老還用點石膏的木瓢，把他脊背美美磕了一下，說他是個老鬼。
依秦八娃想，憶秦娥肯定已經不成樣子了。在他們村，好好的女子，一拉娃，就成了懶散娘。可當他把憶秦娥家的門敲開時，幾乎嚇了一跳：憶秦娥不僅沒有變懶散，而且比過去出得更白皙、更利落、更漂亮了。她穿著白練功服，除了腳上的紅舞鞋，還有扎頭的紅絲帶，渾上下，都透著一無掩飾住的生命朝氣。孩子是在上著，而她正在一邊牆上，把大頂拿得呼急促、大汗淋漓。
要不是知她生了孩子，誰又能相信，這已是做了親的憶秦娥呢？
秦八娃幾乎是感到一陣驚喜了。
憶秦娥見是秦八娃，自然也是喜出望外：「秦老師，你怎麼來了？」
「看我們的名角兒來了呀！」
「還啥子名角兒不名角兒的。我離開舞台一年多，都成孩子他了。」
秦八娃看了看上熟的孩子，說：「依你演戲的天分，要孩子真是早了點。」
憶秦娥親昵地看著孩子說：「孩子很乖，一天特別覺。我倒沒覺得有啥煩的。」
「這滿頭大汗的，還在練功呢。」
「活活，閑著也是閑著。」
「不敢再閑了呀秦娥，再閑，只怕就把事業徹底丟了。」
憶秦娥笑著說：「丟了就丟了，反正孩子也得帶。」
「孩子誰不能帶？你得對秦負責哩。」
憶秦娥用手背把一捂，笑著說：「我又不是團長、領導。也不是省戲曲劇院、易俗社的頭兒，我還能負得了那麼大的責任？」
「秦娥呀，秦出你這麼個人才不容易。你不要自己把自己不當一回事。」
正在這時，憶秦娥她娘胡秀英買菜回來了。
憶秦娥就急忙介紹秦老師。
秦八娃說：「這不很好嘛，有你娘在這裡照看娃，你趕快回去事業，多好。」
「就是的，連我去買菜，菜市場的人天天都說，你女子咋不見唱戲了呢？都盼著呢。」
憶秦娥最不喜歡她娘的，就這一點，走到哪兒都要賣派，說她是憶秦娥她娘。憶秦娥在這一帶的確影響很大，胡秀英只要說出她是憶秦娥的娘來，連賣蔥賣蒜的，都會少收一點零錢。有時還能搭幾蔥、搭幾頭蒜呢。她娘也就在這一帶招搖得擱不下了。但每次回來，她也都帶著遺憾，說街坊鄰居都問：你女子咋不唱戲了呢？真是可惜了！還都說生了娃，也得唱戲么。
就像是商量過的一樣，就在秦八娃門十幾分鐘後，單團長和封導也跟著來了。並且還提了醬豬蹄、燒、西鳳酒，說是要在這裡給秦老師擺慶功宴呢。直到這時，憶秦娥才知，秦老師把給她量定做的戲寫完了。並且秦老師自己很滿意。最後酒喝多了，他還自自擂地說：「我把我服了！好多年沒筆了，可一筆，那就是行雲，江河傾覆！戲肯定是寫成了，就看你們省秦的二度創作了。我還有一句話：憶秦娥不上，本子我收回。我不是你們管的人。山人是一個鄉鎮文化站的破站長，靠老賣豆腐為生，不賣文。也沒有給你們寫本子的義務。尤其是……幫你們培養二三角兒的義務。我就是……就是沖憶秦娥來的……」
憶秦娥甚至被秦老師的一番「酒後真言」，感得幾次掉下淚來。她滿口答應：
停止休假，回團上班。