第十八章 山姆威爾

　　抽噎著，山姆又邁出一步。這是最後一步，最後最後的一步，我不能再走了，不能再走了。但他的腳卻再次移動。一隻，另一隻；一步，又一步。他心想：這不是我的腳，它們是別人的，別人在走路，不可能是我。

　　他低頭就能看到那雙笨拙而不成形的東西跌跌撞撞地跨過積雪，依稀記得鞋是黑色，但冰雪在周圍凍結，使它們成了奇形怪狀的雪球。他的腿好似兩根冰棍。

　　大雪一直沒有停歇。積雪漫過膝蓋，厚厚的冰殼如白色的護脛甲覆蓋在小腿上，使他的腳步拖沓而踉蹌。背上沉重的包裹讓他看起來活象個馱背怪獸。我累了，太累了。我不能再走了，聖母慈悲，不能再走了。

　　每走四五步，他都得伸手提劍帶。其實早在先民拳峰，劍就丟了，可帶子上還掛著兩把匕首：瓊恩給的龍晶匕首和他用來切肉的鋼鐵匕首。它們好沉啊，而他的肚子又大又圓，不管腰帶系得多緊，如果忘記往上提，它就會滑落，纏到膝蓋上。他試過將劍帶系在肚子之上，可那樣幾乎就要達到腋窩，葛蘭看了直想笑，而憂鬱的艾迪評論說：「從前我認識一個人，他像這樣把劍系在脖子上。有一天他滑倒在地，結果被劍柄刺穿了鼻子。」

　　山姆一天到晚都在滑倒摔跤，因此他害怕。積雪下不僅有岩石樹根，有時候凍土還掩蓋了深深的窟窿。黑伯納就踏入過一個窟窿，扭斷了腳踝，那是三天前，還是四天前，還是……他其實不知道過了多久，反正在那之後，總司令就讓伯納騎馬。

　　抽噎著，山姆又邁出一步。感覺好像在墜落，而不是走路，永無止境地墜落，卻又碰不到地面，只是一直往下，往下。我必須停止，好痛苦啊。我又冷又累，想睡……哪怕在火堆邊睡一小會兒，吃點沒有結凍的食物。

　　但他清楚，如果停下來，就死定了。為數不多的倖存者們對此都清楚。逃離先民拳峰時，他們有五十個，也許更多，但接下來有人在大雪中走失，還有傷員流血至死……有時山姆聽到殿後的人發出喊聲，甚至是凄厲的慘叫。他一聽之下便開始狂奔，奔出二三十碼，盡其所能地跑，凍成冰棍的雙腳死命踢起積雪。若腿再強壯一點，他還會繼續。它們在我們後面，它們還在我們後面，它們要把我們一個個放倒。

　　抽噎著，山姆又邁出一步。長久的天寒地凍，讓他忘了溫暖的感覺。他共穿了三雙長襪，兩件內衣，外套雙層羔羊毛上裝，在此之外是一件厚實的棉褂，然後才是冰冷的鐵鎖甲，鎖甲外他穿一件寬鬆的外套和加厚兩倍的斗篷，斗篷用骨扣在下巴下扣緊，兜帽前翻，蓋住額頭。他戴了輕便的羊毛皮革手套，外罩厚厚的毛皮拳套，一條頭巾緊緊包裹著臉龐，兜帽裡面還有一頂繃緊的絨線帽，蓋住耳朵。雖然如此，他仍覺得冷。尤其是腳，甚至感覺不到它們的存在——而就在昨天，它們卻又痛得厲害，教人站著都無法忍受，逞論走路？每一步都讓他想要尖叫。那是昨天嗎？他不清楚。自離開先民拳峰以來，他就沒睡過覺，應該說從號角吹響之後就沒有躺下。除非是在走路時……人可以邊走邊睡嗎？山姆不清楚，或者是又忘記了。

　　抽噎著，山姆又邁出一步。雪盤旋著在周圍降下。有時候，它從白色的天空落下，有時候則從黑色的天空墜落，這是白天與黑夜惟一的區別。他肩上披滿雪花，就像另一件斗篷，雪在包裹上高高地堆積，使得包裹更加沉重，更加難以承受。他的背心疼痛難忍，彷彿被插進了一把匕首，每走一步都來回絞動。他的肩膀因鎖甲的重量而麻木。他一心想把它脫掉，卻又不敢脫。因為要脫它，就得先脫大衣和外套，那樣會被凍壞的。

　　如果我再強壯一些，就好了……可我並不強壯，想也沒有用。山姆又虛弱又肥胖，胖得承受不住自己的重量，鎖甲對他而言委實太沉，儘管鋼鐵與肌膚之間有層層麻布與棉花，感覺上卻好像把肩膀都磨破了。他唯一能做的只有抽噎，哭的時候，眼淚凍結在臉頰上。

　　抽噎著，山姆又邁出一步。若不是冰殼在腳下碎裂，他根本不覺得自己在走。左右兩邊，寂靜的樹木之間，隱約可以見到火炬，在墜落的雪花當中，發出橙色的光暈。它們靜靜地在樹叢中移動，忽上忽下、忽前忽後地晃。那是熊老的火炬圈，他提醒自己，並為離開了它的人悲哀。他覺得自己是在追趕前方那些火炬，可惜它們也長了腳，而且比他的長，比他的壯，所以一直追不上。

　　昨天，他懇求他們讓他當個火炬手，即便那意味著身在外圍，在重重黑暗緊逼下行走。他要火，他夢想著火。如果有火，就不會冷了。有人提醒他，開始他是有火炬的，後來卻將它失落在雪地，令火熄滅。山姆不記得自己掉過火炬，只好假設那是真的。他太虛弱，無法長時間舉手。說這事的是艾迪？是葛蘭？他也不清楚。我又肥胖又虛弱又沒用，現在連腦子也凍住了。抽噎著，他又邁出一步。

　　他用頭巾裹住鼻子和嘴巴，巾上全是鼻涕，僵硬的鼻涕，他擔心它和臉凍在了一起。呼吸也困難，空氣如此冰冷，吸進去都感到疼痛。「聖母慈悲，」他用沙啞的聲音在冰凍的面罩下輕輕咕噥，「聖母慈悲，聖母慈悲，聖母慈悲，」每祈禱一句，就拖著腿在雪地里又跨一步，「聖母慈悲，聖母慈悲，聖母慈悲。」

　　他的親生母親遠在萬里之外的南方，跟他的姐妹們和小弟弟狄肯一起安全地待在角陵城。和天上的聖母一樣，她也聽不到我的聲音。修士們都說，聖母慈悲，但七神在長城外沒有力量。這裡是舊神的土地，那些屬於樹、屬於狼、屬於冰雪的無名神祗。「發發慈悲吧，」他輕聲道，不管誰聽到，舊神也好，新神也罷，甚至魔鬼……「噢，發發慈悲，可憐可憐我吧。」

　　馬斯林尖叫著求它可憐他。為何突然聯想起這個？我不該記住這個。他跌跌撞撞地往後退去，扔掉長劍，跪倒，懇求，甚至脫下厚厚的黑手套舉在面前，當那是騎士表示降伏的護手甲。但屍鬼捏住他的喉嚨，把他舉到半空，幾乎將腦袋擰下來。他還在尖聲呼喊，祈求憐憫。死人沒有憐憫，而異鬼……不，我不該想這些，不能想這些，不要去回憶，只管走路，走路，走路。

　　抽噎著，山姆又邁出一步。

　　冰殼下的樹根猛然絆住腳趾，山姆一個踉蹌，沉重地單膝跪倒，咬到了自己的舌頭。他嘗到血的滋味，那比自先民拳峰以來嘗過的任何東西都溫暖。這就是我的終點，他心想，既然跌倒，就再沒力氣爬起來。他摸到一根樹枝，牢牢握住，試圖把自己重新拉起，但那雙僵硬的腿實在無力支撐。鎖甲太沉，而他太肥胖，太虛弱，太疲倦。

　　「起來，豬頭爵士，」有人路過時喊，山姆沒理會。就讓我躺在雪地里閉上雙眼。死在這不算太糟。他冷到極點，再過一小會兒，就不會感覺到腰背和肩膀上可怕的疼痛了，正如他感覺不到自己的腳。至少他們不能責備我頭一個死去。在先民拳峰，成百人死在他周圍，之後他又親眼目睹許多人斃命。山姆顫抖著鬆開握住樹枝的手，讓自己躺在雪地里。雪又冷又濕，但有重重衣服在，他幾乎覺察不到。上方是蒼白的天空，雪花飄落在肚子、胸口和眼瞼上。它會鋪成一條厚厚的白毯，蓋住我，讓我很暖和。將來他們會說，死去的山姆是個堂堂正正的守夜人。是的。是的。我盡到了職責，沒有背棄自己的誓言。我又肥胖，又虛弱，又膽小，但我盡到了職責。

　　烏鴉是他的職責，是他們帶上他的惟一原因。他告訴過他們，他不想去，他是個膽小鬼，可伊蒙學士又老又瞎，他們需要他來照顧烏鴉。當初在先民拳峰安營紮寨，總司令特地找到他：「聽著，你不是戰士，我們彼此都很清楚，孩子。萬一遭到攻擊，你無需參戰，否則只會礙手礙腳。你惟一要做的就是把消息送出去，不要跑來問信上該寫什麼，你自己決定，反正派一隻鳥去黑城堡，再派一隻去影子塔。」熊老用戴手套的指頭指著山姆的臉。「我不管你是否會嚇得尿褲子，也不管是否會有成千上萬的野人嚎叫著要你的命，你得保證把鳥送出去，否則我發誓追你到七重地獄，要你永世遺憾。」莫爾蒙的烏鴉上上下下地點頭叫道，「遺憾，遺憾，遺憾。」

　　山姆很遺憾，他遺憾自己既不勇敢，也不強壯；他遺憾自己不會用武器；他遺憾自己不是父親的好兒子，不是狄肯和姑娘們的好兄弟；他也遺憾自己即將死去。那麼多優秀的人在拳峰上死去，他們堅強可靠，不像我，是個只會尖叫的胖小子。至少熊老不會到七重地獄來追我。我把鳥送了出去，盡到了職責。其實信息是他提前寫就的，極簡短，只有一句話：我們在先民拳峰上遭到攻擊。他一直將其安穩地塞在裝羊皮紙的袋子里，期望永遠無需送出。

　　號角吹響時，山姆在睡覺。起初他以為自己夢到了號角聲，但睜開眼睛，雪正飄落在營地里，黑衣兄弟們都抓起弓箭和長矛，奔向環牆。附近只有齊特，他是伊蒙學士從前的事務官，臉頰長滿癤子，脖子上還有一個大粉瘤。當第三聲號角自樹叢中呻吟著傳來，山姆從沒見過一個人能如此恐懼。「幫我把鳥放出去，」他請求，但對方轉身就跑，手裡還拿著匕首。他得去照顧獵狗，山姆想起來，或許總司令也給他下了命令。

　　手套里的指頭異常僵硬笨拙，並因恐懼和寒冷而顫抖，他好歹找到裝羊皮紙的口袋，拔出事先寫的簡訊。烏鴉們狂亂地咶噪，當他打開來自黑城堡的籠子，其中一隻鳥頓時直衝向他的臉，在他抓到另一隻之前又有兩隻逃走，而被他抓住的烏鴉，隔著手套將他的手啄出了血。他死命不放，得以將那一小卷羊皮紙捆上。此時號聲已歇，先民拳峰上充斥著發號施令和鋼鐵碰撞聲。「飛吧！」山姆大喊，將烏鴉拋向空中。

　　來自影子塔的籠子里的鳥尖叫撲騰得如此瘋狂，以至於他害怕得不敢開門，只好強迫自己。這次他逮住了第一隻試圖逃走的烏鴉，片刻之後，它載著消息在飛雪中上升離開。

　　職責履行完畢，接下來他用嚇得笨拙的手指戴上帽子，穿上外套和兜帽斗蓬，緊緊扣上劍帶，使它不至於滑落，然後找到包裹，將所有東西塞進去：備用內衣，干襪子，瓊恩給的龍晶箭頭和矛尖，那隻舊的戰號，羊皮紙，墨水，鵝毛筆，先前畫的地圖，外加從長城帶來、一直保存著的一段石頭般硬的蒜腸。他系好包裹，把它扛到背上。總司令說我不用上環牆，他心想，也叫我不要跑去問他。山姆深深吸口氣，意識到自己不知道下一步該怎麼辦。

　　他迷亂地轉圈，恐懼一如既往在體內增長。狗吠，馬嘶，經由大雪的壓制，聽起來似乎都很遙遠。三碼以外，什麼都看不清，甚至環繞山頂的矮石牆上燃燒的火炬也不例外。難道火炬熄滅了？這個想法太可怕。三聲長長的號角，三聲代表異鬼來襲。它們是林間的白鬼，冰冷的陰影，騎著巨大的冰蜘蛛，追逐熱血……小時侯，這些故事令他尖叫顫抖。

　　他笨手笨腳地拔劍出鞘，在雪地沉重跋涉。一條狗從面前吠叫著跑過。他看到一些影子塔來的人，留大鬍子，拿著長柄斧和八尺長矛。有他們為伴，感覺比較安全，因此他跟隨他們走到牆邊。環形石牆上的火炬還在燒，一陣欣慰的顫慄襲過全身。

　　黑衣兄弟們手持武器，並肩而立，一邊凝視大雪飄落，一邊等待。馬拉多·洛克爵士策馬經過，頭盔上沾滿點點雪花。山姆站在其他人背後，搜尋著葛蘭和憂鬱的艾迪的身影。如果註定一死，我寧願死在朋友們身邊，他記得自己曾這麼想。可惜周圍都是陌生人，影子塔的人，由一位名叫班恩的遊騎兵指揮。

　　「他們來了，」一位兄弟說。

　　「搭箭，」班恩道，二十支黑色的羽箭沉默地從二十個箭袋中抽出，搭上二十根弓弦。

　　「諸神保佑，有好幾百，」另一位兄弟輕聲說。

　　「拉弓，」班恩道，接著又補了一句，「別慌。」山姆看不到什麼，也不想看見。守夜人站在火炬後面等待，弓箭拉到耳際，有些東西正穿過大雪，自那黑暗濕滑的山坡爬上來。「別慌，」班恩再度強調，「別慌，別慌……」然後——「放。」

　　羽箭嗖地飛出。

　　沿著環牆排列的人們發出一陣參差不齊的歡呼，頃刻間又消退下去。「它們沒有停，大人，」一個人對班恩說，另一個則喊，「有更多的過來！看那兒，林子里，」還有一個說，「諸神慈悲，它們還在往上爬。差不多快上來了，馬上！」山姆往後退去，顫抖得像秋天的樹上最後一片葉子，既寒冷，也恐懼。那晚好冷啊，甚至比現在更冷。現在有好溫暖的雪。我感覺好多了。只需再休息一會兒，一小會兒，就能恢復體力，繼續前進。再休息一小會兒。

　　一匹馬從頭頂越過，一匹毛髮蓬亂的灰馬，鬃毛有積雪，馬蹄結了一層冰。山姆看著它出現和消失。又一匹馬從降雪中走來，由一個穿黑衣的人牽引。他看見山姆擋路，便一邊咒罵他，一邊領馬繞開。真希望我也有匹馬，他心想，如果有匹馬，就能繼續前進，還可以坐在鞍上，甚至睡一會兒。可惜多數坐騎都在先民拳峰丟失，剩下的馱著食物、火炬和傷員，而山姆沒受傷，他只是又肥胖，又虛弱，又膽小。

　　他真是個膽小鬼。藍道大人，他的父親，常這麼評價，而今證明這沒有錯。山姆是塔利家的繼承人，但他如此無能，因此被父親送來長城。弟弟狄肯將會繼承土地與城堡，還有那把角陵的領主們驕傲地佩戴了數百年的瓦雷利亞巨劍碎心。不知狄肯會不會為這個遠在世界邊緣、於大雪中死去的哥哥掉一滴眼淚。他為什麼要落淚？不值得為膽小鬼哭泣。他聽過父親千百次告訴母親。這點連熊老也明白。

　　「火箭，」那晚在先民拳峰，總司令突然騎馬咆哮著出現，「給它們火嘗嘗！」此時他注意到渾身發抖的山姆。「塔利！快離開！去照顧烏鴉！」

　　「我……我……我把消息送走了。」

　　「很好。」莫爾蒙的烏鴉在他肩上重複，「很好，很好。」

　　穿著毛皮和盔甲的總司令顯得很魁梧，黑鐵面罩後的眼睛精光逼人。「你別在這兒礙手礙腳，回鴉籠那兒去。我不想在需要傳信時還得先找你。把那些鳥準備好！」他不等回答，掉轉馬頭沿環牆一路小跑，一邊喊，「火！給它們火嘗嘗！」

　　山姆無需別人說第二遍，就以那雙胖腿可以達到的最快速度逃回鴉籠邊。我可以先把消息寫好，他心想，需要時就能儘快送出去。於是他點起一小堆火，花了不必少時間烤融結冰的墨水，然後坐在火堆旁一塊石頭上，拿起鵝毛筆和羊皮紙，開始寫信。

　　在寒氣和冰雪中，我們遭到攻擊，但火箭將敵人擊退，他寫道。索倫·斯莫伍德大聲下令，「搭箭，拉弓……放。」飛箭的聲響猶如聖母的祈禱那麼動聽。「燒吧，你們這些死混蛋，燒吧，」戴文邊喊邊縱聲大笑。弟兄們又是歡呼，又是咒罵。大家都很安全，他寫道，我們還在先民拳峰。山姆希望他們的弓術比自己強。

　　他將寫好的信放到一邊，又取出一張空白羊皮紙。我們在先民拳峰上戰鬥，大雪紛飛。只聽一個人喊，「它們沒有停。」反擊的效果尚不明朗。「拿起長矛，」有人叫道。說話的也許是馬拉多爵士，但山姆無法確定。屍鬼穿過大雪，繼續殺來，他寫道，我們用火加以驅趕。他轉頭看去，透過飄搖的雪花，只能看見營地中央的大火堆，騎馬的人們在它周圍不安地來回移動。那是預備隊，用於衝擊任何突破環牆的東西。他們沒有執劍，而是在篝火中點燃火炬，用它來武裝自己。

　　到處都是屍鬼，他一邊寫，一邊聽到北方傳來喊叫。它們從南北兩面同時發動進攻。長矛和利劍都不起作用，惟有火焰能抵擋它們。「放，放，放！」一個聲音在黑夜中嘶喊，另一個則驚叫道，「媽的！好大！，」第三個聲音說，「巨人！」第四個聲音堅持，「熊，一頭熊！」馬兒嘶鳴，獵狗吠叫，如此多的聲音，山姆再也分辨不清。他落筆更快，一封接著一封。敵人包括大批死野人、一個巨人甚至一頭熊，它們漫山遍野地撲上來。他聽到鋼鐵和木頭的撞擊聲，這隻意味著一件事：屍鬼越過了環牆，戰鬥正在營地里展開。十幾個騎馬的弟兄兇猛地從他身邊馳過，往東牆而去，每人手上都舉著燃燒的火炬，焰苗跳動。莫爾蒙總司令用火來迎戰。我們已經取得了勝利。我們正在取得勝利。我們在堅持。我們要殺開一條血路，退回長城去。我們被困在先民拳峰，四面楚歌。

　　一個影子塔的人跌跌撞撞地從黑暗中走來，倒在山姆腳邊。臨死前，他爬到離火堆僅一尺之遙的地方。輸了，山姆寫道，戰鬥輸了，我們輸了。

　　為什麼我要記住先民拳峰上的戰鬥？他不該記住這些，不想記住這些。他試圖回憶母親，回憶妹妹塔拉，回憶卡斯特堡壘里那個叫吉莉的女孩。有人在搖他肩膀。「起來，」一個聲音說，「山姆，你不能在這兒睡。起來，繼續前進！」

　　我沒睡，只是休息。「走開，」他道，言語凍在冷氣里，「我很好，只想休息休息。」

　　「起來。」是葛蘭的聲音，沙啞而刺耳。他出現在山姆上方，黑衣結了一層冰，「熊老說，不能休息。你會死的。」

　　「葛蘭，」他微笑，「不，真的，我在這兒很好。你快走吧，我再休息一小會兒，就會趕上去。」

　　「才怪！」葛蘭濃密的棕鬍子在嘴巴四周凍住了，讓他看起來顯得蒼老，「你會凍僵的，要麼被異鬼逮著。山姆，你給我起來！」

　　記得離開長城的前夜，派普以一貫的方式嘲弄葛蘭，他邊微笑邊說葛蘭最適合參加巡邏，因為太笨，所以不會害怕。葛蘭激烈地否認，直到意識到自己在說什麼。哎，他健壯，結實，有力——艾里沙·索恩爵士管他叫「笨牛」，就像叫山姆「豬頭爵士」和瓊恩「雪諾大人」——但一直對山姆相當友好。那只是瓊恩的緣故啦，如果沒有瓊恩，他們都不會喜歡我的。現下瓊恩走了，跟斷掌科林一起在風聲峽失蹤，多半已經死去。山姆想為他哭泣，可惜淚水也會結冰，而他的眼睛早已睜不大開了。

　　一位拿火炬的高個子弟兄停在他們身邊，在那奇妙的瞬間，山姆感到陣陣溫暖。「隨他去，」那人對葛蘭說，「不能走的就算完了。替自己省點力氣吧，葛蘭。」

　　「他會起來，」葛蘭頑固地回答，「只需要別人幫一把。」

　　那人繼續前行，並將神佑的溫暖一起帶走。葛蘭試圖拉山姆起來。「好疼，」他抱怨，「停下，葛蘭，你弄疼我胳膊了。停下。

　　「你死沉死沉的。」葛蘭將雙手塞進山姆的腋窩下，悶哼一聲，將他抱了起來。然而剛一放手，胖子又坐回雪地上。葛蘭狠狠地給了他一腳，靴上的冰踢碎了，飛散開來。「起來！」他又踢他，「快起來繼續走！你不能放棄！」

　　山姆側身躺下，緊緊蜷縮成球，以保護自己不被踢傷。有層層羊毛、皮革和盔甲保護，他幾乎感覺不到痛，即使如此，心裡卻很受傷。我以為葛蘭是我朋友。朋友就不該踢我。他們為何不讓我休息？我只想睡一會兒，僅此而已，休息休息，睡一睡，或許死一次。

　　「你幫俺拿火炬，俺扛這胖小子。」

　　他突然離開柔軟而甜美的雪毯，被提到冰冷的空氣當中，向前漂流。膝蓋下有條胳膊，另一條胳膊在背脊下面。山姆抬起頭，眨眨眼睛。面前有一張臉，一張寬闊粗獷的臉，扁扁的獅子鼻，黑色的小眼睛，蓬亂的棕色摞腮胡。他見過這張臉，但過了一會兒才記起來。是保羅。小保羅。火炬的熱量融化冰水，流進他眼睛裡。「你抬得了他嗎？」他聽見葛蘭問。

　　「俺抬過一頭比他還沉的小牛。俺把它抬回它媽媽身邊，好讓它有奶喝。」

　　小保羅每跨一步，山姆的腦袋都隨之上下晃動。「停下，」他咕咕噥噥地道，「把我放下，我不是嬰兒。我是守夜人的漢子。」他抽噎著。「讓我死吧。」

　　「安靜，山姆，」葛蘭說，「省點力氣。想想你的兄弟姐妹，想想伊蒙學士，想想你最喜歡的食物。假如可以的話，唱支歌吧。」

　　「大聲地唱？」

　　「在腦子裡唱。」

　　山姆知道上百首歌，如今卻一首也想不起，好象歌詞全部從腦海里消失。他又開始抽噎，「我什麼歌都不會，葛蘭，本來是會一點的，現在卻不記得了。」

　　「沒關係，」葛蘭道，「瞧，『狗熊與美少女』怎麼樣？每個人都會唱呢！『這隻狗熊，狗熊，狗熊！全身黑棕，罩著毛絨！』」

　　「別，別唱這首，」山姆懇求。他記起先民拳峰上那頭熊，腐爛的皮肉上沒有一絲毛髮。我不要想起任何關於熊的事。「別唱了，求求你，葛蘭。」

　　「那就想想你的烏鴉。」

　　「它們不是我的。」他們是總司令的烏鴉，守夜人軍團的烏鴉。「它們屬於黑城堡和影子塔。」

　　小保羅皺起眉頭。「齊特說俺可以留著熊老的烏鴉，就那隻會說話的鳥兒。俺還省下玉米給它咧。」他搖搖頭。「哦，俺又忘了，把玉米留在了藏起來的地方。」他繼續沉重地向前走著，每走一步嘴裡都冒出蒼白的吐息。良久，他突然道，「俺可以要你一隻烏鴉嗎？只要一隻，俺保證，決不讓拉克吃掉它。」

　　「它們都飛走了，」山姆說，「對不起。」實在對不起大家。「它們大概都飛回長城去了。」當號角聲再度響起，喝令弟兄們上馬時，他便把鳥兒全放了。兩短一長，緊急上馬的指示。沒理由上馬，除非是為放棄先民拳峰，除非是戰鬥徹底失敗。恐懼狠狠地咬嚙著山姆，他唯一能做的就是打開籠子，直到目睹最後一隻烏鴉拍翅飛入暴風雪中，方才意識到剛寫的消息一條也沒送走。

　　「不，」他尖叫，「噢，不，噢，不。」大雪飄飛，號聲吹鳴，啊嗚嗚嗚嗚，啊嗚嗚嗚嗚，啊嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚，它呼喊著，上馬啊，上馬啊，上馬啊！山姆看見兩隻烏鴉停在一塊岩石上，連忙趕過去，但那兩隻鳥兒懶洋洋地拍拍翅膀，向著相反的方向，飛進漩渦的大雪中。他追向其中一隻，呼吸如濃厚的白雲般從鼻孔里噴出，接著一個踉蹌，發現自己離環牆僅十尺之遙。

　　之後……他記得臉龐和喉嚨上都釘著箭的死人爬過岩石，有的渾身披掛鎖甲，有的幾乎全裸……其中多數是野人，也有一些穿褪色的黑衣。他記得看到一位影子塔的人將長矛刺進一個屍鬼蒼白柔軟的肚皮，直穿後背，可那東西跌跌撞撞地徑直沿著槍桿走上前，伸出黑色的雙手，扭轉那弟兄的頭顱，直到鮮血從他嘴裡噴出。山姆差不多可以肯定，那是當天他第一次尿褲子。

　　他不記得自己逃跑，但一定是跑了，因為接下來已身在半個營地之外的篝火邊，跟老奧廷·威勒斯爵士和弓箭手們在一起。奧廷爵士跪在雪地，驚恐地掃視著周圍的混亂場面，直到一匹無人騎乘的馬跑過，踢中了他的臉。弓箭手們對此毫不理會，自顧自地朝著黑暗中的影子施放火箭。山姆看到一個屍鬼中箭後被火焰所吞沒，但還有十幾個在後面，其中有一蒼白的巨影，鐵定是頭熊，而弓箭手們很快就沒彈藥了。

　　接下來山姆已騎在馬上。那不是他的馬，他也不記得自己上馬，或許這正是踢碎奧廷爵士臉龐那匹馬。號角繼續吹奏，他朝聲音傳來的方向奔去。

　　一片屠殺、混亂和飛雪中，他看到憂鬱的艾迪騎在矮馬上，用長矛舉著守夜人軍團的樸素黑旗。「山姆，」艾迪看到他便說，「請你幫個忙，把我叫醒好嗎？我在做可怕的惡夢。」

　　每時每刻都有更多人騎上馬，戰號將大家召集起來。啊嗚嗚嗚嗚，啊嗚嗚嗚嗚，啊嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚。「它們越過了西牆，大人，」索倫·斯莫伍德一邊對熊老嘶喊，一邊奮力控制自己的坐騎，「我帶預備隊出擊……」

　　「不！」莫爾蒙竭力吼叫，才讓聲音壓過號角，「把他們叫回來，我們突圍！」他站在馬蹬上，黑斗蓬在風中剌剌作響，鎧甲映射著火光。「全體整隊！」他高喊，「楔形隊形，我們騎馬衝出去！先朝南，再往東！」

　　「大人，南面山坡上爬滿了那些東西！」

　　「其他地方太陡！」莫爾蒙說，「我們得——」

　　那頭熊蹣跚著從大雪中走出，山姆的馬嘶叫人立，差點將他甩下。他又尿了褲子。還以為都尿光了呢。這是頭死熊，顏色蒼白，皮肉腐爛，毛皮脫落，右前肢的上半部分燒得只剩骨頭，但它仍在前進。那雙眼睛是活的。明亮的藍色，正如瓊恩所說，象冰凍的星星一樣閃爍。索倫·斯莫伍德衝上去，長劍在火光下閃著橙紅的光。他的揮劈差點將熊的頭砍掉，而熊拍掉了他的頭。

　　「快跑！」總司令大喊一聲，掉轉馬頭。

　　到達環牆時，人馬已進入疾馳狀態。山姆以前總是害怕，不敢讓馬躍起，但當低矮的石牆出現在面前時，他知道這次別無選擇。於是他邊踢馬，邊閉上眼睛，發出一聲嗚咽。馬載他跳了過去，不知怎的，不知怎的，馬載他跳了過去！他右邊的騎手撞到牆上，鋼鐵、皮革和嘶叫的馬攪作一團，然後屍鬼們一擁而上……楔形隊形飛奔下山，從抓來的黑手間穿過，從明亮的藍眼睛間穿過，從凜冽的風雪間穿過。時而有馬跌倒翻滾，時而有人墜落在地，時而火炬在空中打轉，時而斧劍砍向已死的血肉。山姆威爾·塔利抽噎著，自己也不知打哪兒來那麼大力氣，只管把馬死死抓緊。

　　他位於飛馳的前鋒中，前後左右都有弟兄。有條獵狗跟他們跑了一段，順著積雪的山坡在馬匹中間來回穿梭，最後卻越奔越慢。守在原地的屍鬼們被馬撞翻，被馬蹄踩踏，然而即使倒下，它們仍然抓向長劍、馬蹬和馬腿。山姆看到一個屍鬼用左手拉住一匹馬的鞍子，右手則撕裂馬腹。

　　樹木突然出現在周圍，山姆淌過一條冰凍的溪流，濺起水花。廝殺聲在身後漸漸變小。他鬆了口氣，回頭吁吁直喘……不料一個黑衣人猛地從灌木叢中跳將出來，把他扯下鞍。山姆根本沒看清，來人便一躍上馬，飛馳而去。他想追，跑不兩步絆到樹根，臉朝下重重摔倒，像嬰兒一樣抽噎，直至憂鬱的艾迪循聲找來。

　　那是他關於先民拳峰最後一點連貫記憶。之後，若干小時之後，他顫抖著站立在倖存者中間，他們一半騎馬，一半步行。那兒離先民拳峰已有好幾里，但山姆不記得怎麼過來的。逃命的時候，戴文帶著五匹馱馬，滿載食物、油和火炬，其中三匹得以脫身。於是熊老重新分配貨物，這樣即便失去任何一匹馱馬，也不會造成災難性的損失；他還讓健康的人交出馬匹，給傷員騎；他組織好步行的人，在前後左右安排火炬圈，以為防衛。我只需一直走，山姆告訴自己，就可以回家了。但走不到一個小時，他便開始踉蹌，開始落後……

　　而他們三人現在越落越後，他知道。記得派普曾說，小保羅是守夜人軍團中最壯的人。一定是的，所以才能抱著我走。即便如此，前方的積雪卻越來越深，地面越來越險，保羅的步伐越來越小。更多騎馬的人超過去，傷員們用獃滯冷漠的眼神看看山姆。一些火炬手也超過去。「你們要掉隊了，」其中一個說。另一個贊同，「沒人會等你，保羅，把這頭豬留給那些死人吧。」

　　「他答應送俺一隻鳥，」小保羅說，雖然山姆並沒有答應，沒有真正答應。它們不是我的，不能送人。「俺想搞一隻會說話、能從俺手上吃玉米的鳥。」

　　「真是個大獃瓜，」火炬手道，然後走了。

　　過了一會兒，葛蘭突然停下。「我們掉隊了，」他嘶聲道，「看不到其他火炬。殿後的人在哪兒？」

　　小保羅無言以對。大個子咕噥一聲，跪了下去，當他輕輕地將山姆放到雪地上時，手臂都在打顫。「俺抱不動你了。俺是想抱，但抱不動了，」他渾身劇烈顫抖。

　　寒風在樹木間嘆息，將細小的雪粒吹到他們臉上。冷，不堪忍受的冷，山姆感覺自己什麼也沒穿。他搜尋著火炬，但它們業已消失，個個不見蹤影——除了葛蘭手裡那支，火焰如淡橙色絲綢，向上升起。透過它，他可以看到遠處的黑暗。它很快就會燃盡，他想，只剩下我們三人，沒有食物，沒有朋友，沒有火。

　　並非如此。他錯了。

　　巨大的綠色哨兵樹低處的枝杈動了一動，振落上面沉沉的積雪，發出含混的「噗哧」響。葛蘭轉身，伸出火炬，「誰在那兒！？」一個馬頭從黑暗中出現。山姆感到片刻的欣慰，直至看見整匹馬。它全身包裹一層白霜，活像結凍的汗水，黑色僵死的腸子從裂開的腹部拖墜而下，在它背部，坐了一位玄冰般蒼白的騎手。山姆喉嚨深處發出一聲嗚咽，他嚇壞了，只想尿褲子，可體內有股寒意，劇烈的寒意，把膀胱凍得嚴嚴實實。異鬼優雅地下馬，挺立在雪地里。它像長劍一般纖細，如牛奶一樣白皙，它的盔甲隨著移動而改變顏色，而它的腳絲毫沒有踩碎新雪的結冰。

　　小保羅取下綁在後背的長柄斧，「你為什麼傷害這匹馬？這是毛尼的馬。」

　　山姆摸向自己的劍，鞘是空的。他這才想起把它丟在了先民拳峰。

　　「滾開！」葛蘭跨了一步，火炬伸在前面。「滾開，否則燒死你！」他用火焰指著它。

　　異鬼的劍閃著淡淡而詭異的藍光。它移向葛蘭，閃電般攻打過來。冰藍的劍刃掃過火焰，發出尖銳的響聲，如針一樣刺痛山姆的耳朵。火炬頭被切下，翻落在深深的積雪中，火焰立即熄滅，葛蘭手裡只剩一小段木棍。他詛咒著將它朝異鬼扔去，小保羅則提起斧子衝鋒。

　　此刻充斥他心中的恐懼，比以往任何情形尤有甚之，而山姆威爾·塔利早已了解每一種恐懼。「聖母慈悲，」他抽噎著，驚恐中，將北方的舊神統統拋諸腦後，「天父保佑，噢，噢……」他伸手胡亂摸索，夠到一把匕首。

　　屍鬼的行動笨拙而緩慢，但異鬼如風中的雪花一樣輕盈。它閃過保羅的長柄斧，盔甲的圖案如波光般漣漪，而水晶的劍回扣、翻轉，滑進保羅鎖甲的鐵環間，穿過皮革、羊毛、骨頭與血肉，從他後背「嘶嘶嘶嘶嘶嘶嘶嘶嘶嘶嘶嘶嘶嘶」地穿出。只聽保羅叫了聲「噢」，斧子便從手裡鬆脫。他被釘在水晶劍上，熱血在周圍蒸汽朦朦，大個子抓向對手，可在幾乎快要碰到時，倒了下去，他的體重將那柄詭異的白劍從異鬼手中拉扯下來。

　　停，停下別哭，停下來戰鬥，你這沒用的小子。戰鬥啊，膽小鬼！這是父親的聲音？艾里沙·索恩的聲音？弟弟狄肯的聲音？還是那個叫雷斯特的男孩？膽小鬼，膽小鬼，膽小鬼！他歇斯底里地笑起來，不知它們會不會把他也變成屍鬼，一個又白又胖又大的屍鬼，一個老是被已死的雙腳絆倒的屍鬼。停，停下別哭，停下來戰鬥。這是瓊恩的聲音？不可能，瓊恩已經死了。你能行，你能行，快啊。於是他跌跌撞撞地往前撞去，與其說在跑，不如說是跌倒前的踉蹌，他閉起眼睛，雙手握住那把匕首，盲目地亂戳。只聽喀嚓一聲，好像冰在腳下碎裂的響動，隨後是一聲尖嘯，如此犀利，以至於他扔了匕首，雙手捂住耳朵，盲目向後退去，一屁股沉重地坐到地上。

　　當他睜開眼睛，異鬼的盔甲正像露水一樣融化，黑色的龍晶匕首插在它咽喉，淡藍的血從傷口噴出，在匕首周圍嘶嘶冒氣。它伸出兩隻骸骨般蒼白的手去拔匕首，但指頭一觸到黑曜石便開始冒煙消解。

　　山姆側身坐起，瞪大了眼睛，異鬼的身軀正逐漸縮小，混沌模糊，化為一灘液體，最後徹底消失。幾十個心跳間，形體已然不存，只余細細一縷盤旋散發的煙霧。下面是乳白玻璃般的骨頭，閃著蒼白的光，接著也融化了。最後，只有龍晶匕首存留，水汽繚繞中，它彷彿有了生命，好像在出汗。葛蘭彎腰去揀，卻又立即將它甩開，「聖母啊，它好冷！」

　　「這是黑曜石，」山姆掙扎著跪起來，「他們管它叫龍晶。龍晶。龍晶。」他咯咯發笑，然後大哭一場，將所有的勇氣傾倒在雪地上。

　　葛蘭扶山姆起身，檢查了小保羅的脈搏後，替他合上眼睛，然後再次抓起匕首。這回拿得住了。

　　「你留著它，」山姆道，「你不像我，你不是膽小鬼。」

　　「好個膽小鬼，連異鬼都殺得了。」葛蘭用匕首向前指指，「看哪，看到了嗎？光明正穿過樹木照進來。天亮了，山姆，天亮了，那就是東方。我們只需往前走，就一定找到莫爾蒙。」

　　「隨你怎麼說。」山姆用左腳踢了一棵樹，以振落上面的雪，接著右腳也踢。「我試試看，」他苦著臉跨了一步，「努力試試看，」接著又跨一步。