第三卷 葬禮的秘密
夏光明媚、花樹絢爛的五月，被古人稱為凶月。因為古人認為「夏至」所在的五月，陰陽之氣交換，進而被認為生死亦交換。所以，在這個月，有很多民間禁忌，比如「忌曝床薦席，忌蓋屋」。也就是說，忌諱在陽光下晾曬床席，忌諱搭建屋子：「俗諱五月上屋，言五月人蛻，上屋見影，魂當去。」
五月里，人們應約束自己，禁錮魂魄，不能攀登上屋頂，上屋看到影子，魂魄就會飛走。有點令人不寒而慄。講起來，秦之前，五月的禁忌不是特別明顯，當時甚至有五月登高遠眺的習俗；秦以後，五月的禁忌漸漸嚴格，始皇帝曾警告他的人民在夏天不要妄動。到了漢魏，這一習俗沒有改動，一直傳到唐朝。
禁忌是民俗文化的重要部分，包含著生活經驗和神秘主義元素。
再如有關唐朝葬禮的：「近代喪禮，初死內棺，而截亡人衣後幅留之。又，內棺加蓋，以肉飯黍酒著棺前，搖蓋叩棺，呼亡者名字，言起食，三度然後止。琢釘及漆棺止哭，哭便漆不幹也。又，婦人哭，以扇掩面；或有帷幄內哭者。銘旌出門，眾人掣裂將去。送亡人不可送韋革、鐵物及銅磨鏡奩蓋，言死者不可使見明也。刻木為屋舍、車馬、奴婢，抵蟲蠱等。世人死者有作伎樂，名為樂喪。魌頭，所以存亡者之魂氣也。一名蘇衣被，蘇蘇如也。一曰狂阻，一曰觸壙。四目曰方相，兩目曰僛。褮，鬼衣也。桐人起虞卿，明衣起左伯桃，輓歌起紼謳。」
古中國，葬禮作為非常重要的禮儀而存在，所謂「以凶禮哀邦國之憂，以喪禮哀死亡」。古葬禮分初終、復（招魂）、沐浴、易服、訃告、小殮、卜葬日、啟殯、送葬、大殮、反哭、祭奠等程序。
在唐時，人死後，要用棉花放在逝者鼻下，看看是否還有呼吸。同時，摸一下腳跟，因為「人漸死時足後最冷」。確定真死後，家屬登屋頂，呼喊逝者的名字進行招魂。同時，給逝者沐浴，然後換上明衣即冥衣，停放在靈床上，蓋上「褮」，也就是覆蓋在逝者臉上的布巾，又稱鬼衣。
唐朝的冥衣什麼樣子？
唐順宗時（公元805年）禮部侍郎崔汾，算是中唐重臣，後來段成式曾親作《崔汾傳》。崔汾有一兄長，姑且稱之為崔兄，居長安崇賢里。一年夏夜，崔兄乘涼於庭院，時月色疏曠，清風徐徐，忽覺異香飄動，並聞南牆有土動聲簌簌，很快一道士出現。崔兄於驚懼中退至一旁窺視，道士緩步庭中，面貌清古。過了一會兒，有美女十餘人緩緩入庭，列坐月色下，其中一人說：「我等現可曬月光。」
崔兄疑其為狐媚花妖，於是在暗處向他們投擲石塊，以示警告。
沒想到那道士不是好惹的，大怒道：「何人？安敢如此！地界何在？」
話音未落，有二鬼從地里冒出，巨頭垂耳，伏倒在地上，也就是所謂「地界」了。道士一指暗處的崔兄，說：「此人可有親屬入陰籍，現可領到這兒。」
二鬼隨即消失，不一會兒，領來多人。崔兄一看，竟是自己死去多年的父母及兄長。
道士開口：「我在此，你們敢縱子無禮？」
崔兄的父母當即叩頭：「幽明隔絕，我們來不及管教，還請您多原諒啊。」
道士又對那二鬼說：「把那崔兄捉來見我！」
下面的捉人技術十分有趣，只見那二鬼「跳及門，以赤物如彈丸，遙投崔生口中，乃細赤綆也，遂釣出於庭中……」也就是說，如釣魚一般，將倒霉的崔兄釣了出來。
崔家諸人及婢奴均已到來，號泣不已。但道士不為所動。這時候，一名曬月光的麗人為崔兄求情，對道士說：「他是凡人，不必與其一般見識。」
道士怒火漸消，拂衣而去。崔兄閉上眼睛，當再睜開時，月色下空空如也。
崔兄坐在地上十分鬱悶，隨後淚如雨下。他不是為自己的遭遇，而是回憶起剛才見到的死去的兄長。當時他隱約看到亡兄用絹帕遮著嘴唇，似乎有傷損，他家的一個女婢說：「郎君去世時，所穿冥衣忘記開口，我拿剪刀去剪，誤傷其下唇。不想幽冥中二十餘年，猶負此苦！」
死後穿冥衣的習俗，起自戰國名士左伯桃。他為了朋友饑寒而死。但唐朝的冥衣並非我們所認為的壽衣，而是帶有裹屍布性質，否則不存在上面女婢說的給冥衣開口的問題。
給逝者穿上冥衣，是小殮；放入棺材，為大殮。此時，訃告已經發出。這段時間，對唐人來說是危險的，因為總有一些殭屍的傳說縈繞著帝國的臣民：「處士鄭賓於言，嘗客河北，有村正妻新死，未殮。日暮，其兒女忽覺有樂聲漸近，至庭宇，屍已動矣。及入房，如在梁棟間，屍遂起舞。樂聲復出，屍倒，旋出門，隨樂聲而去。其家驚懼，時月黑，亦不敢尋逐。一更，村正方歸，知之，乃折一桑枝如臂，被酒大罵尋之。入墓林約五六里，復聞樂聲在一柏林上。及近樹，樹下有火熒熒然，屍方舞矣。村正舉杖舉之，屍倒，樂聲亦住，遂負屍而返。」
在這裡，出現一段吸引屍體的音樂。大約可以斷定，唐時辦喪葬，已開始有專門的超度音樂了。
接下來就是大殮：把屍體放進棺材。
唐繼承北魏的風俗，棺材多用柏木製造，假如使用桑木，則是實在沒辦法了。看一個寒食夜發生的故事：
古人重寒食，唐時「寒食清明，四日為假（《唐會要》）」。假期里，無論貴族，還是平民，都前往郊野掃墓。這一天，有人祭奠的亡魂得到安息，沒人祭奠的野鬼則開始悄然活動。
荊州郝惟諒，性情粗放，寒食日上完墳，跟朋友四處遊盪，踢球角力，飲酒高歌，醉卧墳地。醒來時，已經是夜裡，舉目張望，古木參天，梟鳴磷閃。雖說他有些膽量，卻也心生恐慌，因為他發現：身邊一個人也沒有了。
他從墳地里爬起來，感到一陣口乾舌燥。摸索著走了一里多路，見旁邊有戶人家，屋舍簡陋，裡面雖張燈，但頗昏暗，隱隱傳來婦人的歌聲：「春生萬物妾不生，更恨魂香不相遇……」
郝惟諒叩門乞水，一婦人開門相迎，姿容慘悴，以水授惟諒。
郝惟諒喝完水，把碗還給婦人，順便往屋子裡掃了一眼，覺得裡面的陳設有些不對勁，但一時說不上哪不對勁。郝惟諒後退一步，此時才感覺出，屋中的陳設，無論是桌子，還是椅子，抑或盆罐，似乎都缺乏立體感，彷彿紙做的一般。
郝惟諒暗吸涼氣，正欲離開。
婦人開口，說：「我知道您素有膽氣，有一事想拜託於君。」
婦人繼續說：「我原籍陝西，姓張，嫁於荊州軍士李自歡，但自歡於大和年間（公元827年～835年）西去戍邊，至今杳無音信，我思念心切，加之遇疾而亡。因在此地別無親戚，死後為鄰里用桑木棺材草草埋葬，至今已十來年。我的墳甚為簡陋，剛埋沒多長時間，棺材就暴露在地面了，而陰間有定製：如棺槨屍骨不能為土所埋，便入不了陰間戶籍。所以至今我亡魂遊盪，無有歸所。」
郝惟諒聽後再望婦人，覺其臉色更加慘白：「你的意思是？」
婦人說：「沒別的期望，只想拜託您將我另行埋葬，入土為安。」
郝惟諒說：「我乃粗人，亦無產業，沒有銀子，即使想將你另行安葬，也力不能及。」
婦人說：「莫擔心，我雖為鬼，但這些年不廢女工，善制雨衣，你看——」
婦人伸手指向身後，郝惟諒一看，果然整齊地放著一件件油紙做的雨衣。
婦人說：「我平時給附近的胡家做女傭，已多年，積攢了十三萬錢，以此做安葬費，當有剩餘。」
郝惟諒到底不錯，承諾而歸。
轉天，郝惟諒出城相訪，果然有胡氏莊園，於是將遭遇如實告知。胡員外說其家確實有一張氏女傭，其人只言住於附近，每到太陽落山後，才來莊園中做活，沒想到竟是女鬼。後來，郝惟諒和胡員外帶人在附近尋找，果然在不遠處的亂墳崗看到一個暴露在地面上的桑木棺材，打開後是一具骷髏，旁邊是紙做的雨衣，以及一堆堆銅錢，數後正是十三萬錢。
郝惟諒和胡員外又添了些錢，將婦人遷葬到一處叫鹿頂原的地方。
當晚，張氏託夢於二人，再三道謝。不說胡員外，只說郝惟諒。在夢中，張氏說沒有什麼相贈的，只是善於做雨衣，遂贈送雨衣一具，又歌一曲：「莫以貞留妾，從他理管弦。容華難久駐，知得幾多年。」及至郝惟諒從夢中驚醒，發現枕邊有油紙雨衣一具，亮藍色，手掌般大小。
張氏用的是桑木棺材。這個細節說明她死時的困頓。因為自北魏以來到唐朝，但凡有點錢的人，都會用柏木棺材的；即使沒錢的，也會想盡一切辦法，為自己準備一口柏木棺材。這跟北魏時的一則新聞有關。
當時京城洛陽城南慕義里有一座菩提寺，為胡人所建。該寺擴建，掘墓取磚，在墓中發掘一活人，該人自稱叫崔涵，已在地下待了十二年。按《洛陽伽藍記》記載，此事當年轟動洛陽，並引起皇帝關注，問黃門侍郎徐紇，以前有沒有這種事，徐答：「有啊！曹魏時發掘一座古墓，挖得西漢大臣霍光的女婿范明友的家奴，該奴所說漢朝歷史，與史書記載甚為相符。所以，現在發生的這件事也沒什麼好奇怪的。」
皇帝點點頭，隨後叫徐紇會見崔涵。徐問崔涵詳情，後者答：「我原籍博陵，父名暢，母姓魏，家在洛陽城西阜財里。我死時十五歲，現在二十七歲，在地下待了十二年。」
徐紇叫官員帶著崔涵到阜財里尋其父母，果然阜財里住著一個叫崔暢的人，其妻魏氏。官員把崔涵叫進來：「這是你們的孩子吧？有人發掘墓地，把他挖出來了，你們收下吧。」
崔暢大驚，似實難相信，馬上變卦，說：「我實在沒有這麼個孩子，剛才開玩笑呢！」
崔暢堅決不認，官員只好把崔涵帶回去。過了兩天，再次把崔涵帶到崔暢家，後者還是不認，並在門前點火，驅鬼魂。崔家兩口子，一人持刀，一人持桃枝，齊聲說：「你不必來！我們不是你父母，你也不是我們的孩子，你還是快走吧，再見！」
崔涵哭泣著離去，遊魂洛陽街市，到了夜裡，就寄居在寺院門下。
後來，洛陽人發現這位地下人畏懼日光和水火兵器，走路疾快，直至疲憊不已才停下，人們都稱之為鬼。
洛陽奉洛里，是賣喪葬用品的地方。有一天，崔涵轉悠到這地方，在一家棺材店門前站住：「用柏木做棺材，別用桑木做里襯！」
人問其故，他說：「冥界有規矩，死時被柏木棺材收殮，入幽冥後，可免服兵役。有一次，冥界徵發鬼兵，一鬼說，我可是從柏木棺材裡出來的，應免服兵役。但被負責徵兵的幽冥官員拒絕，官員說：你的棺材外表雖是柏木的，但里襯卻是桑木的。」
洛陽人聞聽此言，爭相為自己提前購買柏木棺材，一時間柏木價格飛漲，商人們賺了一大筆銀子。但當時就有很多人懷疑：這可能是經銷柏木的商人搞的營銷法，塑造了崔涵這麼個人物，編出一個段子，唯一的目的是促銷他們的棺材。時至今日，柏木傢具都賣不出好價格，就是因為在人們的印象中，它是做壽材用的。
言歸正傳。
屍體大殮後，棺材前需要擺放酒食肉飯。哭喪時，一邊搖蓋叩棺，一邊呼喊亡者的名字：「起來再吃點東西吧，起來再吃點東西吧。」連續喊三遍後停止。婦女哭喪時，需用白扇掩面，或不露面，只在帷幄里號啕。居喪期間，也有不能哭的時候——合釘棺材並為之刷漆時若哭，釘子就不能將棺材釘牢，油漆也不會幹。
在此之前，應將下葬日卜算出。
起靈時，要唱紼謳。「紼」是牽引靈車的繩索，「謳」是牽引繩索時所唱之歌，即輓歌。
關於輓歌，很多唐朝人認為開始於西漢初年「田橫五百士」的故事。當時，田橫不屈劉邦，在海島自殺。追隨者不敢大哭，「為歌以寄哀也」。又有人認為「輓歌出於漢武帝，役人勞苦，歌聲哀切，遂以送終，非古制也」。但段成式的一位朋友（工部郎中嚴厚本）認為：「輓歌其來久矣。據《左氏傳》，公會吳子伐齊，將戰，公孫夏命其徒歌《虞殯》，示必死也。」也就是說，這一習俗至少在春秋時已有了。段成式認同這一點。最初，只有貴族死後才唱輓歌，到漢魏以後平民的葬禮也開始唱了。
在選擇墓地時，最好在柏樹林中。即使找不到樹林，也最好在墳前種兩棵柏樹，這為的是防罔象和弗述。
這是兩種凶獸。
罔象狀如小兒，赤黑色，赤爪，大耳，長臂，又叫魍象、沐腫，迷戀死屍，「好食亡者肝」，但畏「虎與柏」。弗述，是另一種凶獸。按《酉陽雜俎》記載：「昔秦時陳倉人，獵得獸若彘而不知名。道逢二童子，曰：『此名弗述，常在地中食逝者腦。欲殺之，當以柏插其首。』」這種凶獸也受制於柏。
如
果說柏樹是二凶獸的天然敵手，那麼葬禮中使用的魌頭就是人為防範了。
所謂魌頭，是一種驅鬼面具，同時具有收集逝者魂魄的作用。它別名叫蘇衣被，又稱狂阻，分兩類，四個眼睛的叫方相，兩個眼睛的叫僛。方相俗稱「開路神」，走在驅鬼隊伍的最前面，樣子如下：「蒙熊皮，黃金四目，玄衣朱裳，執戈揚盾」。據傳說，它也能驅逐罔象。
陪葬品中需要有木偶的習俗起自虞卿。此人是戰國時的名士。之所以需要造一些木屋、木車馬、木奴婢隨屍骨埋下，很大的一個原因是用以抵代蟲蠱在地下對逝者的吞噬。下葬的時候，要將搭在棺材上的銘旌（人死後用金粉書寫的有題詞的綢子）去掉。因銘旌上寫有生人的名字，生人名字被埋葬實在不吉。與逝者一起下葬的，會有很多物品，但不能有皮革、鐵器、銅鏡等東西，因為逝者不能見光明……