第六卷 暗夜賣油人
江淮有何亞秦，力大無窮，「過蘄州，遇一人，長六尺余，髯而甚口，呼亞秦：『可負我過橋。』亞秦知其非人，因為背，覺腦冷如冰，即急投至交牛柱，乃擊之，化為杉木……」回到長安，有宣平坊社區，為王公顯貴集聚之所，在各坊區中赫赫有名。
這個夏天，宣平坊出現了一件怪事：每到傍晚，在坊口，會出現一個賣油人，其頭碩大，皮膚甚白，言語不多，他賣的油，不但鮮美，且價格便宜，受到各豪門家廚師的青睞。
隨後，又發生了一件事：「京宣平坊，有官人夜歸入曲，有賣油者張帽驅驢，馱桶不避，導者搏之，頭隨而落，遂遽入一大宅門。官人異之，隨入，至大槐樹下遂滅。因告其家，即掘之。深數尺，其樹根枯，下有大蝦蟆如疊，挾二筆錔，樹溜津滿其中也，及巨白菌如殿門浮漚釘，其蓋已落……」
一天晚上，一官員夜宴回家，輾轉街巷，四周僻靜，前面突然出現一個人，戴著氈帽，趕著毛驢，馱著兩個油桶，見官員後，並不躲避。如你們所想，正是賣油人。官員的侍從上前呵斥，對方也不理會，侍從大怒，手搏賣油人，哪知手剛碰到他的腦袋，那腦袋就落地，滾入旁邊的一處大宅門。
官員一行人大驚，帶侍從躍門而入，見那腦袋滾到一棵大槐樹下，便消失了蹤影。
官人徵得該戶人家的同意，進行挖掘。掘數尺深，已見樹根，根旁有一隻因害怕正在哆嗦的蛤蟆，它的身邊有兩個筆匣，裡面儘是槐樹的津液。旁邊，有一巨型白蘑菇，蘑菇蓋已落。原來，那蛤蟆就是驢，筆匣就是油桶，白蘑菇就是賣油人。
故事雖小，亦不曲折，但頗有情趣：遙遠的唐朝，夜深的長安，可愛的怪物，在曲折的街巷間賣油歸來。想必它們也有自己的生活，也有自己的世界，也喜歡過安康的日子，所以當被人發現時很害怕。
志怪之異，多半涉及鬼、妖。相對而言，前者更恐怖。因為妖，不過是動、植或其他物件修鍊成人身，雖也令人生畏，但由於其真形頂多是一隻狐狸或一朵牡丹甚至一件傢具器皿，所以在想像的空間中面目不會太猙獰。但鬼就不好說了。在中國古代，鬼的最初定義來自《禮記》中的「祭義」篇：「眾生必死，死必歸土，此之謂鬼。」鬼是人死後的形象，本身是非常迷糊的，也就給人想像空間，哪怕那鬼僅僅是個孩子。
舉個例子：
大和三年，壽州虞侯景乙，京西防秋回。其妻久病，才相見，遽言我半身被斫去往東園矣，可速逐之。乙大驚，因趣園中。時昏黑，見一物長六尺余，狀如嬰兒，裸立，挈一竹器。乙情急將擊之，物遂走，遺其器。乙就視，見其妻半身。乙驚倒，或亡所見。反視妻，自髮際眉間及胸有璺如指，映膜赤色，又謂乙曰：「可辦乳二升，沃於園中所見物處。我前生為人後妻，節其子乳致死。因為所訟，冥斷還其半身，向無君則死矣。」
在這個故事裡，夭折嬰兒的鬼魂來找繼母算賬，並豎著劈下其身體的一半。除了場景的驚魂外，更多所猜想當是亡嬰的形象。所以說，在這個世界上，最可怕的東西，還是來自人類自己。
但而跟鬼相比，動物尤其是植物化身的精怪就溫暖多了。而且，在唐人筆下，沒什麼物件不可以成妖：「寶曆二年，明經范璋居梁山讀書。夏中深夜，忽聽廚中有拉物聲，范慵省之。至明，見束薪長五寸余，齊整可愛，積於灶上，地上危累蒸餅五枚。又一夜，有物叩門，因轉堂上，笑聲如嬰兒。如此經二夕。璋素有膽氣，乃乘其笑。曳巨薪逐之。其物狀如小犬。璋欲擊之，變成火滿川，久而乃滅。」在這裡，實際上是火焰幻化為精妖。
再如，「華陰縣東七級趙村，村路因水嚙成谷，梁之。村人日行車過橋，橋根壞，墜車焉，村人不復收。積三年，村正嘗夜度橋，見群小兒聚火為戲。村正知其魅，射之，若中木聲。火即滅，啾啾曰：『射著我阿連頭。』村正上縣回，尋之，見敗車輪六七片，有血，正銜其箭。」原來，車輪也是可以成精的。
一般來說，植物化為精怪，大多沒什麼本事，甚至經常被人欺負。如鄧州有寺，寺中有僧叫智通，於冬夜打坐，有怪摸入禪房。那怪黑衣青面，大眼長嘴，模樣很卡通。見智通後合手相拜，禮貌有加。
智通隨口問：「你冷嗎？可以烤烤火。」
那怪便坐在廳中，於壁爐下烤火。智通不再搭理他，只顧念經。
五更天后，那怪竟在壁火下睡著了，還不時發出鼾聲。智通心生一念，用香匙點了些炭火，塞到怪物張著的嘴裡。
沒這樣做事的。
那怪被炭火燙醒，大叫著奔出廳堂。天亮後，智通在後山上尋得一棵青色梧桐，正是該怪，遂將其燒毀。在這裡，和尚做得有些過分，畢竟人家沒傷害你，而且還頗知禮儀，修鍊到人形，大家都不容易，為什麼非要將它弄死？
同為僧人，相比之下，雅禪師做得就很到位了。
卻說東都洛陽龍門有一住所，相傳是仙人廣成子的舊宅。唐玄宗天寶年間（公元742年～755年），有一法號名為雅的高僧，收購了該處地皮，將其改為寺院。庭中多參天古桐，枝幹拂地，甚為幽靜。
有一年，梧桐花葉始展，突有異蜂出現。仔細傾聽，一如人在吟詠。禪師在樹下觀看，蜂皆人樣，只是多了一對翅膀。
他深為詫異，也覺好奇，悄悄用網具捕獲了一隻，放在紗籠中，懸掛在庭前，與自己為伴。
禪師覺得那蜂應嗜好梧桐花朵，就采了一些，放在籠中。可蜂神色憂鬱，並不想吃。
此日，禪師在庭下打坐，忽聽籠中蜂發出嘆息，不一會兒，有多隻異蜂飛至籠子周圍，同樣發出聲音，似是在安慰籠中的同伴。又過了一天，數百隻蜂集於籠子周圍，其中一隻還乘著車輿。
這是它們的國王嗎？
禪師是修行高深之人，卻也未見過如此奇象。他移步隱於庭柱之後，側耳傾聽。
一隻蜂說：「前些天，孔升翁為您占算，說你會遇見不祥之事，還記得嗎？」
又有蜂說：「你已經被除去死籍，還害怕什麼？」
還有蜂說：「呵呵！我與青桐君下棋，贏了它琅紙十幅，你可在上面作禮星子詞。」
眾蜂所語，皆非人間事。
暮色將至，籠外的蜂才漸漸散去。禪師感嘆不已，打開籠子，將那隻蜂放走。但後者並沒馬上飛離，而是一度停在空中向禪師道謝。
禪師答：「你我也算是有緣分吧。」
轉天，一美麗女子於門外拜訪雅禪師，她身高三尺，身著黃羅衣，風姿綽約，腳步飄然，說：「我是上天三清宮中的使者，奉上仙之命向您致謝。」
禪師微笑不語。
是啊，在這紛繁的世界上，每個類族都有獨屬於自己的一方天地，每個世界都是神聖而完整的。為什麼不敬畏呢？
禪師轉身回庭，輕輕掩上寺門。
開始的時候，雅禪師只是出於好奇，捉了一隻小蜂。但在發現另外一個神奇的世界後，他欣然把那蜂放歸自己的王國。
玄宗時宰相郭震的做法同樣有愛：「郭代公嘗山居，中夜有人面如盤，瞚目出於燈下，公了無懼色，題其頰曰：久戍人偏老，長征馬不肥。其物遂滅。數日，公閑步見巨木上有白耳大如斗，題句在焉。」在這裡，郭震與木耳精和睦相處，其樂融融。
但更多的人，面對精怪的時候，採取的是暴力的手段，即使那精怪並無傷人意：「登封嘗有士人，客游十餘年歸庄，庄在登封縣。夜久，士人睡未著，忽有星火發於牆堵下，初為螢，稍稍芒起，大如彈丸，飛燭四隅，漸低，輪轉來往，去士人面才尺余，細視光中，有一女子，貫釵，紅衫碧裙，搖首擺尾，具體可愛……」
在這裡，化作可愛少女的蟲精，雖然沒有惡意，但最後亦被撲殺。