無憂書城
返回 無憂書城目錄

穿過鎖孔的風 5

他跪坐在地,和老虎低垂的腦袋離得很近,感受得到它熱乎乎的呼吸噴在他冰冷的臉頰上。他試了試Image00045.jpg 形狀的鎖匙,和鎖孔十分匹配。剎那間,記憶閃回,他清晰地想起曾用康文納特大人給他的鎖匙打開了凱爾的木箱。現在,他轉動這把鎖匙,聽到鎖開了便掀起盒蓋。他滿心希望救星就在盒子里。
可是,他只看到三樣東西,看似對他毫無用處:一支長長寬寬的白色羽毛,一隻小小的棕色瓶子,還有一塊普普通通的白色餐布——每年舉辦收割慶典晚宴時,樹村聚眾廳的長餐桌上就擺放著這種小布塊。
大風一鼓作氣而來,鬼叫般呼嘯著,穿過十字交叉的金屬塔骨。羽毛打著旋兒飛出了盒子,還沒等它飛遠,老虎的脖子一挺,用牙齒叼住了羽毛。它轉向男孩,將羽毛遞給他。提姆接下來,不假思索地把羽毛緊緊插在褲帶上,緊挨著父親的手斧。他使上雙手雙腳的力氣,把自己從道根的門上推開。要人命的狂風無孔不入,鑽進他的皮膚和血管,讓他冷到徹骨,如果他的小命就這樣在道根的門上被壓扁、被悶死,那還不如飛上樹端,被樹枝刺死——那可不是舒服的死法,但也許更痛快。
老虎在低沉地嘟噥,好像慢慢扯開一匹絲綢的聲音。提姆費力地扭過頭,又被緊緊壓在了道根的門上。他使出渾身的氣力,只為了喘上一口氣,但狂風好像捂住了他的口鼻,完全不給一絲一毫的空隙。
現在,老虎叼出來的是那塊餐布。就當提姆終於吸進了一點空氣後(就那麼一絲氣流,卻讓他的咽喉從上到下都麻木了),他看到了離奇的一幕。老虎先生叼起餐布的一角,餐布立刻擴展成了四倍大,好像原先是對摺再對摺過的。
這不可能。
但這是他親眼所見。除非他的眼睛——已是淚如泉湧,淚水卻凍結在他的臉頰上——在欺騙他,餐布在老虎的嘴裡已有毛巾那麼大。提姆伸手想抓住餐布。直到提姆凍僵的手指死死抓住了它,老虎才肯鬆口。狂風在他們身邊怒號,風力已強勁到讓六百磅重的老虎踉踉蹌蹌才能站住腳,但變成大毛巾的餐布在提姆的手裡只是輕柔地搖擺,彷彿可以無視狂風而紋絲不動。
提姆瞪著老虎。老虎也瞪著它,彷彿它也處亂不驚,置暴風於不顧。男孩突然想到了錫桶,和康文納特大人的銀盆一樣,錫桶也能呈現幻象。那個人說過,到了某些人手裡,任何物體都可以有魔力。
也許,一塊不起眼的棉布也能有魔力。
餐布仍然可以展開——至少,現在仍像是對摺過的。提姆把它展開,毛巾變成了桌布。他把它舉在身前,儘管狂風不減,依然在他身邊叫囂,但在他的臉和垂下的棉布之間,空氣卻是靜止不動的。
而且,是溫暖的。
提姆得用雙手才能抓住桌布——曾經只是一塊小餐巾——抖了抖,它再次擴展開。現在,這塊棉布足夠當床單了,輕飄飄地鋪到地上,哪怕棉布四邊的塵土、樹枝和死倉銹在狂風中飛旋不已。別的東西都被吹起來,像冰雹一樣撞在道根的弧形塔身上。提姆忍不住往床單下面爬,但遲疑了一下,看進老虎明亮的綠眼睛裡。他同時也看到了粗壯的利齒,老虎的嘴巴沒能完全遮掩起它們。然後,提姆掀起了魔布的一角。
“過來,到下面來。下面沒風,也不冷。”
但你其實早知道了,老虎先生,對不?
老虎屈俯四肢,伸出那些無與倫比的彎爪,肚子貼地往前爬,爬到了床單下面。為了讓自己舒服點,老虎用鬍鬚掃拂四周,提姆覺得好像有一團鋼絲刷在他的雙臂上,頓時汗毛倒豎。接著,這隻毛茸茸、又長又壯的野獸緊挨著他躺了下來。
老虎真的好大呀,還有半拉身體拖在薄薄的白床單外面。提姆半坐起來,腦袋和肩膀剛剛暴露到外面就被狂風一陣捶打,但他咬牙挺住,再一次抖動床單。魔布成倍展開時有一種漣漪潺潺的輕響,之後,床單變成了船帆那麼大,足夠撐在泛湖大船的主桅上。現在,魔布的邊緣幾乎快伸到虎籠邊了。
世界被風的咆哮包圍,空氣在暴怒,但在魔布下面一切都是靜止的。當然,提姆的心在怦怦狂跳。好不容易平緩下來了,他才感受到還有一顆心臟隔著他的胸膛,沉穩地跳動著。還聽到一種低沉的嚕嚕聲。原來,老虎像貓一樣在打呼嚕。
“我們平安了,是嗎?”他問它。
老虎看了他一會兒,然後閉上了眼睛。對提姆來說,這個回答就夠了。
夜晚降臨,暴虐到極致的暴冰煞衝殺而來了。原本不過是一方樸素棉布的魔布,其魔力也強勁得很,就在薄薄一層布之外,風的時速驟升到百輪,推送著逼人的寒氣。道根的窗玻璃上結起了一英寸厚的霜凍。高塔周圍的鐵木林先從樹芯里爆裂,再紛紛向後崩倒,無論是粗壯樹榦、長短枝條還是尖矛似的斷枝,全都被風裹挾著吹向南方。提姆的同伴睡著了,很顯然,還在他身邊輕輕打鼾。它越睡越香,身體完全放鬆下來,不知不覺地把提姆推到了大床單的邊緣。後來,他發現自己竟然下意識地用胳膊肘去撞老虎,就像同床共眠的人要搶走床單時你的自然反應。老虎呼嚕呼嚕地咕噥起來,收起爪子,往旁邊挪了挪。
“謝啦,先生。”提姆輕聲說道。
日落後個把鐘頭——也可能有兩個小時;提姆已沒有時間概念了——怒吼的風聲中出現了另一種駭人刺耳的聲響。老虎睜開了眼睛。提姆謹慎地拉下床單一角往外瞥。道根上方的鐵塔開始彎曲。眼看著鐵塔變彎、並整個傾斜,他都驚呆了。緊接著,以迅雷不及掩耳之勢,鐵塔崩解了。前一秒鐘它還矗立在那裡,下一秒鐘就成了飛旋的鐵杆鋼樑,眨眼間就融入鐵木林的廢墟路——那是僅僅在這一天,由風吹出的寬闊大道。
接下來就輪到道根了,提姆心想道,但它沒有崩解。
道根依然矗立。它如此矗立了千年之久,此刻依然。
他永遠不會忘記那個夜晚,卻也永遠無法言喻那種玄妙的神奇……甚至,就像我們想起生命中的離奇境遇那樣,無法讓回憶變得清晰而理智。只有在夢中,他才能重新理解那一切,而他一輩子都會時常夢到這場暴冰煞。但都不是噩夢,而是美夢,意味著平安的好夢。
床單下面很暖和,有這個大塊頭的床伴,被窩更加暖洋洋了。睡到一半,床單偶然滑落,他便看到了成萬上億的星子密布在天穹上,長這麼大都沒見過這麼多星星。彷彿風暴把高遠的世界也吹出了很多小洞,篩子般的夜幕里,透出的光芒全都那麼神秘莫測。或許,這樣的造物奇景本來就不是給人類的肉眼看的,但提姆心裡很敞亮——要不是因為躺在魔毯下,他決不會享受到如此的特權;更何況,身邊還躺著一位神奇的生物,要知道,大多數樹村的鄉親都不相信世上真有老虎存在呢!
他仰頭望見這樣的星空,感到萬般敬畏,還有一種深遠的滿足感,彷彿又回到了童年,他在夜裡醒來,被窩裡又安全又溫暖,半夢半醒間聆聽風聲吟唱,唱著不知名的遠方和奇妙的生命。
時間就像鎖孔,他仰望星空時想到,是的,我是這樣認為的。有時,我們彎下腰,從鎖孔里往外瞧;那時候,吹到我們臉頰上的絲絲輕風——穿過鎖孔的風——就是宇宙萬物呼吸吐納之音。
大風飛卷直上蒼穹,寒意更甚幾分,但提姆·羅斯躺在那裡只覺得安詳而溫暖,還有沉睡的老虎陪伴在旁。過了一會兒,他瞌睡了過去,沉入香甜美滿、無憂無慮的美夢之中。夢中,他覺得自己非常渺小,在穿過時空鎖孔的輕風中暢快翱翔。他飛過了大峽谷的峭壁,飛在無盡森林和法戈納德沼澤的頂空,飛上了鐵木道,飛到了樹村——乘風俯瞰之下,小村落不過是星星之火勇敢彙集之地——然後他繼續飛,飛啊,飛啊,飛得好遠好遠,飛過了整個中世界,直到遠方隱現出一座犀利的烏黑巨塔,高聳入雲,彷彿要直抵天堂。
我會到那裡去!終有一天我會的!
這個念頭乍現之後,他便沉沉睡去了。
到了清早,持續了一夜的風嘯聲低落成了嗡鳴嗚咽。提姆想尿尿了。他把床單推開,爬出來,地面空無一物,恍如被滌盪乾淨了,幾乎能見到土層下岩石的肌理。他急匆匆繞著道根跑,呼出來的氣是一團團濃重的白霧,又立刻被風吹得沒影兒了。道根的另一面是背風的,但非常冷。尿出來的時候是有氣霧的,尿完了,地上的尿液就結冰了。
他又急匆匆地跑回來,每一步都頂著風,渾身打顫。等他鑽到魔布下面、重回溫暖的懷抱時,牙齒還沒停下打戰。他想也沒想就伸出手臂,緊緊抱住老虎壯實的身軀,看到它的眼睛和嘴巴微微張開,他也只是有片刻的猶疑。長長的舌頭好像地毯刷,粉紅的顏色讓他想到新土時節綻放的玫瑰,老虎舔了一下他的臉蛋,他又開始顫抖了——不是因為恐懼,而是出於懷念:以前,一大清早,他爸爸沒等舀水洗漱刮臉就會來蹭他的臉蛋。他還說過,自己永遠不會留搭檔那樣的鬍子,那不適合他。
老虎低下頭,又聞起了他的襯衫衣領。鬍鬚蹭癢了他的脖頸,提姆笑了。接著,他想起自己還有兩隻粑粑客。“我們一人一隻吧。”他說,“當然,你知我知,如果你想吃兩隻也沒問題。”
他把一隻粑粑客遞給老虎。包著肉的餅眨眼間就沒了,提姆也吃起了自己的那一份,猛獸只是靜靜地看著他吃。他吃得狼吞虎咽,能有多快就多快,生怕老虎先生改主意。吃完,他把床單蒙在自己頭上,又睡了過去。
第二次醒來時,他估計已是中午了。風又減弱了些,他把腦袋鑽出來,感到空氣暖和了一點。但他估摸著,寡婦斯邁克英明預見到的不正常的早夏已經徹底告終。同樣,他的食物也已告罄。
“你在籠子里吃什麼呀?”提姆問老虎。很自然的,這個問題也牽涉出了第二個問題。“你在籠子里被關了多久?”
老虎站了起來,朝籠子走了幾步,伸了個大懶腰:先抻一條後腿,再拉長另一條後腿。然後,然後,它又朝大峽谷的崖邊走了幾步,方便了一下。例行公事之後,它聞了聞囚禁自己已久的籠柵,好像對那兒徹底失去了興趣,扭頭邁步,走回到提姆身邊——他半躺在地,支起胳膊肘撐著頭,正看著它。
老虎凝視他的綠眼睛很陰鬱——提姆確實這麼想。然後,它低頭拱開幫他們遮蔽暴冰煞的魔布,露出了下面的鐵盒子。提姆不記得何時把它撿進魔布里的,但一定有過這個動作;要是留在原地,早被吹走了。這也讓他想起了羽毛,它還安然無恙地插在他腰間。他把羽毛取出來,仔細察看了一番,一邊撫摸那厚實的羽翼。大概曾經是老鷹的翅羽吧……但只有鷹羽的一半大小。也許是白色的老鷹吧,但他從沒見過。
“這是老鷹身上的,對嗎?”提姆問道,“來自神的後代。”
雖然老虎昨晚很熱忱地把羽毛從疾馳的風中叼回來,但現在似乎對它沒有興趣。它低下長著黃色絨毛的鼻子,把鐵盒子推到提姆的屁股邊,再抬頭看著他。
提姆把盒子打開了。裡面只剩了一樣東西:棕色的小瓶子,看起來是裝葯的那種。提姆拿出瓶子,指尖立刻感到一絲刺痛,很像他手持康文納特大人的魔杖在錫桶上拂動時的感覺。
“我要打開瓶子嗎?因為你顯然是不能。”
老虎坐下來了,綠眼睛一動不動地注視著小瓶子。那雙眼睛的光芒似乎是從深處散發出來的,好像它的腦袋正在接收魔法的能量。提姆小心翼翼地擰開瓶蓋。取下瓶蓋後,他看到下面還有一個透明的滴管。
老虎張開了大嘴。意思再明白不過了,但是……
“多少?”提姆問道,“我可不想毒死你。”
老虎只是微微仰起頭,張著嘴巴,竟像嗷嗷待哺的小鳥。提姆從沒用過滴管,不過他看過更大、也更殘忍的噴管——德斯垂稱之為“抽牛筒”;所以,經過一番摸索,他讓小抽管吸了幾滴液體。就那麼幾滴,就幾乎吸光了瓶里的東西,因為原本就沒剩多少了。他把它放在老虎嘴巴的上方,心跳得厲害。他覺得,自己知道即將發生什麼事,他聽過很多關於皮人的傳說,但很難確定這隻老虎就是一個中了魔法的人。
“我會一滴一滴地滴,”他對老虎說,“在這管滴完之前,如果你想讓我停下來,就閉上嘴巴。你聽懂的話就給我個暗示吧。”
然而,就像先前那樣,老虎沒有給任何暗示。它只是坐著,等著。
一滴……兩滴……三滴……半管沒了……四滴……五——
突然,老虎的皮毛開始上下波動,好像虎皮下還有一個困獸,正掙扎著想鑽出來。虎鼻癱軟下來,牙齒暴露出來,緊接著,鼻部又聳起涌動,索性覆蓋住了嘴巴。老虎發出沉悶的咆哮,或許是因為痛,或許是因為怒,彷彿很想解脫。
提姆一屁股坐在地上,連連後退,真的嚇壞了。
那雙綠眼睛彷彿進了泉眼,一會兒鼓出來,一會兒癟下去。甩來甩去的尾巴猛然向內一縮,又變回原來的長度,然後又縮進去了。老虎蹣跚著走了幾步,這一次是朝大峽谷的崖邊走去。
“快停下來!”提姆大喊,“你會掉下去的!”
老虎沿著懸崖,彷彿醉了似的腳步不穩,一隻爪子真的踩空了,蹬落了碎石。它走在曾經囚禁它的籠子後面,身上的虎紋先變模糊,再變淡,漸漸消失。它的腦袋一直在變換形狀。本來的口鼻部位出現了白色,接著,在白色之上又顯出了明黃色。當老虎身體里的每一塊骨頭移位重構的時候,提姆聽到了某種瘮人的磨骨聲。
遠在籠子那頭的老虎又咆哮了一聲,但喊到一半的時候,已化作人類的呼喊。形廓含糊、變幻不定的生物用後腿直立起來,提姆看到,原來的虎掌變成了一雙古老的黑靴。利爪變成了銀色的神符:月亮、十字、螺旋形狀。
老虎頭頂的黃色繼續擴升,慢慢地形成一頂三角錐形的高帽子,正是提姆在錫桶里看到過的。黃色下面的白色,也就是老虎垂到頸部的臉部長毛,變成了長長的鬍鬚,在冷冷的輕風和陽光中閃閃發光——因為長鬍子上綴滿了紅寶石、綠寶石、藍寶石和鑽石。
就這樣,老虎不見了,取而代之的是艾爾德的梅林,站在震驚的男孩面前。
他不像提姆在錫桶里看到的那樣笑眯眯的……但說到底,那終究不是提姆親眼看到的。那只是康文納特大人的魔法,只為了引他走向末路。真正的梅林和藹而不失威儀地看著提姆。微風吹動白綢長袍,顯出袍子下的身體纖細之極,簡直比骨架豐滿不了多少。
提姆雙膝跪地,垂下頭,把顫抖的拳頭舉抵額頭。他想說“向您致敬,梅林”,卻好像啞口失聲,只能沙啞地支吾。
“請起身,提姆,傑克之子。”魔法師說道,“但起身之前,先把瓶蓋蓋上。只剩幾滴了,但我肯定,你用得到。”
提姆抬起頭,疑惑地看著這個高大的身影——此刻,他站在曾經囚禁他的籠子前。
“你母親用得到,”梅林說,“為了治好她的眼睛。”
“當真?”提姆囁嚅著問道。
“當真,正如神龜托起世界。你千里迢迢誠心而來,也展示出非凡的勇氣——還有不止一點兒的傻氣,這個我們就不談了,因為勇和傻常常相伴難分,尤其當人年輕的時候——而且,你將我釋放了,我受困於虎體已有太久、太久。為此,你必須得到重賞。好了,把瓶蓋蓋上,起身吧。”
“謝謝。”提姆應了一聲,此刻的他雙手顫抖,淚眼模糊,但他剋制住自己,沒有灑出一滴所存不多的液體,蓋好了瓶子。“我還以為您是光束的守衛者之一呢,但達利亞跟我說,你不是的。”
“達利亞是誰?”
“被囚困的人,和你一樣。她被困在一個小機器里,那東西是法戈納德人給我的。我認為她已經死了。”
“我為你難過,孩子。”
“她是我的朋友。”提姆只能這樣簡單地表達。
梅林點點頭。“這是一個讓人悲傷的世界,提姆·羅斯。我么,既然這裡是獅的光束,把我束縛在大貓的身體里也算是他開的小玩笑吧。不過,不會變成阿什蘭的形體,即便是他,也沒法使用那樣的魔法……其實他很想試試。或者索性殺死阿什蘭和所有守衛者,讓一切光束崩毀。”
“康文納特大人。”提姆輕輕念出這個名字。
梅林仰頭大笑。他的三角高帽依然牢牢地扣在後仰的腦袋上,提姆覺得這本身就是魔法。“不,不,不是他。他呀,他只能玩一點小魔法和永生術。不,提姆,有一個人遠比穿寬袍的他強大。老大待在那兒,只需指點一下,穿寬袍的走卒就會前仆後繼地去賣命。但是,派你過來這件事,不是出於紅王的指令;我敢肯定,你稱之為康文納特大人的那個人將為自己的愚蠢行徑付出代價。他還有利用價值,殺不得,但傷不得嗎?罰不得嗎?我看不見得。”
“他會拿他怎麼辦?這個紅王?”
“最好別知道,但有一點你可以確信:樹村的鄉親們永遠不會再見到他了。由他斂稅的時代一去不復返啦。”
“那麼,我媽媽會不會……她真的可以重見天日了嗎?”
“是的,你有滴水之恩,我必將湧泉相報。在你這一生里,我不會是最後一個蒙你之恩的人,”他指了指提姆的腰帶,“那只是你擁有的第一把槍,也是最輕巧的一把。”
提姆瞅了一眼四輪槍,但抽出來的卻是父親的手斧。“槍不是給我這種粗人用的,先生。我只是個村裡的小男孩。我會成為像我爸爸那樣的伐木工。樹村是我的家,我會待在樹村的。”
老魔法師狡黠地看著他。“你手裡拿著斧頭是這麼說,但如果拿著槍呢,你還會這麼說嗎?你的心會信服嗎?別著急回答,因為我能在你眼睛裡看到真相。卡,會帶領你遠離樹村。”
“但我很愛樹村。”提姆囁嚅著。
“你還會在樹村待一段時日的,所以,別煩惱啦。現在,好好聽我說,謹記在心。”
他把雙手搭在膝頭,朝提姆弓下了那高大而嶙峋的身子。他的長鬍子在風裡飄,扣在鬍子上的珠寶像星火一樣熠熠閃光。他的臉色很憔悴,和康文納特大人一樣,但照亮這張蒼白臉龐的不是惡毒而殘忍的嬉笑,而是莊嚴且親和的正氣。
“你會回到自家的小木屋,回程將比來的時候快得多,也無需再冒險。等你回到家,直奔你媽媽身邊,把瓶子里剩下的滴葯滴到她眼裡。然後,你必須把你父親的手斧給她。你明白我的意思嗎?他的幸運幣,你會戴一輩子的——入土時你都將戴著它——但要把手斧給你媽媽。不能耽擱。”
“為、為什麼?”
雜亂的眉毛擰皺起來,梅林撇下嘴角,和藹可親的臉龐驟然換上了嚇人的頑固表情。“孩子,這可不是你能問的。卡要來,就像風——像暴冰煞一樣不可阻擋。你會照我說的去做嗎?”
“會,”提姆很害怕,“我會把斧頭給她的,照你說的。”
“很好。”
魔法師走向他們蓋了一夜的魔力床單,把雙手攤放在上方。靠近籠子的那一角輕輕呼啦一響,翹了起來,飄向另一端,眨眼間,床單就對摺了。接著又飄了一次,變回了桌布大小。提姆心想,樹村的村婦們整理床鋪的時候肯定都渴望有這種魔法,又想道:這麼想會不會有辱魔法呢?
“不,不,我相信你想得沒錯,”梅林心不在焉地說道,“但那樣的話會亂套的。魔法很詭譎,即便是我這樣的老魔法師,有時也會被魔法捉弄的。”
“先生……你活在倒退的時間裡,這是真的嗎?”
梅林很滑稽地揚起雙手,好像要發瘋;長袍的袖筒滑下來,露出了兩條又瘦又白像樺樹枝的胳膊。“每個人都這麼說,就算我否認,他們也依然會這麼想,不是嗎?我活著就是活著嘛,提姆,事實上,我最近就算隱退啦。你是不是還聽說過,我在深山老林里有一棟魔法屋?”
“是的!”
“如果我告訴你,我住在一個山洞裡,除了一張桌和一張床外別無他物,你就這麼跟別人說,他們會相信你嗎?”
提姆想了想,搖搖頭。“他們不會信的。我懷疑鄉親們根本不會相信我見到了你。”
“那是他們的事兒。至於你……你準備好回家了嗎?”
“我可以再問一個問題嗎?”
魔術師豎起一根手指。“只限一問。因為我在這個籠子里待了太多、太多年頭了——你看得到,就這麼大,不管風颳得多猛,我都沒處躲——而且,我實在煩透了往那個洞里拉屎。像苦行僧那樣生活挺好的,但總得有個限度。你問吧。”
“紅王怎麼會抓住你呢?”
“他不能逮住任何人,提姆——他自己也被囚禁了,關在黑暗塔的塔頂。但他有他的本事,還有眾多密使。你遇到的那一個,根本排不上號,只能算是小嘍啰。有個人到我的山洞來。我被矇騙了,相信他是一個遊走天涯的小販,因為他的魔法十分強大。你必須明白,他的魔法是紅王給他的。”
提姆斗膽又發一問:“比你的魔法還強大嗎?”
“也不算,但……”梅林嘆了一聲,仰頭看了看清晨的天空。提姆驚奇地發現魔法師很窘迫地說:“當時,我喝醉了。”
“喔。”提姆輕輕應了一聲。他想不出還能問什麼了。
“聊夠了,”魔法師說,“坐到疊疊上去吧。”
“什麼——?”
梅林指了指那塊魔力布——時而小巧如餐巾,時而大如床單,此刻則是桌布大小。“就是那個。別擔心你的靴子會把它踩臟。它用過很多次啦,之前的旅客都不比你乾淨。”
說來也奇,提姆正擔心這個呢。他踏上了桌布,坐了下來。
“現在來說說羽毛。你要抓牢。這是金翅鳥神的尾羽,它是這條光束另一端的守衛者。同樣的,我還聽說過——那是在我小時候,是的,提姆,傑克之子,我也曾是個小孩——花園裡的捲心菜下面能找到小嬰孩。”
提姆從沒聽過這種事。他接過老虎從疾風中救下來的羽毛,緊緊抓在手心裡。
梅林在黃色的高帽子下注視著他。“你到家時,第一件事該做什麼?”
“把葯滴進媽媽的眼睛。”
“很好。第二件事呢?”
“把爸爸的手斧給她。”
“千萬別忘了。”說完,老人俯身親吻提姆的額頭。那一瞬間,整個世界都在男孩的眼睛裡發光,就像暴冰煞吹開的夜空里億萬星辰閃耀。瞬時之間,萬物盡顯無遺。“你是一個勇敢的男孩,擁有堅定不屈的心意——有目共睹,以後,世人也將以此稱頌你。現在,帶著我的感激之情飛回家吧!”
“飛——飛?怎麼飛?”
“你怎麼走路的?有個念想就行了。想著家。”老人綻放出燦爛的笑容時,眼角浮現出千絲萬縷的細紋。“因為,就如某人、或某個有名的人說過的,世間萬處都不如自家好。想著你的家!在心裡看到家!”
於是,提姆想起了從小到大依戀的小木屋,天天聽著風吟在自己的房間里入眠,而風,在講述異域他人的故事。他也想起了住著米斯蹄和比斯蹄的穀倉,希望有人在他離開的時日里很好地餵養它們。大概,稻草孩威廉會去喂吧。他還想到了泉水,日復一日,不知在那裡汲過多少桶水。他還能清晰地想起母親:強健的身軀,寬闊的肩膀,栗色的頭髮,明媚的雙眼——那是曾經充滿歡笑而非悲傷的雙眼。
他心想,媽媽,我是多麼想念你啊……就當他這麼想著,桌布從石崖上騰空而起,在投下的一方陰影上來回晃動。
提姆驚呼起來。那塊布振動了一下,繼而轉向。現在,他比梅林的高帽子還高了,魔法師不得不抬頭看他。
“萬一我掉下來可怎麼辦呀?”提姆喊道。
梅林樂了。“或早或晚,我們都得掉下來。眼下你只需緊緊抓牢羽毛!疊疊不會把你顛下去的,所以你只要手持羽毛、心裡想著家的方向就成!”
提姆把羽毛抓緊,念想樹村:大道,鐵匠鋪和公墓之間的喪葬館,一片片的農場,河邊的鋸木廠,寡婦的木屋,還有——最重要的——他的家。疊疊魔布越升越高,在道根上空飄浮了一陣(好像它得拿個主意),然後沿著暴冰煞的路徑筆直向南飛去。一開始它飛得很慢,但當陰影投到錯綜交疊、枝幹結霜的崩塌的樹林——不久前,這兒還是百萬公頃的原始森林——它開始加速飛翔。
一個可怕的念頭突然鑽進提姆的腦海:萬一暴冰煞衝到了樹村,把每一個人——包括內爾·羅斯——都凍僵再凍死了,那該怎麼辦?他轉身想追問梅林,但梅林早已不見了。後來,提姆還見過他一次,但那時候,提姆自己也是老人了。那個故事,改日再說。
疊疊升到最高處時,世界縮小成一張地圖,鋪展在他腳下。然而,前一夜令他和毛茸茸的夥伴躲過暴冰煞的魔力依然不減,雖然他可以聽到暴風的余寒在他身邊飛旋呼號,他卻感覺很暖和。就像年輕的墨海吶王子端坐在象背上,他盤腿坐在疊疊魔布上,將金翅鳥神之羽舉在胸前。他感覺自己也像金翅鳥神,翱翔在廣袤的曠野上,俯瞰之下,這片大地就像一襲深綠色、乃至綠得發黑的長裙。然而,一道灰色的疤痕貫穿大地,長裙彷彿被撕破,露出了不潔的襯裙。暴冰煞所到之處皆已荒蕪,哪怕被毀的樹林只是廣袤叢林里的一部分。這條毀滅之路頂多四十輪寬。
四十輪,但已足以夷平法戈納德。黑色的沼澤地已變成黃黃白白的冰池。沼澤水域里長出的布滿瘤結的灰色樹木全被狂風推倒了。草丘不再是綠色的了,現在看起來就像一團團渾濁的玻璃球。
有一條部落人的小船擱淺在這樣的草丘上,船身斜倒在地。提姆想起了掌舵人、頭領和每一個人,苦澀的淚湧出眼眶。要不是有他們幫忙,現在的他一定會凍死在五百英尺下的某個草丘上。沼澤地的部落人給了他食物,還把好精靈——達利亞——送給了他。太不公平了,太不公平了,實在太不公平了!他幼小的心靈在哭泣,一部分幼小的心靈也隨之而去了。因為,世界就是這樣無情的。
沼澤地即將被拋在身後時,他又看到了一景,傷透了他的心:一大片漆黑的冰化開了,燒得炭黑的冰塊漂浮在一具龐然側卧、彷彿擱淺在海灘上的屍體周圍。那是母龍。曾經饒了他一命的龍。提姆想像得出來——是的,簡直就像親眼所見——母龍一定噴出熊熊烈焰,和冰寒刺骨的狂風奮力搏鬥,但最終,它敗給了暴冰煞,就像法戈納德的萬事萬物。現在的沼澤地是一片死寂冰原。
飛到鐵木道上方時,疊疊開始減速。它一點一點往下降,快到考辛頓—瑪奇利的木源地時,它降落到地面了。不過,趁著高處的便利,提姆已經眺望過了,暴冰煞的風路走到南端之後就偏西而去。這裡的災情少了些,彷彿風暴已開始準備升騰消散。這讓他有了希望:也許小村落能躲過這劫!
他若有所思地打量著疊疊,然後揮了揮手。“疊起來!”他說道(自己感覺有點傻)。疊疊沒有摺疊,但當他彎下腰親自動手時,邊角扇動了一下,接著是兩下、三下,一次比一次小——但始終沒有變厚。不出幾秒,它又成了小路上的一方不起眼的棉布餐巾。不過,沒人會願意在酒筵上把它鋪在膝頭,因為中央印著一隻靴足印。
提姆把它收進衣袋,開始步行。等到走到花木林時(大多數的花木都完好無損地挺立著),他忍不住奔跑起來。
他沒有穿過小村,寧願走外圈,因為他不想為了回答任何問題而浪費一分一秒。雖說也不會有太多人費心來搭理他。可以說,暴冰煞繞過了樹村,但他看到鄉親們忙著趕攏從倒塌的穀倉里救出來的牲口,還有人在田地里查看損失。鋸木廠被整個兒刮到了樹河裡。木料浮在河面,順水而下,除了石基還在,鋸木廠幾乎蕩然無存了。
他沿著斯戴普河——也就是他發現康文納特大人留下魔杖的地方——跑回了家。他家的泉水凍住了,但已經有點融化了;木屋屋頂上的花木瓦片有一些被風掀走了,但小屋依然堅固地矗立在原地。看起來,他媽媽好像不在家,門口沒有馬車也沒有騾子。提姆很能理解,這樣的暴冰煞襲來之時,大伙兒都想照顧自家的田園屋舍,但他仍然很氣憤——把一個雙眼失明的女人單獨留在家裡,任憑她傾聽風暴呼號……這是不對的。這也不是樹村人對待友鄰的方式。
有人把她帶去安全的地方了,他這樣安慰自己,很可能是去了聚眾廳。
這時,他聽到穀倉里有輕輕叫喚的聲音,但不像是他家的騾子。提姆探頭一看,笑了。那是寡婦斯邁克的騾子,小陽光,它被拴在柱子上,嚼著乾草。
提姆探手到衣袋裡摸,怎麼也摸不到那個珍貴的小瓶子,驟然恐慌起來。結果,他發現瓶子躺在疊疊下面了,這才緩了一口氣。他踏上門廊前的台階(第三格發出熟悉的嘎吱聲,令他如同走在夢中),打開了家門。木屋裡很暖和,寡婦在壁爐里生了很旺的火,燃了一夜,此刻只剩灰紅閃滅、厚厚的餘燼。她坐在他爸爸的椅子里,背對著他,面對著爐火。儘管他迫不及待想到媽媽身邊,但還是逗留了片刻,脫下靴子。沒有人來的時候,只有寡婦來了;她還生了火,讓屋裡暖洋洋的;哪怕風暴可能毀滅全村,她也沒有忘記關照鄰人。無論如何,提姆都不想吵醒她。
他踮著腳尖走到卧室門口,門是開著的。他媽媽躺在床上,雙手揪著床單,雙眼空洞地瞪著天花板。
“媽媽?”提姆輕輕叫道。
有那麼一會兒,她沒有動彈,提姆忽覺心裡一涼。他想,我還是太晚了。她躺在那裡死了。
這時,內爾用胳膊肘撐起自己,頭髮像瀑布一樣垂落在身後的枕頭上,眼睛直勾勾地看向她。她的臉色那麼瘋狂,卻洋溢著希望。“提姆?是你嗎?還是我在做夢?”
“不是夢。”他說。
說完,他奔向她。
她緊緊地抱住他,不停地親吻他的臉,付出一個母親所能給予的發自肺腑的愛。“我以為你已經死了!噢!提姆!風暴來的時候,我真覺得你活不成了,自己也想一死了之。你去哪兒了?你不知道這樣會讓我心碎嗎,你這個壞孩子?”說完,又開始親他。
聞到她那熟悉的香味,提姆開心地笑了,任她又親又抱,但他記得梅林叮囑過:你到家時,第一件事該做什麼?
“你去了哪兒?告訴我!”
“我會把一切都告訴你的,媽媽,但你先躺好,睜大眼睛。越大越好。”
“為什麼?”她用手去摸索他的眼睛、鼻子和嘴巴,好像要讓自己確信兒子真的在跟前。她凝望他……但視線空洞地穿過了他,他是多想讓這雙眼重見光明呀。現在,母親的眼底已有一層渾濁的陰翳。“為什麼,提姆?”
他不想說什麼,生怕許諾了她,卻不能真的治好她。他不認為梅林會騙他——只有康文納特大人才會把騙人當消遣——但他也可能弄錯了。
天哪,求求你,千萬別讓他弄錯了。
“不要緊的。我帶了葯回來,但只有一點,所以你必須安穩地躺好。”
“我不明白。”
內爾在黑暗中想道,她接下去聽到的話不像是來自活著的兒子,而是死去的丈夫。“你只要知道我千辛萬苦從老遠的地方才弄來了這幾滴葯。所以,躺好,不要動!”
她照他的吩咐做,平躺著,用盲眼看著他。她的雙唇在顫抖。
提姆的手也在顫抖。他強迫自己鎮定下來,奇妙的是,手真的不抖了。他深深地呼吸一次,擰開珍貴的小藥瓶的蓋子。他把剩下的滴葯都吸進了滴管,真的只有幾滴而已。滴管又短又細,但藥液連一半都沒注滿。他俯下身,湊近內爾。
“不要動,媽媽!答應我,因為滴葯可能會讓你有點痛。”
“我會盡量安穩的。”她輕輕地說。
第一滴,滴進了左眼。“會嗎?”他問道,“會痛嗎?”
“不痛,”她說,“像祝福一樣清涼。往另一隻眼裡也滴一下,好嗎?”
第二滴,滴進了右眼。提姆往後退了一步,牙齒咬著嘴唇。她眼裡的渾濁是不是消退了一點?抑或只是他的希望?
“媽媽,你能看見了嗎?”
“看不見,但……”她的呼吸急促起來,“有光了!提姆,有光了!”
她又支起胳膊肘,但提姆把她按下去了。他往兩隻眼睛裡分別又滴了一滴。必須見效,因為滴管空了——這倒也好,因為內爾尖叫起來時,提姆失手把它掉落在地了。
“媽媽?媽媽!怎樣了?”
“我看見你的臉了!”她叫起來,捧住他的臉蛋。此刻,她的雙眼噙滿了淚水,但提姆不介意,因為它們不再空洞地看他了;眼神紮實地落在他臉上,而且那雙眼睛就像以前那樣明亮了。“噢!提姆,我親愛的孩子,我看到你的臉了!看得好清楚!”
接下來的場景就無需贅述了——這是好事,因為幸福的時刻常常也是難以言表的。
你必須把你父親的手斧給她。
提姆笨拙地伸手從腰間抽出手斧,放在床上,緊挨在她身邊。她看了看斧頭——看見了,這對他倆來說仍是奇蹟——又摸了摸斧柄,經年累月的使用將手柄磨得非常光滑。她抬起頭,想問什麼。
提姆只能搖搖腦袋,笑著說:“給我滴葯的人吩咐我,要把它交給你。我就知道這麼多。”
“誰?提姆?什麼人?”
“說來話長,最好吃早飯時慢慢說。”
“雞蛋!”她說著就要下床,“至少炒上一打!還要從冷櫃里拿一條豬排出來!”
提姆依然笑著,扳住她的肩膀,輕輕地讓她重新躺下。“我會炒雞蛋,也會煎肉排。我還可以端上來給你呢。”他突然想到:“斯邁克夫人可以和我們一起吃。我們這麼大吵大鬧竟然沒吵醒她,這也算是奇蹟了。”
“大風刮起來的時候,她來了;風颳了一夜,她也整整一夜沒睡,不停地添柴火,”內爾說道,“我們還以為這棟房子會被風颳倒呢,但它挺下來了。她肯定累壞了。提姆,去把她叫醒吧,但動靜要輕一點。”
提姆又吻了一次母親的臉頰,出了卧房。寡婦依偎在壁爐邊昔日一家之主的椅子里沉睡著,下巴點在胸口,累得連呼嚕聲都沒有。提姆輕輕推了推她的肩膀。寡婦的腦袋晃了晃,搖了搖,又跌回原來的位置。
提姆一陣恐慌,恍然大悟,連忙繞到椅子前。眼前的景象讓他腿腳一軟,跪倒在地。她的面紗被扯走了。曾經美貌、卻已殘破的一張臉已是死氣沉沉。那隻獨眼茫茫地瞪著提姆。黑裙的前胸上,血跡已經乾涸。因為,她的喉嚨被割斷了,從一隻耳根割到另一隻耳根。
他深吸一口氣,想放聲大叫,卻喊不出來。因為,一雙強有力的手扼住了他的脖子。
伯恩·凱爾是從臟衣間偷偷溜進起居室的,之前,他一直呆坐在他的木箱上,想回憶起來自己為什麼殺死那個老太婆。他想,是因為火吧。前兩晚,他躲在聾子里肯家的穀倉里,窩在一堆乾草下凍得發抖,可這個老婊子——盡把沒用的知識往他繼子的腦袋裡灌——卻在他家裡暖洋洋的,像塊吐司那麼舒服。那是不對的。
他看到男孩走進了母親的卧房。他聽到了內爾歡欣的呼喊聲,每一聲都像釘子敲進他的命脈。她沒資格歡呼,只配喊疼。她是他一切悲劇的根源,用她高聳的胸部、纖細的腰身、長長的秀髮和會笑的眼睛把他迷惑得神魂顛倒。他本以為,這麼多年過去了,她對他的誘惑總該消減了吧,但卻沒有,從來都未減一絲一毫。到最後,他只能把她要了。否則,他何必殺死自己最要好、年頭也最久的朋友?
現在可好,冒出來一個小屁孩,讓他變成了千夫所指的逃犯。婊子可恨,崽子更可惡。瞧啊,他腰間別的是什麼?眾神啊,莫非是槍?他從哪兒弄來這麼個玩意兒?
凱爾緊緊掐住提姆,他的掙扎慢慢變得軟弱無力了,小小的身體垂在伐木工鉗子般的大手下,嗓子眼裡只能嗆出嘶啞的粗氣。接著,凱爾又從提姆的腰帶上拔出槍,扔到一邊。
“像你這種多管閑事的兔崽子,根本不用浪費子彈。”凱爾沖著提姆的耳朵吼道。提姆覺到繼父的胡楂刮擦到了他的皮膚,但感覺似乎很遙遠,彷彿所有的感覺都漸漸離他而去。“也犯不著用我割斷那老賤人喉嚨的刀。小兔崽子,對付你用火就行了。還有很多煤炭呢,足夠煎熟你的眼珠子、把你這層皮燙下——”
只聽到一聲低沉的、砍肉的聲音,突然間,扼住提姆的那雙手不見了。提姆扭過頭,狠命地吸氣,但空氣就像火,灼燙著他的喉嚨。
凱爾站在老羅斯的椅子邊,不相信地看著提姆腦袋上方的灰岩石煙囪。鮮血染上了法蘭絨伐木工襯衣的右肩,那兒還殘留著幾根乾草——從他藉以藏身的聾子里肯的穀倉裡帶來的。斧柄從他的腦袋裡冒出來,就在他的右耳上方。內爾·羅斯站在他身後,睡袍的前襟濺上了鮮血。
慢慢地,慢慢地,老凱爾轉過身,面對她。他摸了摸已經大半插入他腦袋的斧刃,又向她伸出手,掌心裡滿是血。
“吝嗇鬼,現在我割斷絲繩了。”內爾沖著他大喊,彷彿這句話比斧頭更有力,伯恩·凱爾頹然倒地,死了。
提姆捂住自己的臉,彷彿這樣就能抹殺剛剛目睹的一切、甚而抹殺記憶……其實,那時他就知道,這一幕將伴隨他整整一生。
內爾把他攬到懷裡,扶著他走到門廊上。清晨很明朗,田野上的霜凍開始融化,薄霧升騰瀰漫。
“提姆,你還好嗎?”她問道。
他深吸一口氣。嗓子眼裡仍是火辣辣的,但不再灼痛了。“我沒事。你呢?”
“我很好,”她說,“我們都會好起來的。這是個美麗的清晨,我們活著看到了。”
“但是,寡婦……”提姆哭起來了。
他們坐在門廊的台階上,望著自家小院——不久前,康文納特大人騎在高頭黑馬上,停在這裡。提姆想起他就恨,黑馬,黑心腸。
“我們要為阿德莉亞·斯邁克祈禱,”內爾說道,“她落葬時,樹村所有人都會去。我不想說凱爾幫了她一個忙——兇手永遠不幹好事——但這三年里,她真是受夠了病痛的折磨,無論如何也活不長了。我想,我們該到鎮上去,看看警察有沒有從旅人客棧回來。路上,你可以把一切都告訴我。你能幫我把米斯蹄和比斯蹄套上馬車嗎?”
“好的,媽媽。但我要先去拿一樣東西。是她給我的。”
“好的。提姆,別去看屋子裡留下的東西。”
他沒去看。但他撿起了四輪槍,插在腰間……

發表評論

看過此書的人還喜歡

1馭鮫記之與君初相識作者:九鷺非香 2馭鮫記作者:九鷺非香 3落花時節又逢君作者:蜀客 4滄元圖作者:我吃西紅柿 5天道圖書館作者:橫掃天涯 查看圖書全部分類