很久之前就有人說過和泉園子性格沉穩。但其中很大一部分原因都來自她的外表。園子絕對算不上胖,臉型卻引發了視覺上的錯覺,以致很多人都評價她「胖乎乎挺可愛」的。而在日本人的觀念中,這種類型的女性似乎都「性格沉穩」。
園子也覺得自己的性格可謂沉穩。但她也知道自己身上還有很多完全相反的特質:神經質、膽小,嫉妒心卻比任何人都強。這樣的性格有時甚至連園子自己都會覺得討厭。
但園子覺得,即便自己真是「性格沉穩」,也不會對最近一兩個月里潤一的變化毫無覺察。他態度上的轉變是如此明顯。
首先,兩人約會的次數明顯減少。潤一說他工作太忙,但若換成以前,即便園子白天告訴潤一今天沒時間,潤一也會在夜裡忽然跑來找她。
電話也變少了。最近一段時間,潤一很少主動打電話給園子。每次都是園子打電話給潤一。雖然潤一也會敷衍著聊兩句,卻絕不會主動提出新話題,就像在極力避免和園子長時間通話一樣。
園子開始感覺到,不祥的腳步聲正漸漸接近自己。她想弄明白潤一究竟遇上了什麼事。
但她故意不聞不問。在她看來,如果開口質問,就相當於拆掉一棟瀕臨倒塌的房子的支柱。她的心裡還抱著一絲幻想,覺得只要過上一段時間,即將倒塌的房子或許就會重新變得堅固。
但事與願違。到了最後,園子才發現自己當初的想法是多麼天真。
事情發生在這個星期一。
潤一給園子的公司打電話。這樣的事已經很久沒有過了。潤一問晚上能不能去園子的住處。
「當然可以。那我就做好飯等你吧。」
「不用,我吃過飯再過去。我已經約了人吃飯了。」
「那,我準備些酒?」
「不好意思,去過你那裡後,我還得回公司一趟……」
「這樣啊……」
「那晚上見。」說完,潤一掛斷了電話。
雖然晚上就能見到潤一了,但園子絲毫開心不起來。相反,畏懼的情緒徹底佔據了她的內心。她很清楚,潤一這次來,必定會宣布一些令她絕望的事。
可她無法逃避,只能靜靜地在屋裡等待潤一。內心的不安讓她連飯都難以下咽。
沒過多久,潤一來了。走進屋裡,他甚至連領帶也沒有松一下,也沒有碰園子端上來的咖啡。
潤一表情僵硬地告訴園子,希望園子忘了他。這正是園子預想的最糟的結局。
「為什麼?」園子問。「我喜歡上其他女人了。」潤一答道。
「誰?是什麼人?」園子接著問。潤一沒有回答。這樣的反應讓園子覺得事情有些不大對勁,她哭著繼續責問。
或許是覺得再繼續瞞下去也不是辦法,事情終究得有個了斷,潤一最終說出了對方的名字。完全超乎園子的預想。事情如此出人意料,以至於園子最初完全沒弄明白潤一說的是誰。
「不會吧?」園子說,「怎麼可能會是佳世子?」
「對不起。」潤一垂下頭。