第4章 第2節

第二天的工作內容是整理前天值班時處理過的事故並寫成報告。這天是白班，傍晚下班後就可以離開警察局，而且接下來又是休息日，所以康正決定晚上去東京。在更衣室換好衣服，康正提上早晨上班時帶來的包向豐橋車站走去。

剛到東京站，康正便四處尋找公用電話。整整一排公用電話前擠滿了人，但幸好還有一個空位。

康正撥通了弓場佳世子住處的電話，佳世子正好在家。聽到和泉園子的哥哥再次打電話來，她似乎稍感意外。為守夜的事道過謝後，康正立刻切入正題。

「其實我想找你談談，不知道明天你是否有空。」

「行啊，你打算幾點過來？」

「明天我還要趕回名古屋，午休時行嗎？」

「明天白天我可能不在公司。」

「那能約個地方見面嗎？哪兒都可以。」

「遠一點也沒關係嗎？」

「沒關係。」

弓場佳世子指定了二子玉川園站附近的一家家庭餐廳，位於世田谷區內，面朝玉川路。康正不大清楚具體位置，但也不能要求對方換地方。兩人商定一點見面。

康正到達園子住處時已經十一點多了。他在半路上吃了飯，所以晚了。

他掏出鑰匙準備開門，目光停留在一張夾在門縫間的白紙上。他本以為是有什麼東西送來了，但並非如此。白紙上寫著這樣一行字：

靜候您的來電。練馬警察局加賀十二月十三日

十三號就是今天。看樣子加賀早已了解過康正的勤務日程，猜到康正今天會來東京，才在門縫裡夾了這麼一張紙條。想必加賀一定曾打電話問過豐橋警察局。康正把紙捏成一團，塞進外套口袋。

園子的房間里涼颼颼的，就連日光燈的白光都透著絲絲涼意。康正提著行李走進卧室，摁下牆上的控制開關，打開空調。

康正想起在發現園子屍體時，房間里的空調是關著的。園子睡覺時絕對不會任由空調開著。兇手大概也知道園子有這習慣，才特意關掉。和兇手在一起時，園子肯定會把空調打開。

或者說……康正開始設想。如果這樣做，是否能讓其他人晚點發現屍體呢？如果開著空調，屍體的腐爛就會加快，臭味就會擴散到屋外。這樣的聯想讓康正心生不快，他決定不再繼續想下去。

康正脫下外套，坐到床邊。此刻的他仍無法說服自己在這張床上躺下。今天晚上，他打算裹著毛毯挨一宿。

不知道今年還得來這裡幾次。康正邊想邊抬頭看了看桌上的日曆。那是一本用小貓照片做的日曆，每頁都印著一星期的日期，應該叫周曆。尺寸比明信片小一圈。

真奇怪。康正心裡犯起嘀咕。日曆最上邊的一頁竟是上周的日期。園子的屍體是在上周一發現的，而園子是在上上周的周五死去的。照這樣看，日曆應該停留在上上周。

康正起身看了看房間角落裡的圓筒形紙簍。紙簍里並沒有上上周的日曆。

突然間，康正恍然大悟。他打開包，拿出一個裝有證據的塑料袋，裡面正是那些放在餐桌上的小盤子里的紙灰。

康正捻起那三張紙片中的一張。果然不出所料。不管是紙張的材質，還是殘餘的黑白照片，都跟日曆完全一致。

為什麼要燒掉日曆？不，首先要確認的是點火燒掉日曆的人。究竟是園子，還是兇手？

但無論如何，問題應該不在日曆本身。或許那頁日曆上正好寫了很重要的內容。

比如……康正開始假設。或許園子曾在那頁日曆上標記了與兇手約會的日期。兇手看到後就把它處理掉了。

可是……

康正瞟了一眼日曆。日曆的設計頗為簡單，小貓照片幾乎佔據整張日曆紙，只在照片下方很窄的空白處印著一周的日期。

這地方應該寫不下什麼字。康正翻起其中一頁，背面一片空白。

靈光忽然在他腦中閃過。他發現桌上正巧放著一支記事用的細鉛筆。園子的記事本明明放在她包里，為什麼鉛筆會在桌上？

康正認為，大概有人用那支鉛筆在日曆背面寫了什麼。兇手不可能自己先寫下什麼，然後又燒掉，所以用這支鉛筆寫字的人應該是園子。而園子寫下的內容又對兇手極為不利，兇手才會在殺園子後，把那張日曆撕下來燒掉。

兇手為什麼要特意燒掉？康正心中再生疑問。就算要處理掉那頁日曆，兇手也完全可以把它撕下帶走，拿到其他地方扔掉或撕碎。哪怕拿到廁所里衝掉也好。

康正看了看塑料袋裡另外兩張紙片，都是彩色照片的一角。至於兇手到底燒的是什麼照片，康正還不得而知。上次到東京來時，康正在這裡的書架上找到幾本照相館贈送的便宜相冊，但一番調查後，康正並沒能從中找到有意義的照片。相冊里全都是公司員工旅行和朋友婚禮時的照片。當然，正是因為這些照片不重要，兇手才沒燒掉它們。

假如兇手就是佃潤一，情況又會如何？站在佃潤一的角度，他必須隱瞞園子和他之間的特殊關係。為了消滅證據，他必須把他和園子的合影處理掉。之後，他又順手把那張帶有記錄的日曆燒掉。

康正對這種處理方式心存疑問，但如此一來，事情的前後經過就能大致理順了。問題的關鍵在於那頁日曆背面到底寫了什麼。

把正在使用的日曆撕下來做記錄，證明當時的情況應當相當緊迫。如果時間有餘裕，園子應該會記到便箋上。

康正一邊思考一邊抬頭看向書架。看著看著，他不由得開始疑惑。

為什麼這裡會有這樣的筆記用具？

第二天上午，康正去了一趟園子生前任職的公司，目的是去跟園子的上司打個招呼。當然，康正也希望能從他們那裡打聽些消息，所以他一大清早就打電話聯繫了對方。

坐在並排放著幾張四人桌的會客室里，康正與園子生前的科長和股長見了面。股長就是那個來參加過葬禮的窮酸男人，與他形成鮮明對比的是寬腦門的胖科長山岡。山岡一見面就說了一大通表示遺憾與同情的話，但那誇張的語調和表情顯露出他其實是刻意講這些話的。

「請問，在公司里，和園子最要好的是哪位？」等對方的講話告一段落之後，康正插嘴問道。

「呃，誰和她處得比較好呢……」山岡扭頭看了一眼股長。

「前幾天警方派人來調查時，似乎是總務科的本出面應對的。」

「哦，是這樣啊。她們兩人進公司的時間也挺接近的。」

「能讓我見見那位本小姐嗎？」康正說。

「沒問題—你去通知一下總務科。」科長對股長下令道。

沒過幾分鐘，股長就回來了。本正巧沒什麼事，說是馬上就過來。

「原因還沒查明嗎？」山岡問道。康正一時沒明白這番話到底什麼意思，過了幾秒鐘，才明白山岡問的是園子自殺的原因。

「暫時還沒有太大進展……」康正回答，「但或許也沒什麼具體原因。」

「是啊。我也聽說最近自殺的人越來越多。」山岡隨聲附和了一句。

沒過多久，一個身材嬌小、長著一張娃娃臉的女員工走了進來。向康正介紹過她後，山岡二人便匆匆離開會客室。他們這麼做或許是不想惹火上身，但在康正看來，這樣的狀況求之不得。

女員工叫本明世。

「大家都說我跟和泉比較熟，每次有人來問話時都會找我。但說句實話，我跟她的關係不像你們想像得那樣密切，也就是平常一起吃午飯，之前也去她的住處玩過一兩次。如果您的問題比較詳細，我未必能夠回答。」剛一坐下，本便開口說明。

康正微微一笑。「警察問你的問題都很難回答嗎？」

「如果我真的和她很熟，或許也不算很難，但我和她根本就沒那麼親密。」本一臉歉意地說。

「他們是不是問你知不知道她自殺的原因，還問她有沒有男朋友？」

「對。」

「除此之外，他們還問過你什麼嗎？」

「呃，這個……我也記不太清楚了。」本摸著圓圓的面頰，「啊，對了，他們還問我知不知道和泉生前很喜歡葡萄酒。」

「葡萄酒？那你是怎麼回答的？」

「我說我倒也聽和泉說過。聽我這麼說，警察就問我，大家是不是都知道。我說其他人大概不知道。如果當時那警察不提，就連我也想不起來。」

看來加賀已經認定那瓶葡萄酒並非園子所買，而是其他人送的。正因如此，加賀才會一直追查到底是誰送的那瓶酒。

「除了這些問題，他們還問了什麼？」

「嗯……」本略一思考，似乎回想起什麼。可剛和康正四目相對，她就不知為何低下了頭。

突然間，康正腦中閃過一絲靈光。「是不是問了有關我的事？」

「是的。」本小聲答道。

「都問了什麼？」

「問我有沒有聽和泉提過你……」

「你怎麼回答的？」

「我說她從來沒在公司里提過，但上次去她住處玩時曾經聽她說過，她在世上唯一的親人，就是在名古屋的哥哥……」

「然後警察又說了什麼？」

「沒說什麼。只是點了點頭，做了記錄。」

「這警察的問題也真夠奇怪的。他大概覺得我妹妹自殺和我有關。」

「這絕對不可能。」本篤定地說。聽到她突然間變得如此肯定，康正反而有些措手不及。

「真像你說的那樣就好了。」

「和泉她一直都很信任你。聽過她對你的描述，我很羨慕她能有你這樣的哥哥。」

「是嗎？」

「和泉不是把房門鑰匙中的一把交給你保管嗎？換成別人，哪怕是交給父母也未必能做到。」

「的確如此。」

「和泉曾經告訴我，因為把其中一把鑰匙交給了你，所以她另配了兩把鑰匙備用。」

「配了兩把？」頃刻間，笑容從康正的臉上消失得無影無蹤，「真的？」

「真的。我也覺得有些奇怪，如果她是為自己準備，配一把就夠了。」本的話聽起來意味深長。

這樣的事也並非沒有可能，康正心想。園子應該談過幾次戀愛，在她幫男友配鑰匙時，很可能順道為自己多配了一把。其中的一把最近應該在佃潤一手上。

康正本想問本是否知道園子的備用鑰匙放在何處，但還是打消了念頭。本看起來並不知道，而且這樣問反而會勾起對方的疑心。

「請問你還有什麼要問的嗎？」本說。她似乎巴不得康正早點放她走。

「沒有了。謝謝。」康正低頭道謝。

離開公司，康正照線路圖的指示坐上電車，十二點半時到達二子玉川園站。車站距離與弓場佳世子約定的地方大概三百米遠。望著來來往往的大型卡車，康正豎起衣領邁開步子。

弓場佳世子還沒到。康正坐在臨窗的座位上，一邊吃咖喱飯咖啡套餐一邊等對方。一點已過，店裡的人不多，但相隔兩張桌子的位置坐著兩個健身歸來的中年主婦，兩人不絕於耳的聊天聲和大笑聲徹底打破了店裡的寧靜。

康正剛吃完咖喱飯，弓場佳世子就走進店來。她穿了一條輕快的喇叭褲，手裡還拿著一副太陽鏡，與前兩天見面時身穿黑色連衣裙的感覺完全不同。看到她走進店裡，中年主婦一時間停止談話，都扭頭看著她。但過了幾秒，兩人便繼續暢談。

「前兩天承蒙照顧。」佳世子說。

「感謝你能來參加葬禮。」康正答道，示意對方坐下。穿短裙的服務員拿來碩大的菜單，佳世子點了冰激凌，康正則續了一杯咖啡。

「你是在做外聯工作嗎？」

康正想起佳世子在保險公司上班。

「不，那不歸我管。」

「但你是因公來這附近的吧？」

「今天是特殊情況。有個朋友說想讓我幫忙參考一下買保險的事……」

「哦。」

「你今天找我來有什麼事嗎？」佳世子用纖細的指尖輕撫裝滿水的玻璃杯，面無表情地說。

康正坐正身子，瞥了一眼那兩個唧唧喳喳的家庭主婦。兩人似乎並沒在偷聽自己和佳世子的談話。

「我想和你聊聊有關園子男友的事。」

「關於這件事，除了上次跟你說過的那些情況，我也不大清楚……」

「你認識佃潤一嗎？」

弓場佳世子一雙黑色的大眼睛盯著康正。

「你認識他吧？」康正追問。

佳世子垂下長長的睫毛。她對康正的問題不置可否，必定是因為她正在推測康正究竟都查到了什麼。

過了好一陣，佳世子才抬起頭來說：「園子向我介紹過他。」

「園子是怎麼介紹的？」

「我忘了。已經是很久之前的事了，而且當時又是恰巧遇到，園子只是隨口介紹了幾句。」

康正緊緊盯著佳世子。「前兩天我找你打聽有關園子男友的事，你只告訴我園子曾在幾年前和一個男的戀愛過，卻沒提到半句有關佃潤一的事，為什麼？」

「這個……我一時沒想起來。」

「也就是說，你徹底把佃潤一忘了？」

「是的。」

「哦？」康正感覺口乾舌燥，喝了口水。

這時，服務員端來冰激凌和咖啡。可兩人都沒動。

「你撒謊。」康正盯著佳世子白皙的額頭說道。佳世子突然間皺起眉頭。康正接著又說：「你正在和佃潤一交往。」

佳世子身材嬌小，胸部卻很豐滿。她深深吸了口氣，又猛地吐出。「我不明白你的意思。」

「你就別再裝糊塗了。我早就查清一切了。」康正往椅背上一靠，收緊下巴，觀察佳世子的一舉一動。

佳世子雙手放在膝上，挺直脊背，坐得筆直。她一直盯著那杯已經開始融化的冰激凌，但思緒似乎早已飄到別處。康正本以為她會繼續辯解，但看樣子她無此打算。

「我再問一次，」康正稍稍前傾，「你在和佃潤一交往，是不是？」

佳世子低垂的睫毛微微一晃，但和上次守靈時的感覺完全不同。

過了好一陣，她才輕輕點了點頭。「對。」她的聲音聽起來乾澀無力。

這一次，輪到康正長舒了一口氣。「園子的前男友，如今在和你交往。這到底是怎麼回事？」

「這個……只是順水推舟罷了。」

「順水推舟？園子已經死了啊。」

「這和園子的死沒有半點關係。」

「是嗎？」

「你這話什麼意思？」佳世子猛地眨了眨眼，看著康正。

「如果園子真是自殺的，你難道不覺得動機就在於此嗎？」

「我們只是……」佳世子正對著康正，目光卻朝向斜下方，「我在園子和潤一分手後才開始與他交往，園子不可能是因為得知我們的事自殺的。」

「是佃單方面認為他已經和園子分手的。」

佳世子聞言睜大了眼睛。「你見過他了？」

康正心說不妙，但話已出口，一切都為時已晚。「我有句話要告訴你。」康正說。他的口吻已經明顯不同。

「什麼？」

「我認為園子不是自殺的。」

佳世子似乎被康正的氣勢壓倒，稍稍縮了縮身子。

「我覺得園子死於他殺。不，我確信如此。我有證據。」

佳世子的目光中流露出一絲畏懼，但她還是搖了搖頭。「你錯了。」

「不好意思，」康正撇了撇嘴，「我不相信你的話。」

「你在懷疑我？」

「沒錯。順便問一句，上上周周五夜裡，你在哪裡？」

佳世子摸著右耳下方，思索片刻。掛在她耳垂上的金飾不停晃動，就連這樣一個無心的小動作都顯露出藝人般的氣質。

「我沒有任何不在場證明。」

「那你的嫌疑就無法洗清了。」

「我可以問一句嗎？」

「什麼？」

「你為什麼不去找警察？」

「我的目的……」康正盯著佳世子，隨後擠出笑容，「並不是要將兇手繩之以法。」

佳世子冰雪聰明，又怎會不明白康正的言下之意？緊繃的面頰透露出她內心的緊張和畏懼。

隔著兩張桌子的那兩個主婦吵嚷著起身。其中一個還盯著康正他們看。

「你什麼時候剪的短髮？」康正問道。

「哎？」佳世子回望康正。

「園子房間里有你的頭髮。這你怎麼解釋？」

佳世子表情僵硬地笑了笑。「你怎麼知道那頭髮是我的？」

「要反駁的話，你就先給我幾根你的頭髮吧。我會再詳細調查一下。」

佳世子皺起眉頭，面露不快。看起來她已經明白，康正在守靈的那天夜裡採集到了她的頭髮。

「我星期三和園子見過一面。」佳世子說，「就在園子的住處。」

「你是想說你的頭髮是在那時掉落的？」

「只有這種可能。」

「那你之前為什麼不告訴我？」

「我覺得沒必要。」

「為什麼？」

「因為我覺得這和園子的死沒有任何關聯。」

「你們為什麼見面？」

「也沒什麼特別的原因。只是她打電話給我說好久不見了，想聚一聚，我就在下班路上順道去找她。」

「園子難道不知道你在和佃潤一交往？明知如此，她還說想見你？」

「我也不清楚。聊天時，她一直沒提我和潤一的事，估計應該不知道。」

「好，那我就來說說我的假設吧。」

「請講。」佳世子黑色的瞳孔散發著光芒。

康正深吸一口氣，開始講述。

「周三那天，你和園子為了佃的事吵了起來。當然，吵到最後也沒有任何結果。你心中因此對園子萌生殺意。」

「我為什麼要殺她？要說她對我懷恨在心，倒也還說得過去。」

「如果園子說她堅決不願和佃潤一分手，而佃也說如果園子不同意分手，他就不能和你在一起，情況又會如何？對你來說，園子就會成為阻礙。」

「虧你想得出。」

「我說過我只是假設。」

「既然沒什麼好談的，那我就先告辭了。」桌上的冰激凌還一口未動，佳世子卻已起身。

康正也沒動咖啡，站起身來。趁著康正到收銀台結賬的工夫，佳世子腳步匆匆地走出咖啡館。

康正剛一出門，就聽停車場傳來汽車引擎聲，一輛綠色的MiniCooper正駛離停車場。看清楚開車的人就是佳世子，康正站到車頭前方。車隨即停下，康正走到駕駛席旁。

佳世子不情願地把車窗搖下十厘米左右。車上裝的並非電動車窗。

「這是你的車？」康正問。

「對。」

「既然你有車，」康正盯著車裡，「那你就能在半夜出門。」

「告辭了。」

佳世子鬆開剎車。

MiniCooper發出無力的引擎聲，從康正面前開過。