第十九章

寒假眼看快結束了，甘揚就要回康村上學。

分別在即，他算盤打得挺好，以後每周五開車過來，周日晚上再回去，這樣就可以兩個人過兩天兩夜，等於2/7的時間在一起，也不算太難熬。

但丁之童看到他最後一個學期的課表，堅決反對這種安排。

別的學生為了找工作，都知道要爭取儘早結課，從大一就開始計劃，或念夏校，或AP抵課程，或實習換學分。只有他，好像從來沒考慮過這些問題，臨到最後一個學期，除了要寫論文，還有好幾門考試要過。而康村一向號稱是最好進但最難出的藤校，畢業率始終在94%上下波動，掛科沒商量。

雖說伊薩卡也在紐約州，但跟曼島之間一來一回700多公里，丁之童絕對不能讓他每個周末都浪費10個小時在路上，查了查日曆，跟他約定二月初春節那一周再見，以後也最多一個月見一次。

甘揚聽了當然不大樂意，但丁之童表示，這關係到他的學業，而且培訓結束之後，她就要正式開始上班了，到時候會很忙，也可能經常出差。就算他每周來了曼島，兩個人也未必見得上。

甘揚糊弄學大師，先湊合著應下，反正以後還可以再討價還價。丁之童也知道問題還在那裡，但暫時也沒有更好的辦法了。

她記得曾在一篇情感解惑中看到過一種說法，如果男人從沒談起過未來的打算，那肯定就是不想跟你認真。而甘揚，倒也不是沒談過，只是有點不靠譜。

他跟她說，自己全都計劃好了——他們現在拿的都是留學生的F1簽證，他五月份底從學校畢業，然後還有六十天的寬限期，他就申請在第六十天開通OPT，拿到為期十二個月的工卡，就可以在美國為任意僱主工作，六十天加上十二個月，等於總共十四個月的合法居留時間。而丁之童在M行做分析師，簽的是一個為期兩年的program，到時候也就差不多了。

十四個月和兩年，丁之童聽得有點糊塗，心說你數學怎麼過的？這是怎麼算出來的差不多？而且，誰說她做完兩年analyst就不幹了？她還想升associate，再升VP，升D，升MD呢。

當然，她知道現在這狀況不能怪甘揚，人家顯然沒打算在這兒找工作，按部就班地等畢業本來也沒什麼不對。她也相信他對她的感情是真摯的，只是有點心血來潮罷了。

轉眼就到了寒假最後一個周末，周五傍晚下了課，甘揚接丁之童去上西。

丁之童走進公寓，才知道是獻寶，這人自己動手，在這裡也裝了個頂天立地的柜子，準備放他的「失敗運動鞋」收藏。

過去的那些藏品還沒來得及從伊薩卡搬過來，格子上空空蕩蕩，丁之童先把她給他買的那雙Somnio放了上去。

她這是自嘲禮物送得失敗，本以為甘揚總得客氣兩句，假惺惺地誇獎「這鞋挺好的呀，我挺喜歡的」，卻沒想到這人在鞋這件事上出奇地坦率，直接對她道：「我覺得吧，Somnio可以跟AVIA歸一類，設計沒大問題，但商業模式不行。」

丁之童就挺無語的，願聞其詳。

「兩個問題，第一是定位不對。」甘揚給她解釋，「頂級運動員不會穿市面上售賣的跑鞋，他們穿的鞋子完全按照兩隻腳的3D模型定製。所有部分，大至整體形狀，材料的硬度和回彈，小到前掌和中底之間的高度差，全都是根據力學分析專門設計的。比如跑短距離的博爾特，一雙鞋價值超過兩萬英鎊。長距離項目上的基普喬格，穿的Nike也跟市面上賣的版本不一樣。再往下，次一點的專業選手也都有自己的贊助商，不能隨便選鞋。然後，就是普通人了，絕大多數甚至連緩震跑鞋和輕量跑鞋的區別也不太清楚。所以，這種DIY定製的目標人群其實也就是一小部分業餘的高階跑者……」

「嗯，就像你這樣的。」丁之童打斷他揶揄。

「對，就像我這樣的，」甘揚欣然笑納，「但這一小部分人，幾乎全都已經找到了適合自己的鞋子。他們當中有錢的，會去運動實驗室做個測試，沒錢的也有自己實踐試出來，並且已經穿慣了的牌子。就像王怡，他跑馬跑了六七年，一直都穿一個款，美津儂的rider，就這麼一代一代地穿下去，連同牌不同款的sky他都不願意穿，嫌硬，回彈太直接，說是給大胖子穿的。你覺得這些人當中有多少願意改變這種習慣，去嘗試並且接受一個新的品牌呢？」

「照你這麼說，跑鞋這個市場就沒有後來者了？」丁之童覺得他說得對也不對，「但是所有品牌都是從新到老的，跑步的人也都是從低階到高階的，人家難道不能從beginner里培養粉絲嗎？」

甘揚卻不著慌，繼續往下道：「那就要說到第二個問題了，成本。這鞋的售價相當於市面上大品牌產品矩陣里的頂級款，品質和技術嘛，也可以說差不多，但是因為要提供DIY服務，成本顯然比人家高多了。照這個樣子，根本熬不過從新到老的這個過程，也等不到低階跑者成長起來。等初期拿的投資燒完了，你就看他們怎麼辦吧。」

聊跑步和跑步鞋，丁之童對他是服氣的。從她一個菜雞的角度，覺得那個牌子看起來好像很厲害，但換了准金融民工的角度，她也不得不承認甘揚說得很對，這種項目到她手上，叫她分析，她也覺得沒得賺。

後來，回過頭來再看，愈加證實了甘揚的預測。大約就在三年之後的2011年，這個名叫Somnio的牌子果然在市面上銷聲匿跡，連官網都不能登錄了，只能在亞馬遜上找到一個賣庫存尾貨的鏈接，價格是原本的一半，賣完收攤兒。

但在當時，丁之童還是覺得有些奇怪，甘揚的這些觀點剛好說明這個行當沒有做頭，而他自己居然還打算做鞋。Somnio至少搭上了一個網上定製購物的概念，所以才走到的上線發售這一步。那幾年，消費品網購正在風投圈子熱起來，光憑這一點，稍微像點樣子的東西總能做一兩輪的融資。如果只是按照傳統線下的方式規規矩矩地做跑鞋，估計一點水花都沒有，直接就變成庫存了。

人家創業都做互聯網，你做鞋？是她那時笑著對他說過的一句話。

甘揚卻無所謂，他其實也沒想好到底要怎麼辦，但總是自信樂觀地認為，那條路會在他跑到盡頭的時候，繼續往前鋪展。

那天晚上，甘揚還請了王怡過來吃飯。

丁之童只在去年他們跑紐馬的時候見過王怡一面，直到這一天才算是真的認識了。

王怡還是留著一頭規矩的圓寸，戴一副灰色膠框眼鏡，看起來文文靜靜。文靜也許不是通常用來形容男性的詞語，但用在他身上卻很合適。

「這我女朋友丁之童，」甘揚給他們介紹，「這是王怡，我partner，我們說好了等他博士畢業一起做鞋。」

王怡對她笑笑，有點尷尬，好像在說：你別聽他胡諏。

丁之童也就笑笑，意思是：我懂。

公寓里只有西式廚房，炊具也不齊全，但甘揚總歸有辦法，還是做了挺豐盛的一餐，吃得賓主盡歡。

丁之童聽兩人聊天，才知道甘揚是從大二下半學期開始練長距離的，後來又在一個路跑者俱樂部里認識了王怡。那個俱樂部沒有專業運動員，但高手不少，每年都要搞一次類似集體旅行的封閉式集訓，為馬拉松比賽做準備。

那一年夏天的集訓地點剛好就選在了伊薩卡，甘揚也參加了，和王怡睡上下鋪。那段時間，他們每天早上和下午各一次訓練，低強度，但大運動量，無氧一天隔一天，有氧經常是120分鐘起步，動不動就跑個低配速的40公里。甘揚作為跑馬的菜雞，水泡、淤血是家常便飯，全靠王怡教他怎麼處理，兩人之間的友誼大概就是那時積累下的。

儘管自己現在也開始跑步了，丁之童還是不太能理解這種行徑。

她也有主動找虐的時候，比如暑假去實習，給人家當廉價勞動力，忙起來常常連水都忘記喝，餓了就吃個熱狗或者墨西哥卷，有時候夜裡加班到一兩點，澡也不洗地鑽進被子里睡覺，第二天一早再原樣鑽出來，還得把自己收拾乾淨上班去。這種虐雖然也是自己找的，但是有錢賺啊，跟他們那種花錢找的虐完全不一樣。

「聽著就好疼啊，你為什麼還要去跑？」她問甘揚。

「因為喜歡啊。」他看著她回答，目光閃亮。

她又被電了一下，在餐廳低垂的吊燈下面，微笑著與他對視了一秒。

王怡在旁邊看到了也只能作沒看到，盡量當一顆只發出不可見光的電燈泡。

下周一，康村開學。這個周日，甘揚就該走了。

那一天，紐約城也在下雪，但眼前的景色卻跟伊薩卡的雪景截然不同，只有零星幾片雪花在城市上空飄飄搖搖，落進一道又一道深長不見盡頭的峽谷。谷底行走的人太多，以至於雪根本積不起來，一落地就融化了，留下慘淡臟污的冰霜。

本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後面精彩內容！

丁之童自知是個很冷感的人，別的女孩子說看哭了的電影電視，到了她這裡，只覺得煽情過分以至於無聊。要是在從前，有兩個成年人因為彼此之間相隔350公里，幾個禮拜才能見一次面，唧唧歪歪，難分難捨，她估計會翻個白眼，在心裡說一句：矯情什麼矯情啊？

但現在這小別擱在她自己身上，竟然真有些難過。

只是心裡怎麼想的，嘴上未必怎麼說。吃過午飯，她就開始催甘揚早點出發。

甘揚捏著她的臉質問：「丁之童你這人有沒有良心？就一點都沒有捨不得嗎？」

丁之童氣死了，更大力地捏回去，說：「這種雨加雪的天氣路況最差了，我是擔心你開夜車出事故好不好？！」

話說出口，又覺得有點不吉利，想去敲木頭。

甘揚這下沒詞了，抱著她怔怔看了一會兒，才輕聲道：「童童，我會很想你的。」

「你叫我什麼？」丁之童卻聽得好笑。上海人的習慣，叫人都是連名帶姓。她長大之後，就連丁言明也一直叫她「丁之童」，只有嚴愛華才會用疊詞昵稱，每次聽到，都覺得好像時間停在了小時候。

「童童啊。」甘揚一臉理所當然。

她本來還想玩笑，說你還是叫我「丁直筒」我比較習慣，但最後開口卻只是一句：「我也會想你的。」

兩個人又在車裡抱了一會兒，甘揚終於還是被她催走了。出了地下車庫，她從車上下來。外面還在飄著雪子，甘揚降下車窗，叫她快點進樓里去。但她還是站在路邊，眼看著這輛紅色的騷車越開越遠，直到最後消失在路的盡頭。那一刻，她竟有種不真實的感覺，過去的兩個月是不是她想像出來的？