第74章 涼州歲月：黎明前的等待

呂紹令人扛來了幾十筐饅頭，饑民們如惡狼般撲來。沒有力氣的，在地上爬著領到饅頭。咀嚼的聲音沙沙作響，啃噬著每個人的神經。有人吃得太猛，噎在喉嚨一口氣上不了。無人幫助，等我們發現時，竟已活活憋死。呂紹沉著臉宣布了呂光分田地麥種的號令，要求流民們五日內登記，即刻回鄉耕地。

沒有感恩戴德，所有人皆是哭著去領麥種的。我抱著狗兒等在登記處，一天下來，沒有見到叫秦素娥的女子。向人打聽，也無人知道。我又去找段業，他手上有所有士兵的花名冊。找了很久，終於看到被一條紅杠划去的幾個字：敦煌柳園，魏長喜。

抱著狗兒回家，一路上盡見已領了糧準備回鄉的人。站在路邊仔細打量每個走過我身邊的女子，希望能見到狗兒的娘。他已經失去了爹，我真的不希望他變成孤兒。天色漸暗，風揚起塵土，無情地吹打在這些活下來的人身上。他們煢煢孑立，形隻影單，眼裡是不知所處的惶惶然。回想起看過的一首北朝民歌《隴頭歌辭》，心中悲戚。

隴頭流水，流離山下。念吾一身，飄然曠野。

朝發欣城，暮宿隴頭。寒不能語，舌捲入喉。

隴頭流水，鳴聲嗚咽。遙望秦川，心肝斷絕。

念著這首蒼涼的詩，彷彿看到這些回鄉的人孤獨飄零地在險峻山路躑躅，春寒料峭比不上心中的凄惶。他們，恐怕這輩子都無法睡個安穩覺了。

回到家發現，兩百餘人走了一大半，他們都急於離開這個噩夢般的地方。剩下的時間裡，我哄著哭泣的狗兒，與羅什一起接受他們的拜別。到了晚上發現，終於無須再跟人同擠一間卧室了。這麼長時間以來，我們第一次在自己家中有了兩人世界。

我把熱水端進來，讓他漱洗。這是呼延平費了一個下午在城外到處尋來的柴火燒的。他一直站在窗前凝思，聽到我叫喚後，默不作聲地漱洗。完畢後，又站回窗前。

「在想什麼？」我本想打掃房間，清理一下，卻是不放心他這樣的沉默。

他沒有看我，定睛在窗外的寒月上，聲音清冽如冷泉：「艾晴，還記得饑荒剛起時，我發願不讓一個人餓死么？」的fe

我嘆氣，他還在想這件事。「羅什，莫要再自責了……」

「非是自責。」

他柔聲打斷我，眼光灼灼：「為了救人，我已傾盡所有。原以為可以不讓一個人餓死，卻只庇佑了兩百人。十多萬災民，我用自己的財物，只救得兩百人。最後一月，還是靠你售賣君主之術存活至今。」

他舉起骨節纖細的雙手，將手反覆仔細地查看。苦澀地笑了：「原來我自己之力，是如此弱小。」

他將手放下，又凝神對著窗外：「若羅什當初肯依附呂光，編些玄虛的讖緯迎合他。肯放下所謂自尊暗中為流民謀得立身之處活命之糧，能多救得多少人？」

我抬頭凝視，沐浴在朦朧月光中的他猶如一株孤樹，月華剪出的側影稜角分明。他苦笑出聲，無奈中透著凄清：「起碼，不止這兩百人吧。」

心中各種念頭翻湧，不及匯成句，聽他繼續苦澀地說：「再如果，我能說服呂紹放棄關閉城門之舉，又能多救多少人？」

他轉身面對我，嘴角依舊掛著凄冷的苦笑：「艾晴，我一直堅持心中所信，潔身自好，以為這樣便是對的。經歷此事，才發現原來我一直不懂權衡得失。」

他仰頭，月光照亮他眸子中的明瑩，聲音泠泠：「你教蒙遜的君主之術，為達目的可不擇手段。大乘佛法亦有方便權益之說。可我太在意自尊，不屑與呂氏為伍。卻忘記了無論他們多昏庸，仍是一方霸主，百姓之命掌在他們手中。我本可救更多人，卻以一己之力螳臂擋車，豈不可笑？」

「羅什……」的e8

他似乎未聽見我的柔聲呼喚，仍舊沉浸在自己的世界裡：「少時在罽賓求學，曾聽過一個故事。昔日罽賓王獲一鸞鳥，王想聽它鳴唱，卻三年不鳴。王后說：『聽聞鳥見同類便會鳴，何不懸面鏡子，讓它以為見到同類？』王用這個方法，結果鸞鳥看見鏡中的自己，哀響沖霄，鳴唱而絕。」

他對著窗外清冷的月，百轉千纏的孤寂籠罩周身。沉寂片刻，飄零的聲音再度響起：「艾晴，自從來到姑臧，羅什救人不得，傳法不得。環顧四周，只我一人倉皇獨立。如同那隻受困的哀鸞，孤鳴於枯桐之上。我非得要依附於這些殺人如麻視人命為草芥的所謂國主，才能救人，才能傳法么？」

淚水湧進眼眶，酸楚沖鼻。他這樣品性高潔不染俗塵之人，若不是親眼目睹苦難，怎可能放下自尊去思考這些逼不得以的取捨？

靠上那能令我安心的肩，嘆口氣說：「依附苻堅的名僧釋道安曾說過，『不依國主，則法事難立』。你以前在西域受盡尊榮，很大一部分原因是你的出身，龜茲王室是你強大的後盾。整個西域以佛教立國，出身王室的你，自然無須考慮要依附權貴達到宣揚佛法的目的。可是中原與西域完全不一樣，你的優勢到了中原便消失殆盡。這裡本來就佛法不興，無人理會你的背景，沒有權貴來支持你的想法。」

他望向我，眼裡的沉痛愈甚。我伸手撫摸他皺起的眉，心疼他日日漸深的皺紋。

「羅什，你該向佛陀學習。他與你出身背景相似，也是小國的王室成員。他在全民皆信婆羅門教的天竺傳揚佛教，比你在佛法不興的中原傳播更加困難。你現在好歹有二十四名弟子，佛陀在初期可是只有五名弟子。他為達理想，用心良苦。」

停頓一下，回憶著看過的資料：「對上，他結交國王。瓶沙王之子阿闍世弒父自立，向佛陀懺悔，佛陀竟加以安慰。對中，他聯絡商人，爭取富商做居士，接受給孤獨長者贈送的袛林精舍。對下，他同淫女也打交道，妓女庵摩羅請他吃飯，並送花園，佛陀亦欣然接受。這些典故，你比我更熟悉。」（對佛陀如何傳法感興趣的親親具體可參考季羨林的《論釋迦牟尼》）

手指交纏進他的手，微笑著告訴他：「佛陀三十五歲得道，傳法四十五年，至八十歲滅度時，最多也僅有弟子五百人。可是，你看，現在就算在中原，也絕對不止五百僧眾。十六年後，你在長安收徒三千。五十年後，北魏滅蒙遜的北涼，就遷了三千多名僧人到北魏都城去。可見，不過短短五十年，佛教在中原有多大的發展。」

「所以，你不是孤獨的鸞鳥。你有我，有一心追隨你的弟子們，有整片在思想上仍是荒蕪的苦難大地。不來中原，你只是綠洲小國里一個受人尊重的高僧，時間的車輪滾動，你便消失在歷史長河中。這片佛法不興的地方，反而是你發展的舞台。這裡更需要你，只要你能忍受一切從零開始。」

「艾晴……」他嘆息一聲，眼裡的孤獨飄遠，目光漸回暖，將我揉進懷中，聲音不復哀傷。「你總能讓羅什在最迷惑之時走出困境。從零開始，好，羅什從今日起一切從零開始，不再怨尤，不再自命清高。」

他看向我，溫暖的笑意浮上清癯的臉龐：「得你為妻，定是佛陀之意。」

他貼到我耳邊，輕聲低喃：「謝謝你，我的妻……」

我被呼入耳中的熱氣惹得有些臉紅，定一定神，想想還是得告訴他：「可是呂氏父子與你交惡太多，他們也不是可依託之人。你在涼州十七年卻記載寥寥，也說明他們與你格格不入無法相容。」

他微微昂頭，摟住我的腰，手臂上傳來堅定的力量：「那我就等，等到有君主能聽我之言善待百姓，能助我完成傳揚佛法的使命。」

「等到姚興聘你為國師，還有十六年呢。」

適才的苦笑變成一貫堅韌淡定的微笑，削尖下巴擱在我頭頂，潤澤的略低中音傳入耳中：「不過十六年而已。等，對羅什來說不是什麼難事。羅什可以韜光養晦，等到那一天。」

感動莫名，卻無法言語。只能用雙手圍著他的腰，緊緊地將自己與他貼合成一體。「我陪著你，我們一起等……」的82

「好……」

他撫摸著我的頭髮，輕輕在我額頭落下一個吻：「艾晴，姑臧城內沒有一座像樣的寺廟，我早就想募捐籌建了。今日在城南那片災民集中的山上，羅什有了個想法。」

他思索一下，說道：「羅什想在那裡建石窟寺，以超度那些死於饑荒者早日脫離苦海，轉投他世。」

「好啊。」我抬頭看他，為這個想法而高興。這樣，他便有了目標，這麼多年便能支撐下去了。

「不如明天我們就去拜訪李暠吧。如果他能像給孤獨長者那樣送個園子，再用億萬金錢鋪滿園，那就一步到位了，哈哈。」說道後來，我自己也忍不住笑了起來。

他敲一下我的腦門，也不禁失笑：「這怎麼可能？他能捐助便不錯了。」

我揉一揉腦門，終於讓他開心起來了。我憧憬著，熱切地搖著他的胳膊：「我們還可以去找杜進和段業，讓他們也捐錢。」

看到他又恢復了自信，滿心喜悅。今天早上在城外山崗流的鼻血，不是什麼預兆，我不過是太累太恐懼了而已……的24

我們在李暠家中受到了很好的招待。李暠對我們非常尊敬，神情中能看出他始終有絲歉意。羅什將來意告訴李暠後，他果真贊同，不住點頭：「法師這想法甚好。那天梯山的確是……」

我突然「啊」一聲，叫喚起來：「李公子，你說那山叫什麼山？」

李暠有些莫名：「叫天梯山。」

「可是，不是叫饅頭山么？」

「那是百姓俗稱。真正山名為天梯，是前涼張軌所起。只不過百姓多年叫慣了，一直未改口。」他奇怪地看我，「夫人為何對此山名如此感興趣？」

「啊？呵呵，沒什麼，好奇而已。」我訕笑著喝茶，不再言語，讓羅什與他談具體細節。

現在才知道，我們一直跟著百姓叫的饅頭山便是歷史中有記載的天梯山。武威的天梯山石窟，因為戰亂太多地震頻繁，雕刻壁畫保護不力，在現代並不出名。但卻是中原地區第一座石窟寺，意義深遠。北魏滅北涼後，將大批僧人遷到北魏首都平城（今山西大同），一批開鑿石窟的工匠和雕塑家、彩繪家也一同東移，成為大同雲岡石窟的技術力量。後來北魏孝文帝遷都洛陽，洛陽的龍門石窟，也承襲了涼州模式。的32

涼州的僧人除遷平城外，還有一部分向西遷往敦煌，莫高窟的開鑿也深受天梯山石窟的影響。所以，天梯山石窟說是中原石窟藝術的鼻祖也不為過。可是，一個疑問湧上心頭。我記得天梯山石窟是公元412年，蒙遜由張掖遷都至姑臧後下令建造的。據說是蒙遜母親病重，蒙遜為了祈福，特在窟中為其母雕鑿五米高石像一尊，形似泣涕之狀，表示懺悔。

種種記載表明，羅什的籌建工作並沒有成功，反而是蒙遜完成了羅什這個願望。到底發生了什麼？為何羅什現在就有了這個心思，卻在姑臧十六年都沒有建成？沒有任何史料可以推測的我，也只能幹瞪眼。看著羅什神采飛揚地為李暠描繪石窟寺的未來形制，思量許久，還是不想告訴羅什。他現在好不容易找到一個目標，我不想破壞他的心情。

想起蒙遜，不由暗暗吐口氣。呂光回城當日，杜進和段業就給我們送來了糧食和生活必需品。所以，我便不再去蒙遜家中教課。本來去他那裡就是為了糧食，現在不愁吃了，我就不想再每日戰戰兢兢地與一個比狐狸還狡猾的人相處。可是，心下知道，他絕對不會就這麼輕易算了。也許，就這幾日，便會與他再交鋒吧？

我們從李暠家中出來，走過鼓樓時，看到還有不少神情凄慘的流民在排隊。今天是最後一日辦理流民登記領糧，呂光的兒子們都不在，只有呂光弟弟呂保的次子呂超在監督。呂超剛二十齣頭，跟他的堂兄們相比，心機更深。呂纂篡位不到三年，呂超便將呂纂殺死，扶持自己的親哥哥呂隆登上王位。想起《晉書》里記載的關於羅什預言呂超殺呂纂，不禁失笑。

羅什低頭問：「笑什麼？」

我湊到他耳朵邊輕輕說：「史書記載，你與呂纂下棋。呂纂吃了你一子，說『殺胡奴頭』。你回答，『是胡奴殺你頭』。」我對著人群中的呂超努努嘴，「呂超小字胡奴，所以這段記載，便成了你咸善陰陽的證明。」

羅什目瞪口呆地看看我，又看看呂超，無奈地搖頭苦笑。

我在人群中看見了呼延平。我這幾天抱著狗兒在登記處等他娘，卻一直沒有結果。今天要去李暠家，便請了呼延平幫忙來此等候。他也看到我們，向我們走來。

「法師，夫人！」他對著我們作揖，抬頭時一臉沉重，「夫人，剛剛有人說是秦素娥的同鄉，嚴某打聽到了狗兒娘的下落了……」

「怎樣？」我急切地問。

一絲不忍飄過他敦厚的臉，輕聲說：「已經……餓死……」

閉一閉眼，偏過頭去。還是這個結局！才兩歲的狗兒，成了孤兒。

手被握住，是羅什，溫暖地輕語：「艾晴，我們收養狗兒吧，這也是他娘的希望。」

我點頭。狗兒是我們收容的年紀最小的流民。這一個多月里，我也對這個瘦弱的小嬰兒更多關心。教他說話走路，看他對我越來越依賴。如果我無法懷上自己的孩子，那就讓他做我們的孩子吧。

呼延平接過羅什手中李暠贈給我們的糧食，扛上肩膀。我們正要往回走，看到呼延平對著我們欲言又止。

「法師，夫人，嚴平一家老小……」他停頓住，臉上顯出為難的神色。

「嚴兄莫愁，你們非是流民，無須搬走。」羅什看出他的心思，先說了出來。

我笑著補充：「戶籍也不用擔心，我會托著作郎段業幫你們辦好的。」

他大喜過望，質樸的臉上顯出感激：「法師和夫人大恩，嚴某實在無以為報。但有驅使，嚴某定萬死不辭。嚴某會儘早找到住處，以免過多打擾法師和夫人。」

羅什溫和地回答：「嚴兄何須客氣，羅什與妻早將你們視為一家人，但住無妨。你們流離多年，也該有個安定些的地方停駐歇腳。」

呼延平嘴裡不住說著感激的話，一面跟我們朝家的方向走。沒走幾步，突然聽到身後一聲大喊：

「呼延平！」

我們迅速回頭，看見流民群中有個人指著呼延平大喊：「你是呼延平！你居然還活著！」

呼延平的臉霎時變成慘白…。。