第七章

    掌珠哭了，「我見她一直打電話來追問爹的下落，又恐嚇我，只好捏造一些話來告訴她，打發她走，沒想到——蜜絲林，請你原諒我——」

    我說：「這件事與我的名譽兼安全有關，我一定要落案，免得被人在街上追斬，做了路倒屍還不知發生了什麼事。」

    那個錢玲玲也回頭來道歉——「我實在是誤會了……」

    我拂袖而起，「你在香港的勢力這麼大，錢小姐，我不得不小心從事！」我跟警方說：「有什麼事請隨時通知我。」

    回到家時間已經很晚。

    電話鈴在黑暗中響起來，一聲又一聲。

    我轉過身，靠起來，扭亮床頭燈。

    電話鈴還在響。會是誰呢？

    我去接電話，只拖著一隻拖鞋。

    「誰？」我問。

    「林小姐？」

    「誰？」我的聲音尖起來，半夜三更，一個獨身女人接到神秘的電話，我哆嗦一下，看看鐘，三點一刻。

    「我是何德璋。」

    「是你！大忙人回來了！」我馬上諷刺起來，「你可有看看現在是什麼時間？」但卻不覺鬆了口氣。

    「林小姐，很抱歉，我還在紐約，剛才掌珠跟我通過電話，我決定儘快趕回來，林小姐，這次完全是我們家的不是，我希望你可以回警局銷案。」

    「你真以為我是鬧著玩的？你情節省開銷，掛下電話吧。」

    我摔下話筒，回到床上，經過這麼多年，我的電話居然還沒有摔壞，真值得詫異。

    第二天下班我到弗羅賽太太家去吃茶。

    她說：「你的情緒看上去穩定得多了。」

    「是，為什麼不呢——激動又補救不了事實。」我躲在她家的紗窗帘後面。

    我把紗披在頭上臉上，冒充著新娘子。

    又把花瓶里的花捧在手中。

    「我像不像新娘？」

    「翹，你是個漂亮的女孩子。」她說，「新娘打扮很適合你。」

    「比利時紗邊，將來我的禮服要比利時紗邊的。」我說。

    「那麼他最好賺多點鈔票。」弗羅賽太太笑。

    「我喜歡能賺錢的男人。」我仰仰頭。

    「是嗎？」

    「除非我愛上了他。」我嘆口氣。

    「吃點心嗎？」弗羅賽太太笑，「今天有奶油撥蘭地卷。」

    「吃！吃！」我說，「拿出來。」

    她用著的廣東娘姨白衣黑褲地走出來，服侍我們吃點心。

    「翹，你的毛病就是戀愛次數太多。」她說，「一下子忘掉理想與宗旨。」

    「那不是我的毛病，那是我的最大優點。」我說。

    「你真的相信？」

    「是的。」我說。

    「讓我看看你的微笑。」她說。

    我裝一個史諾比式微笑，牙齒全在外邊。

    弗羅賽太太放下茶杯，「性格造成命運，」她搖搖頭，「我可以算得出你的命運。」

    「我的命運？你替我算一算。」我說。

    「你自己難道還不知道？」她問。

    我笑，「知是知道，但是事情往往有意外的發展。」

    「你在逃避什麼？」弗羅賽太太問。

    「我自己。我不喜歡我自己，故此一當有男人對我示意，我便看他不起。」我說，「你相信嗎？」

    「我當然相信。」弗羅賽太太說，「我看著你成長的。」

    「我母親卻不相信我，她還看著我出生呢。」我說。

    她笑一笑。

    我告辭回家。心血來潮。得饒人處且饒人，跑到警局去銷案。

    何掌珠在家門口等我。

    我驚異。

    「你在這裡等多久了？」我問。

    「兩點半來的。」她眼睛紅紅。

    「你為什麼不先打電話？」我開門，「快進來！站了兩個鐘頭，累都累死了。」

    「電話沒人聽。」她說。

    「那就表示我不在，你明白嗎？」我說，「如果我吃完飯才回來，你怎麼辦？」

    「我情願站在你門口。」她說。

    我看著她的面孔。「發生大事了，是不是？」

    她蒼自著面孔點點頭。

    「你爹又有什麼花樣？」我遞一杯茶給她。

    她低下頭，「爹沒有怎麼樣。」

    「我把案子銷了，我頂怕事，人家會想：這歌女為什麼不去找別人，單去找她——恐怕是一丘之貉，我要面子，所以不會控訴她，你叫他放心。」

    掌珠好像沒聽進去，她說：「蜜絲林——」她有十二分的難言之隱。

    我是個很敏感的人，「你——」我用手指著她，「你——」

    她恐懼的說：「我怕我是懷孕了。」

    老天。我坐下來。

    她嘴唇哆嗦，瞪著我。我並不是救命菩薩。

    我問：「還有沒有其他人知道？千萬不要告訴任何人。」

    「沒有。」她顫抖的說。

    「驗過沒有？」

    「我不知道該往哪裡去驗。」

    「還沒有驗？那你怎麼知道呢？」

    「已經一個多月了。」她說。

    「他是誰？」我問，「是不是男同學？」

    「不是。」

    「你不要替他掩護，他也應該負一半責任，真的。」

    「我不想見他。」她掩住臉。

    「我叫他出來。」我溫和的說，「大家對質一下。」

    「他會侮辱我，我不要見他。」掌珠怎麼都不肯。

    「你愛他嗎？」我問。

    「不。」

    「你會跟他結婚？」我問。

    「不。」

    「你會不會要這個孩子？」

    「不！」她尖叫，叫完又叫，叫完又叫。聲音像受傷的動物的慘嚎。

    我把何掌珠擁在懷裡，抱住她的頭。「別擔心，我們總有辦法，千萬別擔心，也不要怪你自己，這種事可以發生在任何人身上。」

    其實我也不知道該怎麼辦。

    她說：「……我覺得寂寞……我……」

    「不需要解釋，」我拍著她的肩膀，「我明白，我不會勉強你去見他，你放心，錯一次，乖一次。」

    她蜷縮在我懷中。

    我說下去：「可是我們先得尋個好的婦科醫生檢查一下，你先別害怕，鎮靜一點好不好？」我放輕聲音，「別哭，我在這兒。」

    「蜜絲林——」她嗚嗚的沒法子停下來。

    我說：「生命不是想像中那樣的。」我搖著她，像哄嬰兒人睡，「掌珠，生命中充滿失望，這當兒你自然傷心痛苦，事後……不過如此，事後想起很可笑，你不要怕。」

    她不大聽我勸，仍然伏在我胸前哭。

    我順道取過日曆，翻出電話，撥電話過去找醫生。

    護士說：「盧醫生明天上午要開刀，下午好不好？」

    「可是我妹妹非常不舒服，急著想看醫生。」

    「這樣吧，林小姐，我們是熟人，盧醫生明天九點才去醫院，你帶妹妹八點半之前到診所，好不好？」

    「好，好，謝謝你，小姐。」我放下話筒。

    「瞧，看完醫生，我們還可以準時上課。」我說，「我到你家接你。」

    我喂她服一粒鎮靜劑，她彷彿好過點，但硬是不肯回家。「不回家是不行的。」我說，「你父親不是要在這一兩天回來？找不到你不好。」

    「他才不理我！」

    「這不是真的。」我說，「他很愛你。」

    「他只關心外頭不三不四的女人與他銀行的進帳。他才不理我的死活。」

    「當然他是關心的，他只是表達能力不大好，你做女兒的總要原諒他一點。」

    「我不會原諒爸！永不！上次他在學校里攪得天翻地覆，連你都辭了職，現在同學們以什麼樣的目光看我！他從來都不會為我著想一下，我恨他。」何掌珠說。

    我沉默。

    我說：「我送你回去，明天我開車來接你，早點起床，七點好不好？」

    「我家住在石澳，很遠，」掌珠說，「還是我到這裡來吧，准八點。」

    「也好。」我說，「我現在送你回去，不看著你進家門我不放心。」

    我洗一把臉，也替她洗一洗，又替她把頭髮梳好。

    我把兩手放在她肩膀上，「掌珠，人不怕錯，錯了也未必要改，可是一定要學乖。明白嗎？」

    她點點頭，大眼睛中充滿感激的神色。

    我忽然笑，「你爹爹要是聽見我這番話，非要把我骨頭拆掉不可！」

    「蜜絲林。」她靠倚在我肩膀上。

    我現在仔細想起來，真不知道自己的青春期是怎麼過的。彷彿是充滿困惑，朝不保夕，也不曉得如何拉扯到今日，反正是一種煎熬。

    我開車送掌珠回家。她的家環境好到極點，真正背山面海。住在這種地方，還鬧意氣，照說也應該滿足了，但是當這一切奢侈與生俱來，變成呼吸那麼自然的叮候，她又有另外的慾望。

    當我像她那種年紀的時候，我只希望母親不要拆我私人的信看，看了也不打緊，最好不要事後一邊朗誦一邊痛罵。

    我的希望很低微。

    「別忘記，明天早上見。」我說。

    她下車，攀著車窗，眼淚默默地流下來。

    這時候她父親在她身後出現，我推推她。

    「林小姐。」何德璋招呼我，說道，「請進來小坐。」

    我說：「我沒有空。」

    「林小姐，多謝你幫忙。」

    「我只是幫忙我自己，我不能同你們一樣見識。」我冷冷發動引擎，把車子開出去。

    回到市區還有一大段路，我打開無線電，風吹著我的臉，公路上一個一個彎，無線電播的柏蒂佩芝舊歌「田納西華爾茲」像惡夢一樣的令人流汗。

    我忽然記起我看過的一首新詩：

    「——在本區的餐室中，

    我與女友，

    共享一個沙律，

    看著鄰桌的一對老伴，

    年長男人微笑，

    拎起妻子的手，

    而我想到我為我的獨立，

    而付出的代價。」

    詩的題目叫《帳單，夥計》。現在我已經收到「獨立」的帳單，我希望可以付得起。

    那位錢玲玲小姐在門口等我。

    我有一剎那的恐懼。忽然又鎮靜下來，因為姓錢的女士看上去像只斗敗的雞，斗敗的雞照例是不會再舉攻擊的，這是邏輯。

    我用鎖匙開門，一邊說：「我與何先生沒有認識，信在你，不信也在你。」

    「我想請你幫忙。」她走前一步。

    「不要再讓我看見你，錢小姐，你有沒有想到，台灣女人在香港的名譽這麼壞，就是因為你這種人的緣故。」

    「是，林小姐——」

    「不要再讓我看見你。」我開門進屋子，關上門。

    那夜我沒睡好，我不能開冷氣，別笑，有兩隻鳥在我窗口的冷氣機下築了愛巢，生一堆小鳥。一開冷氣機，它們一定被嚇走，變得無家可歸，於是只有在熱浪煎熬之下睡覺。

    有時候我覺得自己真是個善良的好人。可惜環境把我訓練得一天歹毒似一天。

    掌珠來按鈴的時候，我正在穿衣服，邊扣紐子邊去開門，掌珠穿著校服，我讓她坐下。

    「換這條褲子與襯衫，你不能穿校服。」我說。

    何掌珠很聽我的話。

    「你父親知道沒有？」

    「不知道。」她換衣服。

    我抬起她的下巴。「你的氣色看上去還不錯。」我說。

    她沉默。在這一剎那她忽然長大。「蜜絲林的化妝恰到好處」與「蜜絲張有男朋友」時代已經過去。

    我們默默出門，默默上車，一言不發的到醫務所。護士接待我們，我陪掌珠坐在候診室。我俏聲說：「希望只是一場誤會。」

    醫生召她進去。我沒有跟著她，她總得有她自己的秘密。盧醫生跟她談很久。然後她到洗手間去取小便驗。最後她出來，我替她墊付醫藥費。

    「醫生怎麼說？」

    「明天再來看報告。」掌珠似乎鎮靜很多。

    我跟護士說：「應該不必等到明天。」

    「下午四點左右打電話來吧。」護士說。

    我與掌珠回家換校服。

    她問道：「蜜絲林，你不罵我？」

    「罵你？」我問，「為什麼罵你？」

    「我做錯了事。」

    「COMEON——」我說，「掌珠，女人一生當中。誰沒有看過婦科醫生？你以為這種事只發生在小說的女主角或是女明星身上？你有空去看看法庭的男女，他們比普通人還普通，長得平凡，穿得樸素，這種人應該白頭到老吧，不見得。你會以為這種人對精神與生活的要求都不高吧？不見得。不要認為你很重要，做了什麼驚天動地的事，」我聳聳肩，「很平常的。」

    掌珠看我半晌，她說：「我仍然希望你是我的媽媽。」

    「快！」我扮個鬼臉，「我們要遲到了，還有，這件事千萬別跟人說起，我不想人家剝我的皮。」

    四點鐘，我打電話到醫生診所。

    盧醫生說：「並不是懷孕。」

    我頓時有喜極而泣的感覺。

    「如果她覺得不舒服，可以來接受注射，可是我勸她避孕，這樣下去很危險。至於不準的原因，是情緒上的不穩定引起內分泌失調，而內分泌是神秘的一件事，醫學無法解釋。」

    「謝謝。」我說，「我明天再來。」

    「明早十時？」

    「好。再見，謝謝你，盧醫生。」

    我忙著奔出去，在地理室，把掌珠拉出來，將好消息告訴她，她擁抱我。

    我說：「掌珠，下次你會小心，會不會？」

    「一定。」她答應我。

    我們又去看盧醫生。掌珠把一張現金支票還給我。