第十九章 豐碑與墓碑（1）

    車奔著內蒙的方向，離開北京，過張家口後高速上的車少了，很平坦的高速路，又空曠，從車窗前望出去是筆直的路和藍天白雲。

    開了幾小時後又上了國道，短暫停在路邊上休息。

    路炎晨撈過來一張地圖，確認到桑根達來，再到錫林浩特的路線。他指間一頓頓地去輕觸地圖，彷彿執行任務似的，在腦海中回憶這段路況，前些年走過一次，大概沿途能看到什麼，哪裡柏油路面脫落了，哪裡有大車壓過去的車轍，他差不多都還有印象。

    一個肉鬆麵包，還套著塑料封，舉到他眼下。

    他眼皮垂下來，咬上一口。

    「我想起件事兒，」歸曉自己也吃，「還記得那天機場你看到的男的嗎？他叫許曜。」

    路炎晨見她又咬了口，琢磨著她應該是很愛吃這個味道，於是從她腿上的塑料袋裡挑出個原味的麵包，自己拆包吃了。

    「你不愛吃肉鬆啊？」

    路炎晨將手裡的麵包揚了揚，意思是吃這個就行。

    歸曉點點頭，繼續說：「許曜女朋友生重病，國內醫院確診要開刀動脊椎，好像是脖子後邊的一塊地方，這種手術動完後遺症無窮。他不敢輕易做，想再出去查查，如果能有一定幾率診斷出是另一種性質的腫瘤，就不用手術，做放療就好了。」

    歸曉也說得不專業，簡略說著情況：「這病看了好幾年他也沒什麼積蓄了，就來找我。我給自己留了一些，夠我和秦小楠日常開銷，其餘都給他了。」

    路炎晨兩三口吃完麵包，灌兩口水。

    那雙彷彿能洞察一切的眼睛鎖住她，看了會兒，也沒發表任何意見。

    歸曉拐彎抹角想說的意思他聽得懂：我知道你不讓我幫你，反正我現在正好在幫人家救命，也沒精力幫你……小孩就交給我吧。

    車再上路，歸曉淡淡地又說：「許曜和他老婆從小就認識，分分合合好多年。」

    路炎晨索性就不出聲了，等她將心裡話倒乾淨。

    「大概是前年開始他女朋友就病了，後來一直在看病，女朋友不肯領證拖累他。他就辦了場婚禮，死活要娶人家，」歸曉看窗外，喝水，潤了潤喉嚨，「人生多無常，一年前正春風得意，下一年就摔進泥坑了。如果他老婆生病了，許曜就不要人家了？還有那些結婚的，要是婚後誰事業危機，還不是要一起扛過去。」

    孟小杉認為她眼裡只有愛情，也不對。

    她很現實，喜歡入賬的快感，也會權衡利弊投資，這些都能給她底氣，讓她活得自由。沒有路晨，她很清楚，她能把人生活到一百分，可有了他一定會更好。

    誰沒有人生的一道坎，總不能自己摔了就希望愛人無私支撐自己，自己順風順水就只想找個更一帆風順的。這不是現實，這是想像。

    路炎晨聽完，開窗，點煙。

    車經過一片風車地，地平線一望到頭都是大型發電風車，景象壯觀。

    白色紙煙點著了，他將手臂半搭在車門上，視線放在前路上：「孟小杉也不是全清楚我的情況，最多兩年，賬就平了。」

    迎面來了輛滿載黃草的卡車，紅色車漆，黃草。

    他在卡車行駛的噪音里，看著前路補上了一句：「再攢錢娶你。」

    歸曉詫異望他，他也斜過來一眼。

    歸曉竭力按捺聽到這話的起伏情緒，手裡的塑料袋被她翻來倒去整得響個不停，過了會兒才去瞥窗外，小聲回：「想得美。」

    路炎晨將一小截灰磕到儲物盒裡的煙缸上：「不讓娶？」

    歸曉嘴角微微牽了下，沒吭聲。

    「讓呢，今晚就睡一個蒙古包，不讓就分開睡。」

    「……我們今晚住酒店，不住蒙古包。」她揭穿他。

    他一笑：「是嗎？」

    她以為路炎晨是記錯了，因為她早定了旅店。

    沒想到他真在離目的地差不多十公里的地方，找了個規模不大也不太正規的蒙古包度假村。大冬天的，不是旺季，住客不多。

    路炎晨事先沒提過，這裡是他過去的戰友家開的。

    戰友這個詞挺奇妙的，歸曉小時候挺有體會，就是那種坐在一起就能大笑連連，葷素話隨意搭配，追憶往昔不止的一群人。一同扛過槍，一同拼過命，那段日子非當過兵的不能體會，尤其離開後回到正常生活，想起過去，都像在另一平行空間，不真實，也懷念。

    「嫂子，我其實不是路隊中隊的，夠不上格，他們中隊都是精英中的精英。不過路隊他教過我們拆彈，算我師父，」他戰友給路炎晨滿了酒，反倒看她，「你知道我第一次見他什麼感覺嗎？太拽了，往我們前面一站，第一句話就是光去年就拆了三百多*屏蔽的關鍵字*，還是年景好天下太平時的數量。讓我們都做好準備，反恐沒那麼好乾的。」

    路炎晨倒了杯酒，一口口啜著，眼睛很亮。

    「第一天就嚇唬我們，說拆彈沒有絕對的專家，都是腦袋往褲腰帶上掖，去年和他交流的國外專家就剛在戰區被炸死，」那人講得眉飛色舞，連帶比劃，「我第一天學啊，特謹慎小心，覺得自己絕對沒問題了，咔嚓那麼一剪，後腦勺馬上就被他來了一下子。你猜路隊說什麼？」

    歸曉聽得入神：「什麼？」

    「你被炸死了。」那人一臉生無可戀。

    歸曉噗地笑了。

    喝到半夜快十二點了，話題越發傷感，說到過去誰誰執行追捕任務，小巷子抽冷子一槍就犧牲了。最後還拍拍路炎晨的腰那裡：「路隊這兒，掩護下邊人中過槍。」

    路炎晨用胳膊肘將那人撞開，不想讓他再描述。

    豈料那人沒領會清楚精神，會錯了意：「哦，對，嫂子早該見過。」

    ……

    如果將這頗熱情的招待晚餐用一小時來劃分，歸曉真是前五十九分鐘聽得心驚膽戰，各種後怕，後一分鐘直接被攪進了粉紅午夜場。

    幸虧，那人很識相，看時間晚了，將兩人送到住得地方。

    二十幾個白色的蒙古包，沿著草地上一條小土路左右羅列下去。

    「倒數第三個啊，」人家交待完，讓了路，總不能把人家小情侶一路送到蒙古包外吧，適當要避就避，「我去幫我媽算賬了。還有路隊，馬就都在那頭，你想騎就自己挑吧。」

    路炎晨順著他指向望了眼。

    等人離開，歸曉跟著他走到蒙古包外，在他掏鑰匙去看小紅門時，小聲問：「這裡邊幾張床？」他戰友熱情過了火，鬧得她行李拿過來了，自己卻還沒進去過。

    路炎晨將鑰匙在手指間轉了半圈。

    歸曉還在等他答話，他將手扣在她腦後，用後背擋著草原上的夜風。歸曉向後讓了讓，他一手將鑰匙插|入銅孔，用手掌將她向自己身上壓過去。歸曉拚命祈禱不要有人突然從某個蒙古包出來，他一言不發俯身去親她。

    路炎晨比門框要高得多，低頭，彎腰，將她半推半抱進去。歸曉被他親得透不上氣，小腿撞到床邊沿，摔到床上。隱隱能聽到外頭有男人女人的笑聲，不知是不是如他們一般的小情侶，夜遊草原回來準備做點兒成年男女愛做的那點兒事。

    ……

    他驀然鬆開她的唇，目不轉睛看她：「行嗎？」

    屬於男人的低音，既壓迫又粗糲磨人，壓得她都能聽到自己心臟每一下的起搏。

    歸曉也睜開眼，顯然還沒適應黑暗的空間，嘴唇微微張著，帶著淡淡的水光：「嗯。」

    路炎晨仍舊在盯著她看，沒動。

    外頭的聲響沒了，她的心跳聲似乎也沒了：「你當初親我……又沒問。」

    他呼吸緩而且重，沒再說話。

    兩人滾在抖開的棉被裡，衣服被汗弄得發潮，起初不覺得，等都脫了，覺得冷颼颼的四角透風。又是冷，又是熱的，等了半晌路炎晨掀開棉被，光著的上半身腹肌分明可見，低俯下胸膛挨上她。歸曉：「你怎麼……」

    沒都脫完。

    「忘帶了，不安全。」

    剛下床去翻行李袋，可看她用棉被擋著遮著脫衣服時就反悔了，找都沒找，褪下襯衫和長褲就鑽進了棉被裡。薄汗摩擦著兩人的手臂，前胸，後背和腿。對路炎晨來說，乾乾淨淨在懷裡抱著的歸曉存在感太強，不做，也停不下來。

    這一夜她數次問他，路晨你要真忍不住……

    「沒什麼忍不住。」路炎晨翻身又把她按到身下。

    有個詞怎麼說來著：飲鴆止渴。

    天快亮時，他穿回外衣長褲，用棉被將她裹了個嚴嚴實實。

    歸曉被他擺弄了整夜臉皮也磨得厚了些，隔著棉被去摸他身下，想判斷他是不是還想做……路炎晨眯眼，用一種你別沒事找事的目光斜她：「睡不睡？」

    「路晨，」她用額頭去尋他的肩窩，找到，靠上，像蚊子似的小細聲繞在他耳邊，「你過去自己解決時候，腦子裡……」

    「想你。」路炎晨閉眼休息，答得很痛快。

    她就是想問，他過去有沒有惦記過別的女人。他聽懂了。

    「什麼樣的？」歸曉想問的是，「穿什麼衣服？」

    「不穿。」

    她抿了一抿嘴唇，微張開嘴想說什麼，又不自覺抿抿唇：「你又沒見過。」

    他呼吸間的熱量就在她額頭上，時重時輕：「想想就知道了。」