第2章 梅中的開學季，總是很熱鬧

梅中的開學季，總是很熱鬧。

大門口扯著歡迎新同學的橫幅，換下了已經宣傳一暑假的高考狀元。

但光榮欄那裡擠滿了新生家長，人頭攢動，中年人的眼睛裡閃著難得光芒，指著玻璃框後的一個個名字，清華啊，北大啊，復旦啊……家長們交口稱讚，彷彿那是自家孩子三年後能觸及到的美好未來。

外公也在那看，他身板硬朗，穿的乾乾淨淨，保持著一個退休老工人的體面。他被人碰擠著，但依舊往前伸著脖子，極力想看清光榮榜上的學子們。

「老頭子，別老擠在這兒，看看孩子分哪個班了才是正經事兒。」外婆開始拉扯老伴。

高一沒有重點班，全是普通班，按入學成績依次排，排到頭了，再從一班往後順。

「寶寶，看到自己在哪班了嗎？」外婆在人群里找到江渡，兩個姑娘緊緊挨在一起，在那找自己姓名。

王京京忽然尖叫一聲，然後猛烈晃起江渡的手臂：「二班！老天爺一定是聽到了我的祈禱，我跟你都在二班！這也太哇塞了吧！」

江渡弱不禁風，被她扯得站立不穩。

外婆聞言，一臉驚喜：「京京跟我們一個班啊？」

接下來，就是找宿舍，王京京跑的賊快，嘴裡喊著什麼一定要搶個好位置。

高一女生宿舍樓在去食堂的路上，陽台上，已經飄滿學姐們五顏六色的衣服。王京京往宿舍沖時，她媽媽和江渡祖孫幾人在後面不緊不慢地走。

靠門的最不好，人進進出出的，噪音大，冬天還冷。王京京搶到靠近陽台的上下鋪，把書包往上一甩，又一屁股坐在下鋪，對著很快進來的其他家長笑眯眯說：「阿姨，這個上下鋪有人了哦。」

王京京很雞賊，對面就是男生宿舍，她聽說，男生宿舍會在熄燈後沖女生宿舍吹口哨，還有裝逼彈吉他的，吼一嗓子情詩的……總之，梅中的八卦讓人心神蕩漾，王京京非常希望儘快享受到全新的高中生涯。

江渡得到了一個下鋪。

第一天混亂中夾雜著興奮，一張張青春逼人的臉上寫滿了對未來的嚮往。宿舍是八人間，女生們在家長的攛掇下大都矜持地簡單介紹了下自己，報出姓名。

「這小姑娘皮膚真白，真漂亮。」有人誇起江渡，宿舍里依舊飄著一股雨後的腥氣，沒了傾盆時刻的澎湃，但縈繞在鼻，讓人覺得到處都潮潮的。

有人誇讚她，江渡就只是抿唇無聲笑笑。

這個季節，蚊子很毒，媽媽們幫女兒各自掛好蚊帳、鋪好被褥，不忘笑吟吟交代：「好好跟同學相處，別鬧矛盾啊！大家都是高中生了，長大了。」

外婆攥著江渡的手，不斷摩挲，柔聲囑咐著各種瑣事，江渡就一直不斷輕輕點頭。

「軍訓的事，一定記得跟老師說，不能逞強，知道嗎？」外婆拍拍她的手，還是不太放心的樣子。

江渡說：「我知道，不會忘的。」

「那就好，那就好。」外婆喃喃了兩句。

中午，兩家人本來要在門口小餐館吃飯，無奈人太多，王京京的媽媽開車帶著幾人到遠一點的地方吃了飯，再把兩人送回來，基本就沒家長什麼事了。

等大人一走，王京京雀躍歡呼，拉著江渡在學校里東溜西逛，把環境熟悉了個遍。

晚自習時分，教室里陸陸續續進來一個個陌生的身影。

有人幸運地和原先的初中同學依舊同班，興奮不已，有人則從底下小縣城考進來，誰也不認識，試圖搭訕。王京京掃了一圈，確定除了江渡，誰也不是她熟人，悻悻地坐下，但又不死心地繼續趴桌子偷摸往後掃射，看看班裡有沒有帥哥。

江渡聽女生們已經在聊暑假看的電視劇，嬉笑聲不斷，班裡鬧哄哄的，也不知道班主任人在哪裡，大家廢話都很多，正在盡情釋放。

座位是隨便坐的，王京京更喜歡跟男生在一起玩兒，因此，進了教室就往後來，後面幾乎清一色男生，江渡垂著目光過來時，男生們非常明顯地噓了一聲。

她也不說話，只是翻書，後面男生輕輕戳她背，江渡便只側過半邊身子，這一下，男生瞧清楚了她長相。

「嗨，你叫什麼名字？我叫林海洋。」男生大大方方地自我介紹。

王京京早轉過了身，噗嗤就樂了，一臉的八卦表情。

江渡臉微紅：「我叫江渡。」

「你名字很特別啊，」林海洋打開了話匣子，「是三點水的渡嗎？那真巧，我的名字也都帶三點水。」

王京京在旁邊聽得直撇嘴：「林同學，你可真能扯，三點水的近乎都不放過，你五行缺水啊？」

林海洋接話接得倒認真：「怎麼，同學你也缺水？」

「我不缺水，我媽說我缺心眼兒。」王京京毫不顧忌地拿自己開涮，果然，後面男生們聽到這句哄地一聲，她就這麼著跟人家很快聊的火熱朝天。

最後，王京京索性整個身子轉向後邊，她跟誰都是自來熟。

江渡是那種一直都很靦腆的女孩子，她不愛說話，永遠無法做到像王京京這樣遊刃有餘地和同學們打成一片，她喜歡暗中默默觀察著大家，但雙標的是，她不希望別人關注自己。

教室里依舊亂糟糟的，江渡心裡卻很寂靜。

她看王京京跟男生聊得忘我，沒打擾她，抽屜里放著一個買衣服給的塑料包裝袋，奇怪的是，到了中學後，大家都不愛背書包，只喜歡拎一個塑料袋子，裝些零散的學慣用品。等到再過段時間，有人連塑料包裝袋都用不到了。

江渡摸出一小包面巾紙，抽出一張，放到牛仔裙的口袋裡。

走廊里，一個人也沒有。

教室燈火通明，白亮亮的光下，坐滿了嘰嘰喳喳的高一新生。每間教室都如此，熱鬧而無序。

江渡沒有王京京的習慣，路過別班時，總要大膽地往裡面亂瞄一氣。她是剛到拐角處，準備下樓的那一剎，幾乎和一個身影撞了滿懷。

不是她的錯，她走路並不急，是男生兩個台階兩個台階地大步上來，正好頂上。

江渡往後退了兩步。

兩人幾乎是不約而同地說出「不好意思」四個字，她下意識抬頭，瞳孔微微一震。

男生根本沒有看她，匆匆道歉，錯身而過。

是他，臉上沒有血，整個人乾乾淨淨的。

江渡忍不住緩緩回頭，下巴抵在肩頭，小心翼翼地去看那個身影到底是要往哪裡去。

但說不清楚是三班的後門還是四班的前門，忽然閃出個身影，江渡一僵，連忙把視線收回，慌亂中，她心虛地蹲下來，假裝系鞋帶，突如其來的變化讓她滿臉漲的通紅。

等人走過，她快速瞥過去一眼，才發現男生已經沒了蹤影。

他是梅中的嗎？高一？跟上次看起來完全不同了呢……上次以為他是個小混混來著，那種成績很差，讀職高，整天無所事事，談戀愛，抽煙，打架……江渡和同齡人一樣，對職高的學生有一種刻板印象。

雖然再見到看起來不像小混混了，可也不像什麼……好孩子？江渡滿腦子亂七八糟的想法，她擰開水龍頭，輕輕掬起一捧涼水，往臉上扑打。

她對他很好奇，是第一次對別人感到好奇。

這種好奇是非常細微的感覺，像薄薄的一層雲霧，瀰漫心田，但又沒有強烈到會干擾正常生活，她回到教室後，不由自主地往後排男生那裡瞄了一眼，非常快，又裝作若無其事地收回。

「江渡，是不是在看我？」林海洋從她進來就一直盯著她，忽然大喇喇開玩笑，江渡驀地窘迫，她搖搖頭，斂著裙擺剛坐下，教室里進來個男人，教室里瞬間安靜下來。

是班主任，姓許，微胖，看起來比較老相，然而他說自己才大學畢業兩年，許老師很幽默：「我今年二十五，可能大家看著我像四十的，其實我是年輕人，沒辦法，我這個人長的一步到位，但我這種顯老的長相最大的好處就是，我到四十還這個樣子，信不信？等老師四十的時候，你們回來看看，是不是這麼一回事兒。」

教室里好一陣亂笑，江渡也忍不住扯了扯嘴角，她在心裡算了下，老師四十時，也就是十五年後，哦，她三十歲了，三十歲……可真夠老的啊，三十這個數字對於少女而言，遙遠且蒼老。

真不知道自己三十歲會是什麼樣子，江渡心想，我不要像鄰居李阿姨那樣燙花頭，也不要穿那種包臀裙，我還是要球鞋和牛仔裙。

接下來，是每個同學一分鐘的自我介紹，江渡上去時大家又嗡了一聲，她皮膚雪白，眉毛卻烏黑，同學們立刻直觀地感受到了什麼叫眉眼如畫。

她很害羞，瞳仁亮晶晶的，睫毛忽閃，目光不知道往哪裡安放只好全程盯著王京京。

許老師在旁邊拿著花名冊，上面，綴有他們的中考成績，等江渡兩句話介紹完自己，許老師喊住她：「江渡？能先擔語文課代表嗎？我看你這分最高。」

「許老師，江渡初中三年都是語文課代表，她作文得過獎！選她！」王京京在底下替她搖旗吶喊，這一下，江渡耳朵根都燒起來，她匆忙答應老師，回到座位上，輕輕打了下王京京。

這個晚上，老師先簡單地搭了個草班子，選出各科課代表，然後，讓男生們去領書，男生們熟起來很快，有說有笑，一齊走出了教室。

開學軍訓是傳統，正式開始前，高一新生們穿著不怎麼太合身的綠色軍訓服黑壓壓往操場上一站，陽光開始燙臉。

大家紛紛埋怨為什麼不是這一周下雨，小聲騷動後，又在班主任掃過來的目光下重新安靜。

台上領導們按次序講話，每個人都說什麼下面我來說兩句，然而大人們的兩句，大家都清楚，最起碼二十分鐘起步。

等到所謂新生代表上台發言，底下已經很不耐煩。

畢竟，新生開學典禮兩個多小時了，主席台不是露天的，但同學們在底下直曬已經有體弱的女生暈倒，被送去醫務室。

「哎，這個代表又不知道講多久，說好的一個小時就能結束呢？」

「曬死了，能不能快點啊，好煩聽這種千篇一律的尊敬的領導，敬愛的老師。」

「大家好，在這個秋風送爽的金秋九月，我很榮幸能被選為新生代表……」有男生油嘴滑舌地接起話，氣氛一變，大家又忍不住偷偷笑起來。

但大家很快不笑了，精神稍稍振奮。

「是魏清越唉，真的是他！」

「那個那個，第一名，就是他。」

「好帥呀，他是在一班吧？我們隔壁！」

江渡在微微暈眩中咬牙抬眸，台上的男生，叫魏清越，整個高一沒有不認識這個名字的，很簡單，他是入學第一名，分在高一一班。

她吃驚地看著男生。

他不是什麼小混混，是中考全市第一名。

原來，自己早就知道他的名字。

江渡擦了擦流到脖子里的汗。

魏清越上台後，先對台上領導鞠了一躬，然後，走向話筒前，他把班主任事先審核過的稿子往兜里一塞，眉眼平靜：

「同學們好，大家已經站兩個多小時了，我長話短說。很高興我們此刻站在梅中這裡，離最初的夢想又更近一步，希望我們大家都一樣，在這裡能夠學習好，生活好，一如既往，不負青春，謝謝，我的發言完畢耽誤大家時間了。」

男生說完，稍稍一鞠躬，轉身下台。

整個操場寂靜了一剎。

所有人都沒想到，魏清越作為新生代表，壓根沒用事先準備的發言稿，一分鐘臨場發揮，留下面面相覷的領導老師，還有懵然的同學們。

不知誰帶頭喊了句「好」，緊跟著，是山呼海嘯般的掌聲，江渡就是在這樣的掌聲中身子一軟，人暈了過去。

這註定是一個難忘的開學典禮，梅中新生第一名特立獨行的發言，灼熱的秋陽，躁動的情緒，暈倒的女生，構成了這屆學子梅中生涯的第一幅畫面。