第十一章

目前去重災區仍舊十分困難，大部分道路因為塌方還沒有搶通，不少救援部隊都是冒險翻山步行進入的。

　　「又下雨，這天氣，壞透了。」編輯說，「一下雨就容易塌方泥石流，更糟了。」

　　找不到車，編輯幫忙想了很多辦法，天色漸漸黑下來，即使找到車夜行也十分不安全，不得不先在成都住下。杜曉蘇給老莫打電話簡短地說明了一下情況，老莫竟然十分寬容，還安慰她說：「不要緊，明天在想辦法，新聞雖然重要，安全更重要。」

　　她帶了筆記本，發現酒店寬頻竟然是通暢的，於是上網查詢了一下各重災區的地理位置，還有冒險跟隨救援部隊進入災區的記者發回的十分簡短的報道。只覺得越看越是觸目驚心，死亡數字仍在不斷攀升，看著那些前方最新的圖片，她覺得胃裡十分難受，這才想起原來晚飯忘了吃，可是已經很晚了，她也不想吃任何東西，於是觀賞電腦強迫自己去睡覺。

　　窗外一直在下雨，她迷迷糊糊地睡過去。做了很多夢，卻都是些破碎的片段，模糊的，迷離的，斷斷續續地醒了睡，睡了醒，醒來總是一身冷汗。也許是因為換了環境，實在睡得不踏實，最後她突然被強烈的晃動震醒：餘震！

　　真的是餘震！窗子在咯咯作響，從朦朧的睡燈光線里可以看到，桌上的水杯晃得厲害。沒等她反應過來，外頭居民樓的燈已經全亮了，酒店的火警警報尖銳地響起，樓道里服務員已經在叫：「餘震了！快走！」

　　很多客人穿著睡衣慌慌張張就跑下樓去，杜曉蘇還記得帶上相機和筆記本電腦。凌晨的街頭，突然湧出成百上千的人來，附近居民樓的人也全下來了，攜家帶口的。大家驚魂未定，站在街頭，有小孩子在哭，也有人在咒罵。她到這時候一顆心才狂跳起來，跳得又急又快，她想，大約是被嚇著了。

　　在酒店下面站到凌晨三點左右，大地一片寂靜，彷彿適才只是它在睡夢中不經意伸了個懶腰。只有身臨其境，才能知道在大自然面前，人是這樣孱弱而無力。馬路上的人漸漸散去，酒店服務員也來勸客人們回去睡覺。杜曉蘇本來是天不怕地不怕的性子，況且還要進重災區，遲早得適應這樣的情況，於是第一個跑回房間去倒頭大睡了。

　　到了早上才知道，凌晨發生的餘震是地震後規模最大的一次，通往幾處鄉鎮的道路又受到了影響，山體滑坡和塌方讓剛搶修通的道路又中斷了，包括通往她要去的目的地的道路。但杜曉蘇還是義無反顧。同事幫她打了無數電話，才找了一輛願意去的越野車。據說這車是志願者包車，不過還有個位置可以捎上她。

　　一上車就覺得巧，因為正好遇上在機場幫她提行李的那個人。他還有兩個同伴，三個大男人坐了一排，把副駕駛的位置留給了她。而車后座上塞滿了物質，以藥品居多，還有災區最緊缺的帳篷、帆布之類。那人見著她也很意外：「啊，真巧！」

　　是挺巧的，於是簡單地聊了兩句，杜曉蘇知道了他姓孟，是從北京過來的志願者。

　　車行兩小時，山路已經開始崎嶇難行，一路上不斷遇到賑災的車隊，或者運送傷員的救護車。路很窄，有的地方落有大石，不得不小心翼翼地繞行。越往前走路越是險峻，山上不斷有小的落石，打在車頂上嘣蹦亂響。死機小心翼翼開著車，不斷用方言咒罵著老天。走了很久突然看到了一名交警，就站在最險峻的彎道處指揮會車。這名交警戴著一頂灰塵撲撲的警用安全盔，身後不遠處停著一部同樣灰塵撲撲的警用摩托車，他的樣子疲憊不堪，手勢也並不有力，可是大部分賑災車輛在他的指揮下得以快速通過，他們的車駛過時，杜曉蘇隔著車窗舉起相機，拍下了這位堅持崗位的無名英雄。臨近中午的時候車走到一個地勢稍微開闊的地方，於是司機把車停下來暫作休息。司機去路基下的河邊方便，杜曉蘇也下車活動一下發麻的腿。她只覺得胃灼痛得難受，於是拆了塊巧克力，強迫自己咽下去。那三個志願者沒下車，他們就坐在車上默默地吃了麵包當午飯。司機回來三口兩口咽了個麵包，就叫杜曉蘇上車，說：「走吧。」看了看天色，又喃喃咒罵，「個龜兒子！」

　　路仍舊顛簸，杜曉蘇開始頭痛，也許是昨天沒有睡好。凌晨三點才回房間睡覺，早晨六點鐘就又起來，實在是沒睡好。車仍在山路上繞來繞去，她也迷迷糊糊了一會兒，其實也沒睡著，就是閉了會兒眼睛，突然就被凄厲的笛聲驚醒，睜開眼來只驚出了一身冷汗，探頭張望，才知道原來剛剛駛過一輛救護車。

　　隨著車在山路中兜來兜去，手機信號也時好時壞，她試著給邵振嶸又發了一條簡訊，仍舊沒有告訴他自己來了四川，只是寫：「我等你回來。」

　　杜曉蘇一直不能去想，那天是怎麼接到那個電話的，可是總會想起來，模糊的、零亂的碎片，不成回憶，就像海嘯，排山倒海而來。不，不，那不是海嘯，而是地震，是一次天崩地裂的地震，這世上所有的山峰垮塌下來，這世上所有的城市都崩塌下去，把她埋在那裡，埋在幾百米的廢墟底下，永世不得翻身。她的靈魂永遠停留在那黑暗的地方，沒有光明，沒有未來。所有希望的燈都熄滅在那一刻，所有眼睛都失明在那一刻，所有諸神諸佛，都灰飛煙滅，只在那一刻。

　　電話是邵振嶸醫院一個什麼主任打來的，她的手機信號非常不好，當時她還在車上，通話若斷若續，中間總有幾秒鐘，夾雜著大量的雜訊。那端的聲音嗡嗡的，她聽了很多遍才聽明白，邵振嶸出事了。

　　從頭到尾她只問了一句話：「他在哪裡？」

　　那天的一切她都不記得了，電話裡頭是怎麼回答的，她也不記得了。彷彿一台壞掉的攝像機，除了一晃而過的零亂鏡頭，一切都變成白花花的空白。她只記得自己瘋了一樣要回成都，她顛三倒四地講，也不知道同車的人聽懂沒有。但司機馬上把車停下，他們幫她攔車，一輛一輛的車，從她面前飛馳而過，她什麼都不能想，竟然都沒有掉眼淚。最後他們攔到一部小貨車，駕駛室里擠滿了人，全是婦孺，還有人纏著帶血的繃帶。她絲毫沒有遲疑就爬到後面貨箱里去坐，那位姓孟的志願者很不放心，匆匆忙忙掏出圓珠筆，把一個號碼寫在她的掌心：「如果遇上困難，你就打這個電話。他姓李，你就說，是孟和平讓你找他的。」

　　她甚至來不及道謝，貨車就已經啟動了。那個叫孟和平的志願者和司機還有他的同伴都站在路邊，漸漸從視野中消失。她從來沒有覺得時間過得有這麼慢，這麼慢。貨車在蜿蜒的山路上行駛，她坐在車廂里，被顛得東倒西歪，只能雙手緊緊攀著那根柱子，是車廂上的欄杆。風吹得一根根頭髮打在臉上，很疼，而她竟然沒有哭。

　　她一直沒有哭。到雙流機場的時候，天已經黑下來。她撲到所有的櫃檯去問：「有沒有去上海的機票？」

　　所有的人都對她搖頭，她一個人一個人地問，所有的人都對她搖頭，直問到絕望，可是她都沒有哭。航班不正常，除了運輸救援人員和物質的航班，所有的航班都是延誤，而且目前前往外地的航班都是爆滿。她是沒有辦法回去，她沒有辦法。她絕望地把頭抵在櫃檯上，手心有濡濡的汗意，突然看到掌心那個號碼，被那個叫孟和平的人寫在她掌心的號碼。

　　不管怎樣她都要試一試，可是已經有一個數字模糊得看不見了，她試了兩遍才打通電話，她也拿不準是不是，只一鼓作氣：「你好，請問是李先生嗎？我姓杜，是孟和平讓我找你的。」

　　對方很驚訝，也很客氣：「你好，有什麼事嗎？」

　　「我要去上海。」她的嗓子已然嘶啞，只是不管不顧，「我在雙流機場，今天晚上無論如何，我一定要去上海。」

　　對方沒有猶豫，只問：「幾個人？」

　　她猶如在絕望中看到最後一線曙光：「就我一個。」

　　「那你在機場待著別動，我讓人過去找你。這個手機號碼是你的聯絡號碼嗎？」

　　她拚命點頭，也不管對方根本看不見，過了半晌才反應過來，連聲說：「是的是的。」電話掛斷後，她渾身的力氣都像被抽光了似的，整個人搖搖欲墜。她還能記起來給老莫打電話，還沒有說話，他已經搶著問：「你到哪兒了？」

　　「莫副，」她盡量讓自己的聲音平靜下來，「麻煩你另外安排人過來，我不能去一線了，我要回上海。」

　　「怎麼了？」

　　她說不出來，那個名字，她怎麼也說不出來，她拿著電話，全身都在發抖，她怎麼都說不出話來。老莫急的在那邊嚷嚷，她也聽不清楚他在嚷什麼，倉促地把電話掛斷了，整個人就像虛脫了一樣。她不能想，也不能哭，她什麼都不能做，她要忍住，她要見著邵振嶸。他沒有事，他一定沒有事，只是受傷了，只是不小心受傷了，所以被緊急地送回上海。她要去醫院見邵振嶸，看看他到底怎麼樣了，不，不用看她也知道他沒事。可是她一定得見到他，一定得見到他她才心安。

　　她又打給醫院那邊：「我今天晚上就可以趕回來，麻煩你們一定要照顧邵振嶸。」不等對方說什麼，她就把電話掛了。她都沒有哭。老莫打過來好多遍，她也沒有接，最後有個十分陌生的號碼撥近來，她只怕是醫院打來，振嶸的傷勢有什麼變化，連忙急急地按下接聽鍵。結果是個陌生的男人，問：「杜小姐是吧？是不是你要去上海？你在哪裡？」

　　她忍住所有的眼淚：「我在候機廳一樓入口，東航櫃檯這邊。」

　　「我看到你了。」身穿制服的男子收起電話，大步向她走近，問她，「你的行李呢？」「我沒有行李。」她只緊緊抓著一個包，裡頭只是採訪用的相機和採訪機，她連筆記本電腦都忘在了那輛越野車上。

　　「請跟我來。」