茶石天坑是沈澤川的夜晚。
他剛進昭罪寺的時候,寺裡屋舍破舊,爛窗兜不住寒風,紀綱把唯一的避風處留給他睡,他枕著手臂,不敢告訴師父,他睡不著。
那會兒沈澤川還能記清紀暮的臉,大哥有花娉婷的影子,生得俊秀,在家時,說親的人都快把門檻踏爛了。
「我惦記著陞官,」紀暮蹲在院子里扒餃子吃,「陞官了咱們就住東頭去。」
沈澤川學著他扒餃子,塞得兩頰鼓囊,點頭含糊地說:「我給你看著嫂子。」
紀暮有個兩小無猜的姑娘,原先住在他們隔壁,後來搬到了東邊。這姑娘的老爹趨炎附勢,總想把閨女塞到衙門裡去,紀暮為了爭口氣才入伍,成日拼了命的辦差,就想趕在姑娘出閣前把人給娶回來。
紀綱沒掙多少錢,家裡不富裕。花娉婷養著兩個兒子,嫁妝都給他們攢成了將來娶妻的銀子,眼看紀暮老大不小了,她在屋裡跟紀綱盤算著托媒。
端州的冬天很空曠,往東邊是茶石河。他們再小一點的時候,冬日會到冰面上拖爬犁子。沈澤川聰明,老是哄騙跟著去的小鬼頭們當馬,自己做老爺,坐在犁上指揮著人亂跑。
紀暮那會兒就跟紀綱說:「我弟弟將來肯定有出息。」
花娉婷把沈澤川當親兒子,紀暮就把沈澤川當親弟弟。蕭馳野和蕭既明在離北跑馬拉弓的時候,紀暮還帶著沈澤川漫山遍野地瞎跑。沈澤川十五歲以前,紀家拳打得很馬虎,紀暮總是替他兜著,不讓花娉婷訓人。
咸德三年紀暮升了小旗,全家都高興。花娉婷操辦了一場,把家裡的存蓄數了又數,準備和紀綱托媒人向東頭的姑娘提親。
當時紀暮要輪值,沈澤川帶著花娉婷給包的飯菜,去守備軍營里給大哥送飯。那夜是沈澤川最後一次見到花娉婷,師娘站在院門口,給他把襖子扣好,又給他戴上風領,把他捂得嚴實,囑咐著「早去早回」。
紀暮偷偷給沈澤川酒喝,沈澤川用筷子蘸著喝,坐在一溜虎背熊腰的士兵里像個裹襖子的青蘿蔔。雪下時,這些粗獷的漢子說瑞雪兆豐年,端州明年要有好收成了。
紀暮用筷子敲著瓷碗,唱了首清平調。他那會兒才二十歲,即將迎娶嬌妻入門,兄弟倆感情和睦,家中父母無病無憂,正值意氣風發的好時候。
沈澤川每每想起那夜,都會淚流滿面。他在昭罪寺里失去了回溯的勇氣,再也夢不到這些時光。紀暮在七年的夢魘里變成面無可憎的骷髏,沈澤川忘記了大哥的長相,甚至記不清他們最後的對話。
他為什麼沒有拉紀暮一把?
沈澤川爬出來,又跌回去。他最初幾年還會躺在其中失聲痛哭,「沈澤川」就此被留在了這裡,他站起來,看見雪把自己埋沒。
軍靴踩著積雪,發出輕微的響聲。
沈澤川漠然地回頭,在雪中看見了風塵僕僕的紀暮。紀暮今夜很乾凈,渾身沒有傷。他握著刀柄,走近沈澤川。
時隔七年,紀暮沒有任何變化。他凍得面頰微紅,在行走間呵著氣,那些掙扎在血海中的戾氣消失不見。沈澤川看著他,想起了他臨行前的清平調。
沈澤川已經跟紀暮一樣高了,他疲憊地說:「哥。」
紀暮站定在沈澤川的面前,風雪吹動他凌亂的鬢髮,他說:「怎麼不回家?」
沈澤川說:「雪太大,忘了路。」
紀暮看著沈澤川笑起來:「傻小子,娘在找你啊。」
沈澤川回頭,看見那頭的花娉婷。師娘在大雪裡提著燈籠,裙擺被風吹得搖晃。他看著看著,眼淚就奪眶而出。
他什麼都記得,因此什麼都想忘。
紀暮扶穩佩刀,穿過沈澤川,朝著花娉婷走去。
沈澤川忽然無法遏制地喊道:「哥!」
沈澤川含著哭腔,頹唐地去抓紀暮。可是紀暮沒有回頭,沈澤川追上去,他每走一步,腳下的血水就往上漫一寸。他倉促地拔腿,卻掙不脫束縛,最終跌在血泊里,被屍體糾纏著,朝紀暮聲嘶力竭地喊道:「你回來!」
紀暮已經快要消失在雪中。
沈澤川什麼也抓不住,被血水淹沒在淪陷的天坑內。溺水的恐慌席捲而來,他喘不上氣,只能掙扎著,眼睜睜看著微光泯滅。
「沈蘭舟——!」
蕭馳野撈起沈澤川,那健碩的肩膀扛得住暴雨侵襲。他帶著烈日的芒,用強風掃盡了這暝暗的天地,讓風雪驟散。他這樣灼熱,燙得沈澤川周遭再也擱不下其他事物。
沈澤川陡然醒來,渾身都濕透了。蕭馳野夾住了他的臉,在黑暗裡跟他鼻尖相碰,撫慰般的親吻他。沈澤川還在喘息,他環臂抱住蕭馳野的脖頸,在這依偎里濕著眼眸。
蕭馳野湊近了哄道:「蘭舟回來,回到我這兒來。」
沈澤川心有餘悸地點著頭,磕著蕭馳野的額頭,望著蕭馳野的眼睛裡滿是恐慌。蕭馳野用拇指給他揩眼角,揉著他的面頰。
「沒事了,」蕭馳野說一聲吻一下,「抱一抱。」
軍帳是新起的,炭盆燒得不夠旺,半夜就熄滅了。兩個人睡在簡陋的板床上,底下墊得是薄薄的褥,身上蓋的是大氅。蕭馳野怕蘭舟生病,把他冰涼的手捉回來,塞進了衣裳里,貼在自己胸口。
沈澤川平復著呼吸,揪皺了蕭馳野的衣裳。蕭馳野的雙臂始終沒有鬆開他,就這樣罩上氅衣,悶在裡邊跟他低聲講話。
蕭馳野問:「冷嗎?」
沈澤川埋臉在蕭馳野的頸窩,沉聲說:「冷。」
蕭馳野抱緊沈澤川,用下巴壓著他的發心,半合著眼說:「再貼緊點就不冷了。」
兩個人像是相依為命的幼獸,貼著對方取暖。沈澤川探手摸到了蕭馳野背上,冰得蕭馳野抽氣。沈澤川摸到那匹狼,就很安心,他細細地摸著,彷彿摸著狼的皮毛。
蕭馳野背部的肌肉明顯,他被摸得癢,又無處可藏,只能微仰頭受著,覺得腰眼上一陣陣發麻。最後忍不了了,抬手捉了沈澤川的手腕,翻身把蘭舟摁在底下,鼻息微沉,頂著他沒動。
沈澤川負氣地說:「你不是要抱一抱嗎?」
「你那是抱?」蕭馳野湊近了壓著他,又低聲問了一遍,「你那是抱?」
沈澤川覺得這聲音是喉嚨里逸出來的,他看著蕭馳野,像是敢怒不敢言。
蕭馳野鬆開沈澤川的手腕,沿著他的腰往下,摸得沈澤川面上泛起潮紅,那是癢的。他原先還忍得住,但蕭馳野用胸膛壓著他,搔得他逐漸又濕了含情眼,在急促地喘氣里,仰頭笑起來。
蕭馳野愛死蘭舟笑了,那眼兒半眯著,瀲灧都潮在裡面,溺著他蕭策安的身影。
沈澤川笑得頸間潮濕,衣裳貼在背上,汗涔涔的。他覺得累,緩著呼吸,迎接著蕭馳野的吻。氅衣里好熱,悶得沈澤川忘了風雪。
蕭馳野知道蘭舟睡不好,但是今夜他在這裡。
他野心勃勃,要蘭舟往後夢見的都是自己。