第二章 捨不得，不捨得

無論你的人生有多短暫，

我都要讓你感受到溫暖。

1

看著無法進食也無法排尿的小忽，我的心像被針扎一樣難受。

小忽清醒的時候，連講幾句話都很痛苦，只能一針接著一針地打嗎啡。嗎啡針扎進他的臂膀時，他的臉全都皺到了一起，他的記憶好像在慢慢消失一樣。

我輕輕地安撫著他，向他解釋，他出現的幻聽可能都是什麼。他一會兒問我是不是誰來了，一會兒又問我有沒有給大家倒水，一會兒又要我去多借幾個椅子給大家坐……

多好的一個人啊！疼成這樣，心裡挂念的還是不能怠慢了大家。

就在一周前的某天午後，那時的小忽還是很清醒的，他把我的爸媽叫進病房裡單獨跟他們說了很久的話。

我站在門外，透過玻璃看到媽媽坐在床尾摸著小忽的腳，眼裡都是淚。我看不見爸爸的臉，只覺得他的背怎麼那麼沉、那麼彎。

回到家以後，爸爸坐在椅子上毫無預兆地哭了起來。我五十多歲的父親哭得像個孩子，他哭著說：「為什麼是他啊？這孩子這麼年輕這麼好，為什麼是他？我們捨不得他啊……」

我很難受，可是如果我也哭起來，爸爸一定會更心疼、更難受，所以我忍住沒哭。我安慰爸爸：「很久前小忽就想跟你們說了，可是他覺得自己嘴巴笨不會表達，後來他意識到如果再不說就沒有機會了。他很愛你們，他很想跟你們說聲對不起，他捨不得你們，可他更希望你們能好好地生活。別再為他難過了。」

黃醫生安排我們去了走道盡頭的大房間，我記得以前總是問她能不能換到那個空著的單人房，她都只說了聲「不行的」，然後就不再多說。

今天我終於知道，這個房間和安排心理醫生見小忽一樣，都是所謂的「臨終關懷」。

我推著小忽的病床慢慢往前走，我告訴他：「小忽啊，我們可以住包間啦，陽光很好喲，我再也不用擠在牆邊睡覺啦！我可以和你獨享一整個房間呢！」

他獃獃地睜著眼睛看著我，嘴角好像在笑，但是已經不是我熟悉的那種笑容了。我努力剋制眼淚不掉在他的臉上，強忍著淚意，笑著繼續跟他講話。

那一天，是2019年3月1日。

嗎啡讓小忽總是昏昏欲睡，在他無法進食的這幾天里，我每喝一口水、每吃一口飯，心裡都好像被針扎一樣地疼。

回想起我們曾經一起吃飯時，他品嘗美食的幸福模樣，如今他卻只能靠自己的意志力強撐著，連營養液都沒法輸。我沒辦法幫他減輕一絲疼痛，我能做的只是寸步不離地陪伴，以及努力剋制自己，不讓他看到我哭。

人在最脆弱的時候，要的不過就是愛人在身邊的陪伴。

但我們都知道，他是在努力地撐著，他想撐到3月3日，陪我過完最後的生日和我們的五周年結婚紀念日。或許這最後一個心愿完成後，他就會走了……

這樣的苦和痛，旁人怎麼能理解？在別人眼裡這麼平凡普通的一個日子，對他而言，卻是想用盡生命去努力陪我度過的啊。

我把小忽的手放在我的胸口，讓他感受著我的心跳，我的氣息。我想讓他不要害怕，即使感受不到自己的溫度和心跳了，起碼可以記住我的這份溫暖。

死亡只能把我們的肉體分開，但愛會讓我們永遠活在對方的心裡。

我看著手指上閃閃發亮的戒指，眼淚無法控制地流了下來。

2

這一年多以來，我們都太累了，人都瘦了一大圈，結婚時的對戒都大了。

幾天前，小忽拜託朋友麗君開車帶我們去商場，他想再給我買一對戒指。

打完嗎啡，我給他換好衣服，戴好帽子，我們推著輪椅出門了。

他已經很久沒有離開醫院，看到外面的景色了。陽光灑在他的臉上，他看著窗外的一切，眼裡卻沒有光，也沒有一句話。

從開始和小忽談戀愛到結婚後，他總是會給我準備各種驚喜和禮物。

他知道我喜歡花，每年生日、紀念日都會提前給我訂好我最喜歡的那種淡紫色的鮮花，也給我買過很多別緻的永生花，還總是給我挑選他喜歡的那種極簡風格的首飾。他說越簡單就越耐看，就像我在他心中那樣。

我喜歡他的浪漫、他的溫柔，喜歡他把我的一切都放在心上，喜歡他愛意滿滿地看著我的模樣。

給我戴上這枚戒指時的小忽已經非常虛弱了，可是他卻在很幸福地笑。現在閉上眼睛想想，那時的他雖然一句話都沒說，可他一定是很開心的，因為終於又完成了一個心愿。

他曾告訴我，將來如果他走了，他會通過這枚戒指找到我和花生，會一直陪伴和保佑我們的。

來到病房的親人越來越多，一群年過半百的長輩看著病床上奄奄一息的小忽，這個畫面讓我印象很深刻。

他們的心裡肯定很痛苦，本是離死亡更近一些的人，卻要看著年輕的生命比自己先行。

當我們害怕死亡時，其實正是敬畏生命的開始。哪有不怕死的人，死去的人不會回來告訴我們死後的世界，一切都是活著的人們在腦海里的想像罷了。

我時常想，當我能平安地過完今生，來到死亡面前時，我應該至少是無悔的。因為從我懂得愛的時候就用盡全力去愛人，去愛生活，當我懂得死亡是什麼的時候，我依舊用盡全力去愛。

我只是不想讓自己後悔。我不甘心我深愛的男人就這麼走了，餘生的空白都只能由我一個人去勾勒。我希望我們的愛情長卷上還能再多一些美好的篇幅，再多一些溫暖的顏色。

有些愛和遺憾都是註定的，但是我想讓我的愛人知道，你的今生有個傻丫頭深深地愛著你。無論你的人生有多短暫，我都要讓你感受到溫暖。我想告訴你，我們在一起的平凡時光永遠都是耀眼的。

夜深人靜時，病房裡只剩下父母和我陪在小忽身邊了，監護儀隔一會兒就會發出令人緊張的聲音。

小忽突然醒了，他看著杯子，眼睛眨也不眨，我趕緊用勺子一點點地給他喂水喝，他一個勁兒地叫我快去睡覺。

現在想想，原來那個夜晚就是我和小忽在一起的最後一個夜晚了。他囑咐他爸媽不要叫醒我，讓我多睡一會兒。

我們曾經一起度過了多少美好的夜晚啊！一起相擁而眠，一起看著花生髮呆，一起瘋鬧親吻，一起計劃著未來……

凌晨，我被驚醒時，聽到小忽在喊花生，他說聽到花生在喊他了，我知道這是他的幻聽。我預感到這一天還是要來了。

小忽讓我去給花生買份禮物，他想見見他，想親自把禮物送給他。我趕緊跑到醫院的小賣部買了一輛小摩托車的模型。

我把摩托車放到小忽手裡，他看了又看，然後慢慢放到自己的枕頭下面。從那一刻開始，小忽沒有再眨過眼睛了，準確地說，他的眼睛再也沒有閉上了。

起初我沒太在意，直到後來護士給他的手臂打嗎啡針時，看到他已經面無表情了。我非常害怕，一遍一遍地喊他，讓他聽見了就動動眼珠告訴我，他轉了轉眼睛回應了我。

這是何等痛苦的滋味啊！我心愛的人正在遭受著非人的身心折磨，他真的有一萬個不舍，他的腦子裡可能正在嘶吼、正在哭泣、正在哀求死神放過他吧……可是沒有人聽得見。

有個好心的護士告訴我，以她的經驗，像小忽這麼年輕，從他監護儀上的生命體征來看，他應該還能撐一周的。我聽了以後除了難受還是難受，讓他這樣再活一周，我寧願現在就放手讓他走。

我們常說愛一個人就是希望他好，可我只想說，我愛他，我比誰都捨不得他離開。但是我現在只想告訴小忽：「別撐了，鬆手吧，我不會怪你的，我不過什麼生日了，我不想讓你再那麼痛苦了。」可是話到嘴邊，我卻不知道怎麼開口。一直以來，我都是那個努力讓他求生、給他希望的人，如今讓我開口要他放棄，我怎麼做得到？而且現在的小忽比任何時候的求生意識都要強烈。

我從不埋怨上蒼讓我們經歷了這場生死浩劫，可是我覺得太殘忍了。我要去面對愛人的死亡，要去面對旁人的不理解和傷害，還要面對嗷嗷待哺的兒子，最後還要面對明明脆弱到不行，卻不得不堅強的自己。

看到一個陌生人離去我都會心痛，我根本無法想像，當我深愛的小忽離開我的那一刻，我要如何去面對。

可是，改變不了的事情也只能讓自己去接受。雖然我脆弱，但是我很清醒地知道，無論人生陷入什麼樣的絕境，我都不能放棄。

愛不是逃避地去赴死，愛應該是一種赴湯蹈火後的理智覺醒。