第16章 Fakeittillyoumakeit

維持不屬於自己的背景條件也不是一件很輕鬆的事兒。

為了展示大方，每一次室友們出去聚會，哈月很少和大家平攤，大部分時間都在主動請客。

可是趙春妮給她的生活費只能保證她不在薊城餓死，所以每個寒暑假，她都以各種借口不回家，留在薊城打假期工。

一開始是做包吃住的小時工，在雜牌快餐店裡備餐，時薪五塊，每天做十二小時以上。

一個假期可以賺到兩千多塊，兩個假期就是五千，足以覆蓋她在學校因為社交而產生的開銷。請完客自己啃饅頭是常事，就算是沒有聚會的日子，她多數時間也是躲在食堂角落吃窗口最便宜的炒豆芽和涼拌土豆絲。

大三伊始，和薛京戀愛後，她的開銷與收入開始嚴重脫節。

以往在舍友面前，她可以假裝自己並不在乎外表，之所以總是長期穿一件衣服，用最便宜的洗護用品，是因為她的家庭教育過她：女孩子要更注重內在。

學期內，她一門心思都在學習上，確實也用刻苦的方式換得了好成績。

初戀中，尤其是和薛京這位真富二代進行初戀，她貧瘠的自尊心則像是y=xˣ的函數一路暴漲。

除了內在，她突然變得非常在意自己的外形是否同樣美觀，她好用心打扮自己，頻繁買衣服，購置化妝品，學習怎麼變漂亮，同時嚴防死守薛京給她帶來出於愛情的物質憐憫。

愛應該是真的愛過，不然哈月大可以利用薛京優渥的家庭條件騙吃騙喝，但今生第一次戀愛的哈月不知道，愛一個人時竟然也會生出強勁如海嘯的攀比心。

她看到周圍人是怎麼樣看待薛京，也會暗自咬牙，想要在各方面和薛京齊平。

她不想所有人一看到他們兩個站在一起，就對她露出那種微妙的，是她高攀的神情。

如今不少大齡女性在網上向深陷同輩壓力的姑娘販售鬆弛感，可當年的高校生活是另一個維度，每個人都在卷，每個人都在跑，沒人教給哈月要怎麼在愛情中放鬆。

她就像是追著自己尾巴的貓咪，焦慮，自卑，再強裝，周而復始，急得團團轉，缺愛裝有愛，沒錢裝有錢，恨不得啃自己的手指充饑。

哈月和薛京吃飯，嚴格遵守AA制，這是她自己要求的，因為這樣才可以彰顯她和別人不同。薛京送哈月禮物，她也一定要回饋他同等價值的東西，用以證明自己沒有低他一等。

戀愛中的女孩大多期盼著各種節日，鮮花蛋糕和禮物都是愛情的高光點，它們代表被寵愛的門檻。

可是那兩年哈月怕死了那些被浪漫製造出來的儀式感，每每情人節，生日，紀念日將近，她就會因為恐懼而徹夜失眠，生怕薛京搞突然襲擊：送她奢侈品，或吵著計劃外出旅遊。

她根本負擔不起一起出遊的費用，更別說動輒幾萬塊的禮物。

假期里，小時工的薪資杯水車薪，她開始做有錢人家的住家保姆，白天幫孩子輔導功課接送興趣班，晚上躺在別墅小小的保姆間里和薛京打視頻電話。

她會避開主顧掛在牆上的照片，偷拍別墅的內飾，告訴薛京，這是她父母在外地的另外一處房產。

她只有假期才能見到父母，與家人相處的時光很珍貴，所以不得不和他在薊城分開。

再後來他們接吻，牽手，睡覺。

戀愛的日子固然是有過開心的，薛京長相漂亮，修養極好，人又大方，他在各方面都十分尊重她，無論精神還是身體上都會優先照顧她的感受。

他是完美型的男友，身體力行，連情話都說得漂亮。

每一次薛京繾綣的吻落在她的額頭，她都像是得到了救贖的罪人，內心惶惶也被驅散不少。

更重要的是，薛京不是那種遊戲人間的花花公子，他是真的在滿心滿意的和她計劃未來。

17年，矽谷滴血驗癌的伊麗莎白尚未被美國證券交易監督委員會指控「大規模詐騙」，金光閃閃的年輕創業家層出不窮，美式商業規則在全球大行其道，薊大外院中不少野心勃勃的學生更是將Fakeittillyoumakeit視為人生哲理。

哈月也很艱苦地fake過她在薛京眼中的形象。

假裝的時間久了，有那麼一瞬間，她甚至自己也忘記了她鉤織過的謊言。

她開始相信，薛京是她的白馬王子，他會披荊斬棘，可以打破一切困難，終於和她修成正果。

醜小鴨或許可以飛上枝頭，灰姑娘都可以穿上水晶鞋，她只是需要再努力一點而已。

甚至在大四寒假，薛京聊天時隨口問她有沒有畢業後出國留學的打算時，她竟然異想天開地給母親打了那個讓對方詬病多年的電話。

哈月想知道，趙春妮可以借給她多少錢，讓她可以和薛京一起出國深造。

哈月認為自己不需要太多，只要一筆啟動資金辦理護照購買機票，假以時日，她可以把這筆錢以幾十倍的價格還給母親。

她可以做到，她相信自己吃苦耐勞的品質，何況她英語很好，就算薛京不幫助她，她也可以在國外生存下去。

她認為自己的偽裝也是一種博弈，她和那些創業者一樣，是在為自己創造更好的未來。

但她話還沒說完，就得到了母親一頓鋪天蓋的侮辱和臭罵。

愛情的溫度應該是從那時開始漸漸變冷的，與日俱增的依戀，摻雜著低廉的羞恥，猶如冰火兩重，暗流叢生。

短期內，哈月去不了國外，也讀不了研究生，在薊大她所用掉的四年學費，已經是趙春妮能夠提供給她的，最奢侈的優待。

哈月懂，自己所能享受的家庭供給是有時效的，她已經被母親辛苦撫養了二十二年，沒資格再耍賴問母親搜刮膏脂。

如果薛京真的想和她有未來，那麼只有屈尊降貴，遷就她為難的處境，讓她先自給自足，再等著她，慢慢攢一些可投資於自己的錢。

可他為什麼要那麼做呢？

擁有金湯匙的主人為什麼要主動放棄一切社會給他的優待，去做個吃飯需用手抓的乞丐？

面前有快速通道，誰會選擇去排看不到盡頭的長隊？

愛情明碼標價，可以是資源交換，也可以是價值互補，但恰恰不會是扶貧項目。

尤其是哈月當和他戀愛的入場券還是偷來的。

戀情失敗的男女最終不過逃過那一句：「你變了。」

可如果薛京從一開始愛上的哈月，就是假的呢？

哈月不敢設想她愛的人臉上露出看蟲子一樣的鄙夷。

就這樣，哈月和薛京順風順水的相處從大四下半學期開始頻繁出現衝突。

哈月會找一切借口破壞他們之間殘存的感情，她諷刺他的作家夢，她調侃他脆弱的神經，她甚至攻擊他習慣享受父母錢財的奢侈。她總是因為小事莫名其妙和他大吵一架，態度咄咄逼人，好像一隻勢在必得的鬥雞，而後又很快敗下陣來，心慌後悔，痛哭流涕，哆哆嗦嗦地抱著他索吻。

雖然薛京在這些感情的顛簸中懵懵懂懂，不明就裡，以為自己哪裡做得不好。

但哈月知道他們的問題出在哪，問題是她的初心太齷齪太貪婪，她知道自己一定會失去他，但又害怕那一天真正敲響她的門。

即便在是這樣惡劣的環境下，他們之間的感情也像是紮根在磚縫內的頑強植物，苟延殘喘地維持了下來。

分手前那幾個月，他們每次吵架，薛京都沉默地承受著，直到她自己先崩潰，兩人就會用肌膚之親在這些糜爛的傷口上迅速貼一個止血繃帶。

他們吵架，然後用身體咬著對方，給予對方膠著的喘息，直到汗水在皮膚上顫抖。

之後再吵架，再和解，樂此不疲，有害的感情像頻繁戒毒形成定式。

直到薛京放棄了出國留學，在她實習公司的附近租了一間小小的公寓。

他打算給自己預留一年的gapyear，用來全身心投入他熱愛的文學創作。

忽然間，所有得到幸福的限制條件都被剪斷，時間的沙漏不再流逝，哈月也不再害怕未來。

同居的時間很短暫，但令他們的感情迅速反彈到了前所未有的高位。

因為早就具有步入社會打工的抗壓能力，再加上勤快嘴甜，哈月當時已經能在工作單位拿到一筆穩定的月收，稍高於所有還是應屆畢業生的職場菜鳥。

周圍所有的同學們都在畢業前忙著聯繫導師，二戰，考公，甚至廣撒簡歷尋找像樣的工作單位。可他們兩個人，躲在校園外，儼然過上了老夫老妻才會有的，愜意又平凡的小日子。

每天清晨哈月穿著高跟鞋對著鏡面化妝，薛京已經把打包好的早點和咖啡放在了玄關。

一天工作結束，哈月揉著發酸的脖頸走下辦公樓，薛京已經靜候多時，在對面的長椅上背對著日落朝著她招手。

白天兩人各忙自己的事，哈月在公司為前輩跑腿，薛京則在空白的文檔上築夢。

十個小時後，他們像是從深海重新浮出水面，大口呼吸空氣，回到只屬於他們兩個人的現實：傍晚相約逛超市，吃蒼蠅館，壓大馬路，夜裡失眠也不會寂寞，如銀魚，徑直鑽進對方的睡衣里烙下潮濕的吻。

他們共同租下的小公寓在最便宜的頂樓，而頂樓除了夏天很熱外，還有一扇異形的天窗正對著他們的雙人床。

強烈的光照是真絲床品的噩夢，但好在他們只用得起發黃的棉麻製品。

至於多餘可能致癌的紫外線？撒在皮膚上全當是在照日光浴。

遊客們花著大把鈔票成群結隊擠到人造海灘上感受自然，他們只需打開窗戶，就能得到未經過尾氣污染的免費果嶺風。

不止一次，薛京在寂靜的晚上拉著她的手，凌空觸碰玻璃外皎潔的月亮。

他說：「要不我們結婚吧。」

緊接著，薛京的耳根因為羞怯而浮起了一層水紅，他好像很怕她拒絕，之後會捏著哈月的手貼在自己的下巴，用力親了一口重新閉上眼睛，在黑暗中替自己找回面子：「就是在想，如果婚姻就是這種體驗感，好像還挺不錯的。」

「你覺得呢？」

有情飲水飽的婚姻可以不需要盛大貴价的儀式，也可以避開家族間繁瑣傷人的談判。

所有婚戀定律均失效，只需要她說一句我願意。

是的，哈月當然願意，如果時光可以在那一刻停止，再不老去，她也會默然應允。

可她趴在一片明亮的月光里，把自己的耳朵輕輕貼在薛京的胸膛之上，「砰砰」如雷的心跳聲震得她眼睛酸澀，所以她聽見自己強裝笑意的聲音。

「你想得倒美，連求婚步驟都省了？好歹要用稿酬買個鑽戒，單膝下跪。」

「哇，那完了，」她笑，薛京也跟著笑，他以為這又是一次單純的玩笑，翻身將她壓在身下，十指交纏，用鼻樑咯吱她的頸窩，「要是我寫得很爛，不僅一本都賣不出還要自費出版呢？鑽戒是別想了，將來咱們可能要用易拉環了。」

「我先量一量，你的手指符不符合既定戒圈。你更喜歡可樂還是雪碧？」

躲閃中無名指被攪近口中，哈月在暈眩中寬慰自己：他們還很年輕，也許世間根本沒有法則可以定義初戀。或許呢，再等個一兩年，一切都可以順理成章。

但偷來的始終要還，哈月忘記了，醜小鴨本就是天鵝的後代，灰姑娘則擁有嫡女的血脈，就連童話故事都不曾騙人。

她的初戀最終還是在回校領取畢業證的那天結束了，以一個壁虎斷尾的方式。