第54章 塑料貼紙

傍晚十分，薛京的微博更新了一條純手寫的「致讀者道歉信」。

白紙黑字，薛京的表述簡潔明了，他對當初軟文營銷中的不當用詞道歉，對自己曾經在公開場合發表的錯誤言論道歉，對於曾經靠流量快速變現樹立不良價值觀道歉，為誠懇反省，他本人將不再過多佔用公眾視野，新作後續捐贈，將由周雙的工作室代為公布所有明細。

但註銷微博之前，他必須要多嘴一句，他本人沒有作風問題，只有對自我意識盲目傲慢的問題，四年前和他分手的是他初戀，現在和他交往的也是他的初戀，他活到現在，就只交過一個女朋友。

「薛定諤的貓」曾經反諷人類意識具有獨特性，他淺薄的人生經歷也充分證明了這一點。

薛京的道歉信到底有沒有平息網友的怒火他不知道，但把所有名下社交網路的賬號，密碼都打包交給周雙代為處理後，他精神之上突然有種前所未有的輕鬆感。

甚至新小說還沒焐熱，他又開始計劃著今年勢必要在綏城再完成一本懸疑題材的系列篇。

他去年報考的高空作業證已經下來了，他應該利用這個優勢深挖一下發電行業的運作規律。

捨棄了天花亂墜「名利場」，靈感充沛也如鳳凰浴火重生。

不過這種舒緩的精神狀態沒彌留多久，他打完千字的大綱，習慣性地舉起手機想跟哈月分享自己的創作進程，劃開屏幕，只見一小時前，兩個人的對話還停留在，哈月叫他去她家吃飯，他委婉拒絕的並再次道歉的對話上。

精神再次從肉體出走，薛京哀鳴著一頭扎進沙發，恨不得滿地打滾。

誰懂啊？他耍了一天小聰明，又是瘋狂求愛又是亂扔迷霧彈，為得就是想讓哈月儘可能地晚一些少一些知道他犯的錯，給她從雙杠上掉下來前鋪一層緩衝沙。

可是地上沒沙坑，全都是刀山火海，哈月在回來的路上告訴他，她何止是早就看過他所有的採訪視頻，他當年第一場讀者見面會上，她本人就守在書友群內看其他讀者實況轉播。

他疑心哈月是在刻意詐他，可證據確鑿，哈月還原原本本地描述了他當日接受訪談時正在喝著一杯如何調味製作的半糖凍檸咖。

幸虧上了高速後哈月因為疲憊，很快在后座睡著，不然薛京真的很想當場跳車逃跑，餘下的回程路，薛京簡直不知道自己是怎麼把車開回來的，到了家門口，哈月在后座伸懶腰，他羞愧難當，恨不得找個地洞去鑽，連年貨都沒幫忙搬，一見到斯琴大姨帶著趙春妮從對門迎出來，就立刻借口工作，心有餘悸地關上院門喘了半天。

就連哈月給他發信息叫他過去一起和大家吃飯，他都疑心是對方要和他分手的前奏，草木皆兵。

只敢隔著屏幕給她瘋狂扣字說「對不起。」

可是躲過了晚餐躲不過夜宵，他餓著肚子，像死不瞑目的屍體般在沙發上橫到了十一點，哈月又給他發消息了，這一次她沒和他客氣徵求他的意見，直接一條語音告訴他讀者道歉信既然寫完了就趕快滾過去吃飯。

別讓人三請四請。

下午一進院子，哈月就注意到自家房頂多了兩部空調外機，給大姨家分了一箱車厘子和葡萄柚，哈月再走進房間轉了一圈，發現家中所有的舊電器都被更換一新。

八十六寸的掛牆電視，735升的多門冰箱，成套疊放的洗衣機和烘乾機，小物件更不必提，不僅如此，趙春妮房間里還多了一把電動按摩椅和一張智能床墊。

她才出差了一周，家裡就被改造成了當季電器大賣場，不用問，這豪橫的消費方式肯定是出自薛京的手筆。

今天兩家人一起過節，晚飯哈月給斯琴大姨打下手，做了滿滿一桌十二個菜。

飯桌上金子和哈月淺喝了兩瓶她出差帶回來的葡萄酒，分完禮物，大家一起熱熱鬧鬧地收拾完碗筷，小聚散場，哈月微醺，陪著母親一起窩在沙發里看八點檔的電視劇。

秋天那部男人出軌，妻子復仇的古早電視劇已經完結下線，最近趙春妮在追的電視劇是當下爆火的掃黑反貪劇。

劇里的角色正在用啤酒瓶互砸腦袋，哈月手裡突然多了一小把炒黃豆。

因為大多阿爾茨海默症患者在臨床上都表現出難以控制食慾的癥狀，重者還會在垃圾桶里找腐食，所以在趙春妮第一次將填色畫冊上的紙張撕下送進嘴裡咀嚼後，為了不讓她產生此類機械性行為，除了實施一日多餐制外，吳芳天還會在用餐時間之外，額外給趙春妮一些相對健康的小零嘴。

雖然護工休息不在，但趙春妮早就按照她的囑咐養成了定點習慣，哈月剛打開電視，她即刻從茶几下翻出一隻裝著黃豆的食品袋，打開包裝，不多不少，從裡面抓了一把擱進自己的上衣口袋，再重新將包裝袋繫上。

兩個小時的電視劇配著一把黃豆，她每一顆黃豆吃得都很慢，等到黃豆吃完，電視劇結束，她也就該去按摩椅上按摩一下睡覺了。

大約是覺得和自己一起看電視的哈月也會感到餓，趙春妮渾濁的視線總是不由自主地從電視機滑到哈月的側臉，最後還是往她的方向挪了挪屁股，將兜里的黃豆也分給她一些。

哈月低著頭，望著手裡的食物，感覺到身邊的座位軟塌下去，是母親在往她的方向靠近。

她捧著這些豆子，表情有些微妙，低聲說了句：「謝謝。」隨後用手捏了一顆放進嘴裡。

黃豆是新炒的，只用了少量鹽巴調味，看起來一點也不美味。

牙齒破開堅硬的質地，多咀嚼一陣，破碎的豆子終於在唇齒之間爆發出一種很樸實的味道，伴隨著豆香而來的，還有那些粗糙的豆渣。喉嚨吞咽了幾下，非常枯澀，哈月又捏起一顆放進嘴裡，她重新抬起臉，視線聚焦在電視屏幕上，在頻閃的藍光下，她的身體也向著母親的方向傾斜了幾分。

很快，趙春妮又將自己兜里所剩無幾的豆子全都摳出來放進哈月手心。

那些豆子上沾著不少趙春妮兜中殘留的布料纖維，哈月就像沒看到那些雜質，又說了一聲謝謝，仍然一顆接著一顆吃。

在「嘎嘣嘎嘣」的聲音中，兩人之間的距離越來越近，直到哈月把頭靠在母親的肩膀上。

她脊椎歪斜，像是被人抽掉骨頭似的，將全部力量都搭在母親如今衰老的身體上，哈月的聲音軟爛，好像也被音響中的雨聲沾濕了，她說：「媽，你說錯了，我從來沒有因為你生病這件事而恨過你。」

「我想我是愛你的。」雖然這種愛總是那麼沉重，不快，讓她很想逃。

「我想，你也是愛我的。」即便這種愛總是混雜在很多失控不堪的情緒之中，像是在曲折的迷宮裡找寶藏，要很用力很用力才能被識別出來。

曾經的來自雙方的厭惡情緒不能被否認，同樣，細如絲線的愛也不能。

哈月說出的話並沒有得到回應，因為趙春妮反覆咀嚼著嘴裡的豆渣，正在如蝸牛般緩慢思考著，她正在看的電視，到底是什麼時候變得如此巨大的。

這個問題在這一周她思考了很多次，也被回答了很多次，但是這一次，她突然記不起自己以前到底擁有過什麼樣式的電視了，屬於她的電視屏幕更小，修了很多次，是從哈月出生後，她就一直擁有的，但電視機外殼是什麼顏色的？

灰色？黑色？還是銀色？她一時間怎麼也記不起來。

朦朦朧朧，只有幾張綠色的貼紙在她的思緒里閃現，那貼紙的模樣倒是異常清晰，是哈月三歲時最喜歡的小恐龍。

畫面一轉，留著半長頭髮的哈建國在院子里給她的自行車打氣，她正抱著哈月在床上看畫冊，畫冊上全是塑料貼紙，哈月用這些貼紙把自己喜歡的傢具全都妝點一番，電視機上，鏡子上，到處都是張牙舞爪的綠色恐龍。

手上一熱，是哈月趁她不備，突然用短小的手指扣下一張恐龍貼在她的胳膊上，母女倆的視線一對上，哈月便裂開嘴巴甜甜地朝她笑，稚嫩的童聲奶里奶氣，「媽媽，我愛你。」

「月月，媽媽也愛你。」

下一秒，趙春妮皺眉，腦子裡的回憶又散了，電視節目還在播放，但她沒再去琢磨舊電視機的事兒了，她開始重新思考，她懷裡的那個喊她媽媽的小娃娃到底是誰。

她為什麼愛她？

晚上十一點零三分，薛京拎著兩箱燕窩叩響哈月家虛掩的院門。

工作忙，哈月難得回家幾天，正因為稀少，她在家陪伴母親的時光又變得非常珍貴，看完電視節目，她給趙春妮打開按摩椅陪她說話，按摩結束，她又帶著她洗漱，哄她上床睡覺。

等到母親睡下，她準備自己泡個澡，放熱水時路過廚房瞅見小桌上，斯琴大姨給薛京提前留出來的幾道菜還包著保鮮膜，她實在懶得去給他送，直接叫他過來吃。

院門被敲響的時候，哈月還挺納悶，等到走過去拉開門看到薛京手裡拎著的東西，她在心裡翻了個白眼，知道大作家這是又矯情上了。

現在她家裡所有值錢的物件都是薛京的所有物，這地方不就跟他半個家一樣嗎？

回自己家，還要專門敲門拎禮物？他不再出現在公眾視野中真是可惜了，他該去做演員的呀。

所以在薛京非常客氣且含蓄地說出「不好意思大晚上打擾你和阿姨休息了」的台詞時，哈月接都沒接，直接用眼神撇了一下主屋，示意他把燕窩拎進去。

薛京清了清嗓子，回身關上院門。

這家裡他如今確實是熟，哈月不在的時候，他經常過來幫忙，送禮，順便蹭飯，如今想裝生疏，說自己不知道把補品放哪兒都難。

客廳里，薛京輕車熟路的把燕窩擺在趙春妮最近在吃的蛋白粉旁邊。

哈月已經拎著洗澡框從他身側路過，拉開客廳大門之前，她態度一如既往，回頭小聲吩咐他：「飯在廚房呢，我媽睡了，你就在小桌上吃吧，吃東西小點聲兒啊，別把她吵醒！我好不容易哄睡的。」