從梁丘雲下榻的酒店出了門,過兩個街口,就有一處公園。他已經在這兒住了大半個月了,附近不少居民和店員都知道,那個很會功夫很「瘋狂」不要命的中國巨星梁丘雲住在這裡。每天早晨,梁丘雲會同幾位同僚和編劇助理一起吃飯,有狗仔在附近偷拍,經常能拍到梁丘雲坐在咖啡店露天卡座里對身邊的團隊比划拳法,不斷描述著什麼畫面的樣子。
咖啡店的店員對狗仔透露,他們似乎在聊著《狼煙3》,正在攢《狼煙》第三部的劇本。
梁丘雲的精力太旺盛,他好像每天從早到晚都在工作,一分一秒都不曾停下。這段時間幾個編劇助理總是跟在他身邊,為了記錄梁丘雲隨時想到的新的對打場面。
有時也會有影迷圍過來,他們是從世界各地過來的,各色不同的皮膚,卻對「功夫」這個東西不約而同地憧憬。梁丘雲會放下手中的咖啡,站起來溫柔親切地同他們合影。梁丘雲會在簽名時只簽一個「雲」字,他告訴他們,這是一個中國文字,指天空中變幻莫測的流雲。「如果你渴望用拳頭用子彈去消滅一片雲,那麼你只能得到失望。因為雲聚雲散,化為水,化為霧,化為雲,雲像功夫一樣,是無所不在的。」
這天早晨,梁丘雲和身邊的團隊一同下樓,似乎已經有不少影迷在樓下等了——為了維持巨星親和的魅力,梁丘雲也不得不下樓用餐。
他在電梯口遇到了一個沒想到的人,略一寒暄,才發現對方是沖著他來的。梁丘雲伸手攬了一下身邊駱天天的腰,讓天天先跟團隊里其他人去吃早點。駱天天抬頭看了他一眼,聽到梁丘雲身邊的助理小孟問:「雲哥,早餐——」
「我和趙導聊幾句,」梁丘雲說,「你們先去。」
「這是什麼?」梁丘雲從酒店的側門出來,隨手接過了趙導雙手遞過來的一本書。這裡街道上路人多,不方便說話,都出來了,他們往公園的方向走。
趙導說一些寒暄客氣的話,稱讚雲老闆體格保持得好,住的地方空氣好,風景也好。梁丘雲掀開那本書的封面,轉過臉對趙導笑了。如果說梁丘雲有什麼優點是可以讓他在這個圈子裡擁有這麼好的人緣的,可能就是他無論走得多高,對過去接觸過合作過的人,不分大小階級,永遠是這樣的友好、善解人意。
趙導也許就是相信梁丘雲的人品,相信他會幫大家這個忙,才毫不猶豫地連夜飛到美國來。與此同時,《羅馬在線》即將改版的事更讓趙導和他身邊電視台的同事認為亞星娛樂公司如今就是個富家子弟的樂園,怪不得雲老闆會與亞星越來越不和睦了。
書的封面上印著一張梁丘雲挺熟悉的人臉。掀開第一頁,正中印著一張照片,居然是八年前剛出道時的梁丘雲、湯貞兩個人,還有《羅馬在線》馮導在一起的合影。
梁丘雲笑了,又翻過封面看了一眼,他扭過臉,看著趙導說:「聽說馮導出書了,還沒看過呢。」
他連和人說話的細節都是這樣有禮貌,誠懇地看著人的眼睛,真是無可挑剔。
「這麼多年過去了,我還能回憶起第一次同這兩個年輕人一起共事時的經歷,」馮導在書中寫道,「當時我就知道,這兩個將來必定都不是凡俗人物。特別是阿雲,他為人寬厚、仁善,明明是偶像明星,卻事事親力親為,給我留下了深刻印象。儘管當時阿雲還沒有走紅,但節目組的工作人員們都非常喜歡和信賴他——」
「馮導怎麼想起出書了?」梁丘雲說。
「為這個節目奉獻了十年,」趙導說,「人活一輩子,有幾個十年啊?」
「幾個月前,阿貞的助理小祁在節目錄影前來找我,說阿貞的狀態不好,恐怕沒法兒錄影。我很著急,問他該怎麼辦。他說,『如果雲哥在,可能知道該怎麼辦』。當時我就意識到,原來不只我一個人在思念阿雲,阿貞、小祁,大家都很想他。」
梁丘雲無心仔細看,他隨便往後一翻,結果就看到這麼一段。
趙導看著梁丘雲走著走著,腳步放慢了,又停下了。
「雲老闆和湯貞老師在一起工作,也快十年了。」趙導說。
「是啊,」梁丘雲走在公園的樹蔭小道里,「明年就是十周年了。」
「多少人的童年時代,都是聽著mattias的歌過來的,」趙導講,「上周有幾個韓國來的年輕人來錄影,還和我們說起,說他們會唱mattias的歌,可以在節目上唱。」
梁丘雲笑了。
「不可複製,一個時代只會養育出那麼幾個能在歷史上留名的藝人,」趙導說,「換成現在,難啦,不然怎麼大家還總懷念過去呢?mattias十周年,有多少團隊能走到十年,更何況是像雲老闆和湯貞老師這樣的,這麼傑出的兩個人物,天造地設。可惜湯貞老師現在不行了,被他的經紀人控制得很厲害,可能亞星公司也覺得雲老闆天高皇帝遠,管不著國內的事,所以為了錢,胡亂做什麼都不顧湯貞老師的想法和意願——」
「發生什麼了?」梁丘雲問。
從公園散步回來,駱天天他們早已經吃完早點了,幾個武打顧問去健身了,駱天天喝著咖啡在卡座里玩手機。趙導遠遠走過去,在天天身邊坐下,這個曾經的「小湯貞」,如今滿世界跟在雲老闆身邊的「弟弟」,似乎也在無形中證明了「湯貞」從沒有被雲老闆忘記。
梁丘雲站在酒店一樓的窗邊,拿起手機貼在耳邊撥了個電話。洛杉磯已經早上九點多了,國內那邊大概都睡了。沒有人接,梁丘雲發了條簡訊。
「阿貞,羅馬在線想怎麼改版?」
趙導和駱天天聊起了「萬邦娛樂集團」——這個略顯莫名其妙的話題讓駱天天喝著杯子里的冰咖啡,一聲都不吭。趙導說,他萬邦的朋友劉坤書前幾天剛和他提起,說看了天天新開播的電視劇,在年輕一代里,演技越發精湛了,出類拔萃!
「趙導,你是不是想勸他回國。」駱天天直接問。
趙導過去沒怎麼和駱天天其人接觸過,他一愣。
「他這個人,」駱天天也看著趙導,但他的眼神看起來很不快樂,沒多少善意在裡面,「你越是想給他的,他可能越不稀罕,但你和他搶,無論多小的東西,他都會死死攥住。」
馮導不知道第多少次從國內打電話來,梁丘雲的助理終於把電話交給梁丘雲了。正巧又有別的電話切過來,小孟把那條短訊記錄在紙上,拿過來給梁丘雲看。
梁丘雲坐在套房靠窗的沙發上,聽著馮導在電話里的哭訴,瞧著紙上那一行字。
「方遒在北京出現了,凌晨兩點在萬壽百貨大樓附近徘徊,還乘計程車去了一趟城南,看起來他還沒放棄呢。」
「阿雲,《羅馬在線》已經在國內蟬聯十個月的收視冠軍,你不在的這段時間,我和阿貞一直在努力,拚命堅持著,想著你明年會回來,我和阿貞已經做好了一切準備迎接你了,可現在現成的果實,就要被他們摘走了啊!」
梁丘雲把手裡的紙條攥起來了,他笑著安慰已經抽噎起來的馮導,說他前一陣子實在太忙,不知道馮導已經著急成這樣了:「別怕……」梁丘雲想了想,忽然回頭看去,駱天天正在他身後打開了一扇門的卧室里光著兩條腿,趴在床邊正玩呢。
小孟把電腦拿過來。梁丘雲成日里忙他的事,很少關注到湯貞這兩年在國內具體的動向。他自問十分了解湯貞——生了那麼重的病,湯貞能在人前維持一個正常的模樣就不錯了,拍戲拍什麼砸什麼,唱歌唱什麼跑什麼,除了平常躲在家裡,湯貞還能去哪兒呢。每次回國見面,湯貞也總是一個病怏怏的樣子。
他那個病不好治,如果不是看在mattias和梁丘雲的面子上,湯貞在國內的日子只怕更難過。湯貞早就一無所有了,只是他還心存幻想。
這麼日復一日,年復一年下去,遲早有一天湯貞會認清楚,他早就不再是那個高高在上的「湯貞」了,沒有方曦和這座靠山,他就只是阿貞,只是那個最簡單最單純的十五歲剛剛來到北京的阿貞,只有哥哥會對阿貞好,阿貞除了哥哥以外什麼都沒有。他們相依為命,好像是上輩子就註定要相遇的。
「我宣布,《羅馬在線》本場的遊戲冠軍,又又又又又是子軻和湯貞老師!」
「湯貞老師!你不要嫌棄我們節目組的禮品啊!打開看一看啦!不然我們拍不下去啦!」
在梁丘雲眼裡,一次次受傷,流血,都無法磨滅掉湯貞想要逃離的渴望。那也許就只有時間,只有外界的殘酷,只有那種很難痊癒的疾病,能讓湯貞徹底軟弱下來。
眼前的屏幕里,鏡頭拉近了。湯貞低頭笑著看他手裡簡陋的禮品盒,他抬起臉的時候耳邊的長頭髮落下來了。儘管遮擋住了一小半臉,湯貞眼裡仍然有燦爛的光,湯貞連佯裝生氣時都忍不住笑。梁丘雲不在身邊,他便被年輕的後輩們緊緊圍繞著。湯貞和旁邊那個淡金色頭髮的肖揚講話,一邊講一邊用手把耳邊的頭髮別到耳後去。湯貞朝最近的鏡頭望了一眼,梁丘雲一下子察覺到,湯貞正在在意他自己的形象,湯貞和肖揚你來我往地說話,對答如流。
並不像在他身邊時那樣,僵硬,麻木,端著不自然的笑容,像一隻容易受驚的兔。
周子軻今天早晨怎麼打湯貞的電話都打不通,佔線。他下了車,幾乎是用闖的進了亞星娛樂公司里來。
「他不同意改版?」
「他肯定不同意啊,」電梯後面的角落裡站了兩個女職員,正說話,「要按郭姐的說法,改了以後mattias就和《羅馬在線》徹底沒有關係了。你想想mattias現在還靠什麼維繫啊,梁丘雲以後還有可能回來嗎?湯貞等了多少年啊?」
周子軻上樓去了,他想起昨天湯貞在和他接吻的時候,在最動情的時候小聲小氣地問,小周,為什麼突然想改版?
「你不想改版嗎?」周子軻這樣問他。
湯貞說:「我以為kaiser要去日本。」
秘書擋著周子軻,說郭姐不在辦公室里,周子軻還是闖進去了。
辦公室里沒有人,周子軻看了一圈,看見郭小莉辦公桌上放著一本馮導寫的什麼自傳。
秘書手裡還握著電話筒,不知是誰打電話過來的。周子軻看了一眼電話機,問她:「是不是說《羅馬在線》的?」
秘書結結巴巴,用手捂著話筒,像是被周子軻突然出現的樣子嚇到了。子軻那眼神瞪著人的時候,真的很有威懾力。「是……是電視台說要為雲老闆拍攝系列紀錄片的事……」
這天早晨,祁祿聽到湯貞的手機鈴聲在響,但一直沒有人接。他推開卧室的門,看到床上的被子掀起來了,可湯貞並不在床上。
手機在床頭響個不停,祁祿拿起來,看到來電顯示是「雲哥」的電話。
祁祿叫了一聲,嗓子里發出干啞的聲音,他看向四周,見不到湯貞的蹤影。
周圍寂靜的,好像根本沒有人昨夜睡在這裡。祁祿安靜下來,他屏住呼吸,他雖然不會說話了,但他有自己的洞察力。
湯貞再怎麼躲藏,再怎麼試圖捂住口鼻,也無法控制顫抖的呼吸聲泄漏出來。衣櫃門被從外面打開的時候,湯貞恐懼地抬起眼,看到祁祿的一瞬間,他兩行眼淚忽然從眼眶裡淌下來了。
祁祿看著湯貞白天一直在家裡呆坐著,不知道發生了什麼。因為梁丘雲的電話一直打過來,莫名其妙,像個催命符一樣。湯貞躲到客房裡去。
中途祁祿倒水給他,讓他吃藥。湯貞有點慌張似的,葯也不吃,說,祁祿,你的手機借給我用一下。
祁祿不知道他想幹什麼。
等把手機拿過來。湯貞握著手機,又反覆猶豫,不敢動作。
祁祿是從練習生時代起就認識湯貞的。他印象里的那個湯貞,做什麼事都當機立斷,無論公司有了什麼麻煩,有多大的麻煩,只要找到湯貞,湯貞就會立刻想到辦法,沒有辦法也會去找辦法。湯貞掛在嘴邊的話經常是「好」「行」「別著急」「交給我」……然後湯貞就離開了,坐著小齊和小顧開的車,離開了祁祿、郭小莉、梁丘雲,和所有亞星娛樂人的視野。
而現在,湯貞坐在原地,長長的頭髮垂在胸前,到底是猶豫不決,還是已經開始提前害怕結果,湯貞的手指把手機越攥越緊。
郭小莉給祁祿發簡訊來,問阿貞是不是在家:「打不通他的電話,我和子軻在電視台爭取改版的事,不知道電視台這邊收到什麼消息,又在拖延。阿貞怎麼樣了,他還在睡嗎?」
郭小莉說:「你讓阿貞醒了就給我打個電話,和電視台的人說一說,他到底同不同意改版。」
天黑了,祁祿聽到客房裡有說話的聲音,湯貞終於打了電話出去,卻不是給郭小莉的。
「小周……」
「你電話為什麼一直打不通?」周子軻在手機裡面問,氣急敗壞的,祁祿推開門進去,隔這麼遠都能聽到。
「小周……」湯貞用懇求的聲音說,好像他想了這麼久,只想出這麼一個結果來,「小周……你聽我說……你去日本吧……」
祁祿本以為當天夜裡周子軻會到家裡來找湯貞,但是沒有。十一月的深夜,已經快到冬天了,家裡很冷清。湯貞還獨自躲在客房裡,因為梁丘雲又打電話來了,殷勤得格外奇怪。
郭小莉也很著急,之後的幾天,郭小莉一直找祁祿,說她聯繫不上阿貞,也聯繫不上子軻那小子:「他又玩起失蹤來了,之前一時興起要改版的是他,突然耍大牌不來開會的也是他——」
祁祿想起以前周子軻也常這樣耍脾氣,需要湯貞去哄,需要湯貞服軟,需要湯貞每天都陪著過夜才能哄好。
可這次,周子軻和湯貞講了幾次電話,不知是不是因為湯貞在電話里一直提起「日本」什麼的,聲音結結巴巴的,立場卻很堅持。祁祿眼看著湯貞一遍遍再打過去,但周子軻再也不接了。
周子軻在生悶氣,也許在等著湯貞去家裡找他。
郭小莉從祁祿這裡得知湯貞一直在家,才稍微放了點心,她沒再提起要湯貞向電視台表態的事,也許對方已經不再需要,郭小莉的聲音聽起來疲憊極了:「之前談的好好的,又開始講條件,節目是我們的,怎麼還要我們給他們拿條件——」
十一月二十九號,祁祿看著湯貞又在床上昏睡,似乎夜裡睡不著,又吃多了藥片。他開始有點擔心,不知道這次湯貞和周子軻什麼時候能和好。這一場和年輕富家公子的戀愛,幸福的時候,湯貞看著比誰都要幸福,可一旦爭吵、冷戰起來,湯貞就沒有他自己了。
再過幾天就要錄下一期《羅馬在線》了。祁祿想,也許等到錄製那天,湯貞和周子軻在後台休息室里見了面,有什麼彼此的矛盾也就說開了。
手機響起來的時候,祁祿還沒什麼準備。
那個男人聲音低沉:「祁祿,你家老師在家嗎。怎麼好幾天都不接電話。」
祁祿愣了。
「小孟一會兒去你們樓下接他,」梁丘雲道,是一種勝利者的凱旋,「馮導和電視台幾個領導叫節目組的大家一起吃個飯,你讓阿貞準備一下。」
作者有話要說: 第六幕開始倒計時了,還剩最後兩章。如夢的所有回憶線即將結束。湯貞有他的性格缺陷,是經年累月的經歷造成的這一種結果。小周也有屬於自己的性格上的問題,不到某個程度,很難被推動著徹底改變。說這些是因為還是希望小夥伴們抱著,看待過去的想法來看第六幕的結尾。因為湯貞重獲新生了,小周也是。