第四章 明月共潮生
少頃，沈奚急匆匆攜茶壺歸來。
兩個男人正拿著紙和筆，在一張報紙的邊角寫滿了法文和英文。
譚醫生一直想回國後翻譯出書，抽空就會要傅侗文和他討論。
“看不懂了？”譚醫生睨她，“我讀書的時候，只會英文不行。很多的資料都是法文的。”
“方才……你說你教授研究的病患都是梗死。”重點是這個“死”字，她倒熱水時想到了，但凡看過的資料，病發了，大多逃不過死。
“原來是為這個跑回來。我早和你說過，他目前身體狀況穩定，不到你想的這麼嚴重。你啊，在心臟學上還是外行。我只是擔心他最後走到這步，”譚醫生笑睨她，寫下了一個英文單詞，“他是這個。其實就是少爺命，讓著他、順著他好了。”
沈奚看了看，類似心痹。
此時，被討論的傅侗文表示，他想喝茶。
沈奚雙手將茶杯遞給他，柔聲說：“燙，你慢著些。”
此話一出，她先窘。真像是恨不得給他吹兩口，吹涼了。
傅侗文和譚醫生都笑了，前者無奈，後者打趣。
“說回前話吧。”傅侗文替她打圓場。
“來，議議這個，”譚醫生指報紙邊沿寫的英文，“心悶痛？心抽痛？窒息疼痛？”
傅侗文沉吟。
“《內經》有說過心痹……有些中醫書里也有說厥心痛，”沈奚建議，“暫譯絞痛吧，絞痛這詞我們也有，‘當歸芍藥之止絞痛’。”
“好，就絞痛。我翻譯出書，用它，”他拍了拍傅侗文的手臂，“記住，你是心絞痛。”
傅侗文不以為然，拿過來那張報紙：“此事刻不容緩，我們對於西學，還是要有自己的教育書本。你回國不要再耽擱了，儘快著手做起來。”
她附和：“我也可以幫你，譚先生。”
譚醫生氣笑：“過去是一人指使我，如今倒好，成雙了。”
沈奚低頭一笑，把玩起鋼筆。
傅侗文又好似沒聽到，將茶杯擱下。他單手握著報紙，去讀印刷的文字。
一月的《每日郵報》，全是過時的舊新聞。去年耶穌誕節，西部戰線一部分德軍、英軍和法軍為了這偉大的節日，短暫停止互相射擊，還舉行了一場戰地球賽。
傅侗文幾眼掃完：“這場球賽誰贏了？”
譚醫生扯過報紙，也翻看：“沒寫嗎？”
“英國贏了，”沈奚說，“另一張報紙有寫。”
“細想下去，誰贏都一樣。”他又說。
戰場殘酷，到最後踢球的人都活不下來。
傅侗文將報紙疊好，留在手邊。他人離開這裡：“我去談個小生意。”
在這游輪上，能談什麼生意？沈奚猜想了一個上午。
當天下午謎底揭曉。
他們的私人甲板上多了一個狙擊手，是傅侗文在船上問那些商人們借買來的。那個人身材矮小，也不與他們交談，每每從她面前經過，她總能留意到這個狙擊手腳上漆黑鋥亮的靴子，是警靴。他也喜歡抽煙，就是不講究，喜歡將煙頭在靴底踩扁，每回都是服務生或是臨時管家將煙頭收走。就此，他們多了位臨時旅伴。
在這晚入睡前，沈奚做足了準備。
譚醫生說過，傅侗文的作息很規律，於是她決定要在他熟睡後再上床。為不露聲色，她還將譚醫生的書全都搬到了套房裡。
鐘錶極緩慢地一分分跳動，指向九點。
她翻著書，留意到他在洗手間，用純白的毛巾擦著手。她的手，撐在耳後，小拇指無意識地繞著自己的頭髮，快去睡吧，快去睡。
傅侗文的皮鞋經過，略停頓，沒進卧室，卻走向她。
“是不是慶項和你說，我每晚九點會準時躺到床上，所以你準備了這些書？”他將那頁書替她翻過去，“說來聽聽，準備幾點睡？”
“我讀書時習慣了，”沈奚仰頭看他，十足十的誠懇，“有時一抬眼，就是天亮。”
傅侗文替她合上書。
沈奚畫蛇添足地解釋：“我在說真的。”
他笑：“總看專業書也無趣，我帶了本《仁學》，想看嗎？”
譚嗣同的著作，是禁書。
她意外：“我聽顧義仁說過，是出了日文版，難道還有漢字的？”
“我讓人私下印的。”他做了解釋。
如此珍品，自然是要看的。
傅侗文在衣櫃下層翻出了那本書，丟去床上：“上床來看。”
沈奚聽到這句，方才醒悟，他在用這個打破兩人之間若有似無的暖昧。總要有一個順理成章的理由讓她上床去，否則，怕她真會挨到天明……
她在洗手間里磨蹭了十幾分鐘，再出來，吊燈都滅了。
兩盞壁燈，一左一右，懸在床頭上。
傅侗文還是穿著襯衫，倚在那裡，在看書。剛登船收拾衣裳的時候，她看到他是帶了睡衣的，可今晚仍是穿著襯衫。不過，她又何嘗不是怕誤會，完全不敢換上睡衣，只挑了夏日最輕薄的連衣裙充數。
沈奚也上床，蓋了被子，將《仁學》拿在手裡。
果然沒有印刷廠的名號，是私印的。
書是好書。
可她的念頭，一溜到了天外。此時的傅侗文，是一種酒闌人散的慵懶。她在想，他在倫敦念書時，是否也這般神情和態度，閑階獨倚梧桐。
想了會兒，默念了幾句荒廢，勉強靜心讀了進去。
傅侗文這邊，恰好翻看完最後一頁，合了書。
穿襯衫睡覺是一樁苦事，身體和手臂都被一層板正的薄布綁縛，活動不開。他人乏，書也翻完了，於是無所事事地靠在那兒，觀賞起了她。她今夜穿的是絲絨的連身裙子，細白的一截手臂露在外頭，沒有任何裝飾品，和船上的那些貴族小姐、商人太太一比，太過樸素。倒是耳垂上墜著兩粒小小的珍珠，贗品，但挺漂亮。
傅侗文難得對女孩子用“漂亮”這兩個字，嘴上沒提過，心裡也大多不屑。
還是緞面的髮帶，顏色不同，斜扣著的珍珠也是贗品。
看來她將所有錢都用在了學業上。
傅侗文將書擱在床頭，關上壁燈，宣告結束夜讀會。
她從光明處，望向暗處的他：“你看完了？”
“也不用都在今天看完。”
也是。
她又問：“要讓我檢查一下再睡嗎？”
“我很好。”他回。
片刻的沉默。
兩人又都笑了，傅侗文說：“好了，躺下。”
沈奚縮進了棉被裡。
傅侗文笑著搖搖頭，下了床。他趿拉著拖鞋從床尾繞過去，走到她那一側的床畔，關掉了燈。在黑暗中，她看到他是換了睡衣的長褲的，光著腳。
……
那日起，連著十幾個夜晚，她都被夢魘壓身。
夢中，那個男人來索命，說他有萬千錯，也輪不到她來殺。
沈奚每到噩夢都呼吸急促，輾轉難安。傅侗文總是耐心地隔著棉被將她抱起來，在她半夢半醒里，輕聲和她說別的話，將她從深淵拉回現實。有一夜，她在黑暗中聽他說，他和船上的廚子討論一品鍋，人家不曉得，倒是認得炒雜燴，李鴻章訪美時帶過去的美食，在美國風靡了好一陣子。
“想吃的話，三哥明日讓人給你做。”他俯身，將她烏黑的長髮捋到枕邊去。
髮絲柔軟，在他手指上打了結。這回他沒有硬拽，多了解扣的耐心，沒扯斷她的頭髮。
這夜後，她終於不再做同一個噩夢。
如此，他們的旅程算真正開始了。
早晨，傅侗文會比她起早半個鐘頭，每回都以拉開窗帘的方式，叫醒她。白日他們會在私人甲板閑聊，這兩位男士見多識廣，從不讓她冷場，從戰爭到商業，再到醫學，還有傅侗文所學的哲學，最後落到莎士比亞歌劇和宗教問題上。
只是顧及安全，她的活動範圍很小。
晚上兩人也有了“夜讀”的共識，都倚在床頭，各自翻書，間或交談兩句，聲音也都放得很低。和他同住久了，她會留意到傅侗文在私底下是個隨便慣了的人，開門出去，是個翩翩公子哥，一扇門閉合，屋子裡的卻是個不修邊幅的讀書人。
起初大家還顧著禮，慢慢地，他也放鬆下來。
他會兩三日不剃鬍須，讓人將飯送入房內，不出門見人，就不收拾自己。一回她回房，看到他穿著襯衫、長褲，光著腳，單手撐在桌上，身子倚靠著，在看一疊紙，上頭是他自己前幾日才寫的東西。
她看他那一刻，他撫亂自己的短髮，語氣自嘲地笑：“看我做什麼？”
隨即，手稿被丟入垃圾桶，毫不留戀。
一個月過去。
沈奚在外人眼裡，始終是箇舊時代的太太，寸步不離傅侗文。
傅侗文待她也是極盡體貼，她常在早晨醒來，悄悄地將他的枕頭拉過來，臉壓在上面，想，他們這樣和夫妻好像真沒什麼差別。
某晚，她下床喝水，看到側卧的他在睡夢中，迷糊著，去將自己衣裳解開。
解到第四粒紐扣時，被絆住，微蹙眉。
沈奚悄然地蹲在他身前，伸出兩手去，想幫他，可觸及到紐扣又不敢了。哪怕給自己灌輸“這是在照顧病人”，也難以再進前一步。
他的鎖骨和脖頸，還有大半的皮膚裸露著在眼前，讓她不敢再看下去。
她怕他受涼，替他拉高被角，掩上那風光旖旎。
這晚，她睡得極不踏實。
一念想他被襯衫束縛著難過，一念又想他是否要受涼。
清晨六點，傅侗文撐著手臂起來，懶散地倚在床頭，發現她醒著，偏過頭問她：“沒睡好？”整晚沒開過的嗓子，沙沙的，磨過她的耳和心。
她帶著鼻音“嗯”了聲，將棉被遮住了半張臉，閉眼不看他。
傅侗文只當是女孩子起床的脾氣大，笑笑，推開棉被，趿拉著拖鞋去了洗手間。
他再出來，見到沈奚趴在棉被上，將兩人的枕頭墊在手臂下，看外頭的天。
“三哥你看，外頭又下過雨了。”
海上是一片雲一場雨，雲過，雨過。每天不曉得要來幾場才算完。
她這是沒話找話。
傅侗文慢條斯理地繞到她身後：“我換衣裳。”
“嗯。”她答應著。
傅侗文將衣服脫下來，背對著她，背脊皮膚光滑緊實，在晨光里有柔和的光澤。
沈奚聽到衣裳被丟去椅子上，又聽到從衣櫃取出衣裳的聲響。
她懊惱地將臉埋在枕頭裡。
聽力忽然這麼好，是要了人命。
傅侗文將長褲套上，也在看她。
這位小姐完全不清楚她在佔用他枕頭的同時，並沒有將她的身體隱藏好，兩條小腿都露在外面，沉在雪白的棉被裡。他知道，自己從這個角度去欣賞她很不道德，也不紳士。
和一個沒名沒分的女孩子共處一室這麼久，又是同床，是形勢所迫，也是權宜之計。
可惜，人心是無法掌控的，包括他自己的。
“想不想去公共甲板？”他突然提議，“那裡視野好。”
“可以去嗎？”沈奚驚喜回頭。
傅侗文還光著上半身，手裡拎著襯衫。
她怔住。
他無事一般，在安靜中進行他的穿衣步驟。沈奚出溜下床，抱起枕邊準備好的長裙：“我去洗手間換，你接著穿。”跑入洗手間，她還在盡責地醫囑，“穿多些，有風雨。”
一扇門，隔開兩個人。
洗手間里有小小的窗子，她將兩手撐在上頭，看海，腦海里都是他。
她想到，在紐約留學生里也能被分出兩派來：一派是慣性保守的，但也會熱情洋溢地用文字表達自己的情感；另一派直接了許多，為了擺脫掉落後、死板、保守的東方人的帽子，從肢體到語言，都會大膽表達感情。到大學還沒有性愛經歷會讓一個西方女孩子很沮喪，尤其來自法國和德國的女孩子，她們會認為自己沒有魅力，才沒能享受到愉悅的性愛。許多人也會講述，在家裡和僕人、司機，或者是和沒有婚約的男人之間的種種。這些也感染到了開放派的留學生。
沈奚雖然是醫學生，對身體結構並不陌生，可心理上還是偏保守的。她自認是保守派。
剛剛他只是穿好了長褲，全被她看乾淨了。
他的坦然倒顯得她才像個登徒子。
沈奚懊惱不已，應該更鎮定，不該用逃離姿態，要泰然處之，像個醫生……又不是沒見過屍體……等她換好絲絨長裙，離開洗手間，傅侗文已經不在了。她走到梳妝台前，挑選耳飾，發現，多了一副新的珍珠耳墜和一條項鏈。
不是贗品，是純天然的金色珍珠。
並不全因為這從天而至的禮物，還有許多，關於他的所有，都在滲入她的血液，流到心深處。她只剩了一個念頭，如果她是他那個青梅竹馬的未婚妻，休說是去法蘭西定居，就算讓她去德意志稱帝，她也絕不會受到誘惑，離開中國。
沈奚收好梳妝台上的東西，還是戴了不值錢的小玩意兒，只是髮帶換了個新的樣子。
房間外，傅侗文在走廊上等著她。
見她出來，他沒問她關於珍珠的事，她也沒提。
兩人走到公共甲板時，風很大。
露天的地方，都是積水。
沈奚上去前，將腳腕上的裙角打了個結，用這個簡單的法子讓長裙短了三四寸，避免沾到積水。她直起腰，留意到狙擊手在角落裡，注視著他們。
她悄聲問：“花了不少錢請他吧？”如此盡忠職守。
傅侗文兩手斜插在長褲口袋裡，給狙擊手打了個眼色，讓他離遠些：“他和僱主在路上起過衝突，我去問，才讓給我。所以花費並不高，畢竟船已經離岸，他需要在海上找到工作。”
海風驟起。
沈奚按住自己發上的緞帶，傅侗文走向海浪的方向：“帶你看一看大西洋。”
風把他的話吹散。
遙遠的海平線上掀起了一道可見的大浪，暴風雨要來了。
水手們在甲板的四周忙碌著，在做完全的準備，狙擊手在角落裡張望四周，譚醫生靠在避雨的地方，在抽煙。所有人都在做著自己的事，只有他們在甲板盡頭，無所事事地站著。
烏雲壓頂，一道閃電劈過鉛灰色的天空。
沈奚仰頭：“在這裡會被雷劈到嗎？”
“說不準，”他將右手遞給她，“要不要試試，一死兩命，也算是佳話。”
人體導電嗎？她當他是玩笑，可當真握上去，卻只余肌膚摩擦而過的心悸，從指間滑到掌心，每一寸都是。兩人的手最終交握在一起。
“膽量還不小。”傅侗文笑著說。
風將海水拋到半空，如煙火般炸開，像細碎的沙，洋洋洒洒地落了她滿身。
她餘光里儘是他的影子。
傅侗文，傅三爺，三爺，三哥……侗文。侗文。
接連兩道厲閃，撕開雲層。
傅侗文將西裝脫下，披到了她單薄的肩上。也由此放開了她。
另一端甲板上的吵鬧聲漸起，有船員落水。
約莫十分鐘的樣子，救人的和落水的都被拉上來，落水的那個昏迷不醒，被平放在甲板上搶救。有人過來，勸說他們退回去，去避雨的半露天休息室。
風太大了。
兩人回到避風雨的地方。
傅侗文竟去和譚醫生要紙煙，譚醫生聽到他的要求，滿面錯愕。
不過他接了煙，捏著紙煙捲在金屬欄杆上磕著，煙絲落到譚醫生鞋上。
譚醫生惱火：“你這人，真是糟蹋東西的好手。”
“記賬上，全賠你。”傅侗文將揉爛的煙，塞回到原主人手裡。
譚慶項想到剛剛看到兩人在牽手，可又疑心是自己錯看了，猶豫著還是沒問。
“我去更衣室。”沈奚委婉地說。
傅侗文應了，隨她離開。
公共甲板對全船開放，里外兩道門，裡邊那道門裡是洗手間。
外邊這裡算是半個休息室，也是真正的更衣室。
她在洗手間里聽到兩個褐發的女孩子在說，昨天靠岸時，見到特等艙的管家去替貴客們採辦新鮮牛奶和水果。“一等艙也有的。”其一小聲說。
“親愛的，不如這樣，你看旅途漫漫，我們總要找到一個可人的男孩子談場戀愛，”兩人低聲笑著，“我要一個月才到，你呢？”“下一次靠岸，他們是這麼說的。”
沈奚在她們的談笑中，聽她們說乾脆去一等艙找一位先生同住，莫名冒出了譚慶項的臉。她被自己的想法逗笑，離開洗手間。
更衣室是一條狹長的走廊，幾個隔間的門都敞開著，沈奚沒看到傅侗文。
她想，他應該在更遠的地方，於是挑了個隔間進去，對著半身的古銅鏡子端詳自己的臉和頭髮。她兩手捧著自己的臉，盯著眼下的一道烏青時，聽到隔壁房間的門上了鎖，很快，倫敦口音的英文出現……不對，重點不是口音，而是內容。
“親愛的，我愛你，不要怕。”這是女人的聲音。
“對不起，親愛的，我弄疼你了，”男人的回應，有著介於男生和男人之間的羞澀，“我沒有真的實踐過。在伊頓公學時，我在我的姑媽那裡住過，她的貼身女僕很喜歡我，可我們也並沒有真的做什麼……”
沈奚約莫猜到是什麼內容，她想要悄然離開。
鏡子里，出現了傅侗文的身影，他手裡拎著買來的新紙煙，來接她。
沈奚在看到他的一霎，猜到他會開口，兩步上前，手壓到他鼻樑下，擋住嘴。傅侗文驚訝地垂眼，她握住他拿煙的手，臉紅地搖頭。
“我只摸過她的前胸……”男人的聲音傳過來。
……這位伊頓公學的貴族青年，請你不要再敘述你和女僕之間的性啟蒙了。
沈奚面紅耳赤，祈禱著傅侗文能領會她的意思，兩人可以在不打擾這對幽會情人的情況下，體面地離開。可是當隔壁陷入安靜，她卻感覺到自己的手貼著的位置，是他的嘴唇，他鼻端呼吸的熱量也落在她的手背上。
他平穩的呼吸節奏，比那一對小情人的對話讓她更無法承受。
無聲地，傅侗文將煙盒放到了銅鏡前，這樣空出了手去扶著她的腰，另一手去拉門的扶手。他給他們的更衣室也上了鎖。
沈奚的手從他臉上緩緩滑下，無處可放，虛握成拳，空懸在兩人之間。
他的銀色領帶，被一根珍珠別針固定著，黃金色的珍珠。乍一看，和她的那副耳墜、項鏈像是一套。
隔壁男人在說：“當然，她也對我做了一些事，比如像你現在這樣，撫摸我，她很熱情……”
為什麼西方人會這麼喜歡說出來，只去做就好了啊。
哎，很好，沒有聲音了。
哎？不是停止，是在實踐。
男人在低低地說著愛你，呼吸粗重，女人沒有發出聲響，看來，還是無法突破第一次的阻礙，選擇的是另一種方式。沈奚開始自責，不該聽婉風和那些英國女孩的經驗分享，此類知識獲取太多了。
時間漫長，漫長到她開始自問，為什麼要等？剛剛直接離開豈不是更好？……
可等到現在，那邊隨時會落幕，又不好走。
這裡的更衣室沒有窗，一面鏡子一面門，餘下兩面牆壁上都是五彩玻璃。玻璃後是燈，光從玻璃透出，落在人臉上，讓人目眩。
這個更衣室比他們房裡的衣櫥還小，就算兩人不貼在一處，也分隔不開。
傅侗文的手變得燙人，她的頭腦也開始發昏……
沈奚想推他的胸口，想將身子離開他，可想到最後也沒付諸實行。傅侗文的右手仍是搭在那裡，握著她的腰。慢慢地，他的手挪後、挪高了一些，換了一種更親密的，情人間摟腰的姿勢，也更自然了。
那頭小劇場落了幕。
隔壁門打開，人走出去，女人低聲用英語驚訝地說著，竟會有狙擊手在門外。難道這裡還有別人嗎？兩個人腳步匆匆，遠去，將他們這兩個被迫的聽客留在這裡。
困在這裡，困在他們留下的氛圍里。
“三哥……”
她想說，我們也走好不好，譚醫生等久了也不好，你看，狙擊手也等在外頭。不曉得的還以為根本是你我兩個擠在這裡，排解長途航行的苦悶……
“方才，只當是遊園驚夢，不要放在心上。”他說。
沈奚腦子嗡的一聲。她只曉得《遊園驚夢》這曲子明明是個小姐遇見俏書生的無邊春夢，還記得那唱詞里有：和你把領扣兒松，衣帶寬……則待你忍耐溫存一晌眠……
傅侗文先笑了：“也不太恰當，當我沒有說過。一會兒出去，慶項問起去了何處，就說我們提前去了珠寶酒會，那裡對頭等艙貴賓提前開放。”
她輕聲應了。他卻並未放開她。
在這游輪上，傅侗文像在坐牢服刑。
因為英德的戰爭，從二月起國內的聯繫就斷了，海上航行這麼久，靠了岸，足足六個月的消息空白，他憂心國內又會是何局面。憂心無用，徒增煩惱，只能等，等到岸。
海上的日子是他這些年最清閑的時候，能看書，也能好好坐下喝口茶，閑談兩句。
人和人之間講的還是因緣。放在過去，他絕沒心思去幹這種事，現在……
他們是被狙擊手的叩門打斷的，門外的人用蹩腳的英文說，甲板上出了事，見了血。
沈奚倉促離開他，傅侗文開了鎖。她跟他走出去時，臉上有著不自然的紅暈。
狙擊手見怪不怪，對他來說，就算兩人當著他的面幹什麼，他也能背對著他們，為他們站崗。更何況，只是在更衣室內消遣一下而已。他建議傅侗文儘快帶沈奚回頭等艙，不要再去公共甲板：“落水的水手醒過來，懷疑有人推他下船，內部起了爭執。刀扎腹部，三個人大出血。”這裡並不安全。
譚慶項也尋了來：“對，你們快上去。”
十米外的休息室，正有兩個穿著西裝的男人走入，也有人出來，滿手的血。
“好好的，幹什麼懷疑人推他？”沈奚奇怪。
“剛開船就丟了一位客人，他們都懷疑是被人謀財害命，推下船的，”狙擊手說，“也有可能是借口，水手互相看不慣是常事。”
丟了客人……是那晚。
是那個唱曲的人。
沈奚心一沉，傅侗文和譚慶項卻沒多餘的表現。
譚慶項又見休息室出來人，想想，說：“我去看看。”
“一同去。”傅侗文也想看看情況。
三人一道去了，狙擊手見裡頭除了傷者，就是船醫和趕來的醫生旅客，沒外人，於是在門外替他們看守。
休息室內，三位傷患都是大出血，船醫簡單做過處理，低聲和趕來的兩位旅客交流，沈奚聽得出，那兩位也並不是外科學的醫生，但其中一個有在法蘭西戰場的經驗，也曾縫合過傷口和內臟，他在做著立刻縫合傷口的準備。
其中一位是大腿，一位是上臂，最後一個比較麻煩是腹部。
譚慶項進去時就說明他也是醫生，所以獲得留在那裡的權利。船長趕來時，對傅侗文這個貴賓點頭示意，低聲建議他帶著自己的太太離開，畢竟他們在這裡幫不上忙，反倒會讓本就狹窄的休息室變得更擁擠。
“用止血帶，快！”戰地醫生催促。
“不要用止血帶，要縫合血管！”沈奚大聲制止，“這個請交給我，我可以配合你們完成，我對血管縫合術很熟悉。”
船醫和戰地醫生對視，婦產科醫生也皺起眉。
這種新技術，就算是在紐約，也難在半天內找到能完成的醫生。
來自中國的西醫醫生？
不管男女，他們幾個在今天之前從未聽說。今天倒好，一下子冒出來兩個。若不是頭等艙的客人，倒像是在招搖撞騙。
“我不能讓你接觸我的病人，除非你向我證明，你有學醫的經歷，或者行醫的資格。”船醫在船長的目光授意下，選擇了一個妥當的拒絕方式。
沈奚啞口無言。
這兩樣她都沒有。
甚至因為跟著傅侗文“逃離”倉促，她連這幾年的學位證明都沒有。
她只能蒼白地重複：“請相信我。”
“請相信我太太，”傅侗文也用帶著倫敦腔的英文說，“她確實有能力幫到你們。”
“先生，”船醫不想再耽誤時間，“我從沒遇到過學西洋醫學的中國人，我去過很多地方，做船醫也有十年，”他想到譚慶項，又即刻改口，“當然這位先生已經讓我開了眼界，他是我見過的第一位中國的西洋醫生。”
“我相信這位太太，血管縫合術才剛獲諾貝爾不久，她能準確說出全稱，至少說明她是醫學的狂熱愛好者。”始終旁觀的婦科醫生很善良，幫沈奚說話。
狂熱愛好者？沈奚更感到無力。
“我在戰地處理過很多傷員，”那個戰地醫生卻沒了耐心，“這裡請交給我們。”
“可你在戰地處理的傷員，存活率是多少？”沈奚在逼問。
“哦，親愛的太太，”那個戰地醫生沉下臉，“戰地的環境，你竟然會問我存活率，我想你是想要耽誤我們救人的時間。”
“不，我是想幫你們，”沈奚放棄爭論，衝到腹部被刺的人面前，“看著我的眼睛，我不是在說玩笑，給我權利救你！”
“……你能保證我不死嗎？”那個人呻吟著，褐色的眼盯著她。
大量失血，沒有輸血，傷到什麼內臟也不知道，還有這裡的環境，術後也難保證他會不會死於感染。她如何保證？
那個人別過頭去，不再理會她。
沈奚幾乎絕望，另一位受傷的船員突然握住她的手腕。
“我還在流血……”那人失血到要休克。
“他在向我求助，你們看到了嗎？！”沈奚憤怒地盯著船醫和戰地醫生。
“好吧，你可以來幫我，但要聽我的指揮。”船醫鬆了口，他不想得罪頭等艙的人。
沈奚激動得連連點頭，她讓譚醫生去取自己的一套器械和放大鏡。今天這一場“戰役”讓她無比慶幸，傅侗文當初有足夠的錢讓她揮霍，讓她有反覆實踐，旁觀手術的機會，否則以她的資歷，如何能應對。
譚醫生在一旁輔助她，也讓她踏實許多。
手術全程，傅侗文都在旁觀。
旁觀那個曾在煙館地板上，被綁住身子無助的女孩子，如何爭取到去實施手術救人的機會。“天哪，她真的可以。”婦科醫生忍不住讚美她。
傅侗文在這一刻，替她鬆了口氣。
那雙手柔若無骨，很美。
可此刻，更吸引他。
沈奚離開前，反覆和船醫強調自己在哪個房間，如果需要，隨時可以找她。
她回到房間，筋疲力盡，在洗手間里都是靠著水池在洗手。
水被草草甩干，她想去找毛巾，傅侗文已經遞過來一塊白色亞麻手帕。一個小小的物事，又讓她回到上午在更衣室內的局促，面對外人，面對他，她完全就是兩個人。
“乾淨的。”他說。
她當然知道。
沈奚去接，他卻沒鬆手，反倒是裹住她的兩手，擦乾。
兩人四目相對。
她的全部神經都被吊起來，這樣的動作太親密了，親密到讓她不得不去說點兒什麼沖淡這感覺：“我剛剛還在想，多虧你昔日的慷慨……”
當她還在說時，他已經拉起她的手，將它貼上了自己的嘴唇。
在做這個的時候，他的目光一直在她身上。
“你今天，很是不同。”他低聲說。
剛剛的那個算是吻手禮，還是……別的什麼？
她辨不清。
這樣的傅侗文，讓她記起了那個有關於香煙的故事。
在北京，無人不知大柵欄一帶的八大胡同，連她在煙館也聽過這首歌謠：“八大胡同自古名，陝西百順石頭城，韓家潭畔弦歌雜，王廣斜街燈火明……”故事的主角是面前的這個男人，故事的地點就是這八大胡同里的韓家潭。一夜，在這煙花柳巷之地，有名的幾位少爺聚到一處，面對花魁起了爭鬥的心思，競相扔出白花花的銀子。
在這幾人里，唯獨傅侗文只問下人要了一根香煙，進入花魁房間。
偏就是這個，讓美人動了心思。
香煙，香艷。
他取了個諧音，要是誇尋常女子，那是輕薄。
可在煙花地，卻是十足地風流，十足地風情。
花魁接了香煙，他卻說好處不能讓他一人獨佔，既搶了風頭，美人自然要拱手讓給友人。於是留下一張支票離開，才有了這個佳話。
這個男人，只要他想，一舉一動皆能蝕骨入髓。
而現在，這個故事裡的男人就在她眼前。
“剛剛要說的是什麼？”他在問。
“我想說……多虧三哥昔日慷慨，資助我讀書，否則今日怕會出洋相。”
傅侗文一笑，倚上門邊框。
完全沒有放開她的徵兆，像在更衣室，當他交代過要如何和譚醫生交代後，她想離開，被他搭在她腰上的手阻止了。那時她以為他會做什麼，但沒有，只是抱著。
現在也一樣。
傅侗文將她的手握在手裡，低頭看著，又翻過去看她手心，拇指指腹滑過那細細的紋路，磨著她的手掌……他的手指愈發燙，她也是。
像有個小小的更漏，被擺在眼前，聲緩緩，滴泠泠，每一滴水珠兒都落到了心尖上。
“我們該出去走走。”他說。
沈奚應了。可他又不動。
明白人做荒唐事。他將個清白姑娘的手揉了又握，握了又親的，怎麼算，心裡倒是有面明鏡，可做起來又是另一套。
“還是三哥出去走走，”他又低聲說，“再這樣，會要出事情。”
他話中有笑，如此直直白白地說出來，讓她本就搖搖欲墜的心，轟的一下子全塌了。傅侗文用目光困著她，將她放開。手上的力道終究是沒了。
她醒過味，傅侗文已經離了房間。
空蕩蕩的房間里，她只得原地立著，想他的語氣和神態，幾分真幾分假。
就這樣到了六點，他才回來。
人應該是從甲板上回來的，西裝上是冷意，不過臉上的笑意倒是有的。
傅侗文訂了晚餐的位子，讓她收拾收拾，下樓一起去尋譚慶項。他的樣子，彷彿出門前的事從未發生。沈奚答應著，在洗手間換了衣裳，將散開的頭髮分成兩股，搭在肩上，先將其中一股對著鏡子編起來。她望著鏡子，想，或許那真是吻手禮……反倒是她在誤會：“三哥，你要是換好了告訴我。”
“好了。”他說。
沈奚編自己的辮子，輕車熟路，不必照著鏡子。
她離開洗手間，走入卧室，手上沒停，有一搭沒一搭地繼續著。傅侗文本是在打領帶，見她這樣子，又停下了動作：“來，讓我看看。”
沈奚臉一熱，人沒動。本來就是三步之遙，何談過去。
傅侗文將領帶理好，上前兩步：“讓我試試。”
試什麼？散開在右肩的頭髮被他拿起來。
“如何做？”他問。
“這樣……分三股。”她將手指間的三股黑髮給他看。
傅侗文生疏地，學著她的樣子，將長發分開，又在她的示範下，學著她去將那一股長發編起來。細碎的髮絲，不停擦著她的臉頰和鎖骨。
沈奚也不曉得自己是如何完成的，全副心思都在他身上。
她望他一眼，他在微笑：“樣子馬馬虎虎，多來幾次會好很多。”
編到結尾，他舉到她眼前：“好了。”
“我來綁。”她接過，綁妥。
下午說是怕出事，可眼下這樣，又如何算。
“我有些話，”傅侗文看穿她的心思，“晚上回來說，好不好？”
她點點頭，見他在笑。
早就亂了套的關係，急在這一時也理不清。
兩人雖有話沒說完，但氣氛卻開始不同了。
離開房間前，傅侗文又覺得領帶搭得不好，重新取出來一條，交到沈奚手裡。這是真的難為她，她不會，他手把手教她，如同她教他如何編女人的長髮。沈奚磕磕絆絆，弄完，傅侗文人站在走廊上了，才評價說：“看來，你也要多學幾次才可以。”
兩人說這話是用母語，狙擊手聽不懂，見沈奚臉紅，約莫猜到是先生在和太太調情。
下到一等艙，傅侗文去叩門。
半晌，譚慶項開了門。平日嚴謹的人，難得沒有穿戴整齊，連領帶都沒有，頭髮也和平日不同，總之，有些怪。不過除去拘謹，人清朗了不少。
“帶一個客人？方便嗎？”他問傅侗文。
“看你高興，不過是加一個位子。”
身後有動靜，房間里是有人的。沈奚心頭一震，目光忍不住往門縫裡溜，見到一個沒穿衣服的女孩背影。她一下子睜大眼。
“沈小姐，你能收斂一些你的好奇心嗎？”譚慶項嘴邊有笑。
“我是憂心你的安全。”她訕訕，眼睛裡的話是“錯看了你”。
譚慶項笑，拍了下沈奚額頭，算是回應“少管閑事”。
“你們先走，我稍後就來。”他說著，重新關上門。
沈奚五味雜陳地看著那扇門，又去看傅侗文，他倒是一副見怪不怪的樣子，難道……露水情緣在他們看來很尋常嗎？
結果，譚慶項也沒給她機會去問。
他爽約了。徹徹底底為了一個褐發少女，將她和傅侗文拋棄在了晚餐飯桌上。她從吃奶油小薄餅和魚子醬就期盼能看到譚醫生女友的臉，可到熏魚和烤麵包沒來，到牛肉湯沒來，到鵝肝凍膏也沒來……默爾索干白下了肚，沈奚已經放棄了。
甜點和水果到時，譚慶項帶著那個新女友趕來，坐下就將杯中酒喝乾凈：“抱歉。”
“你該對你女朋友說抱歉，菜已經上完了，”沈奚禮貌問，“你還要什麼嗎？”
那個女孩子似乎聽不懂她在說什麼，在吃著甜點，不在乎主菜上完的事情。
“她不懂英文，除了簡單的幾個單詞。”譚慶項替她解釋。
“那你怎麼和她溝通？”沈奚驚訝，方才傅侗文還說，他們已經在一起半個月了。
譚慶項笑而不語。沈奚仍困惑，順便將這個錯看的人上下打量。
“好吧，簡單來說，”譚慶項將眼鏡摘下來，放在桌上，揉著疲倦的眼睛，“心靈溝通和肢體交流，這樣是不是能滿足你的好奇心？”
沈奚被這話堵住。
那女孩恰好發現了桌上的金制火柴盒，舉起來，對著譚慶項驚訝地笑著。譚慶項也笑，點點頭。沈奚想他們是在交流說：這個餐廳連火柴盒也是金的。
他們四個，兩撥人，一撥吃完，一撥剛開始。
傅侗文並不想留在那裡，借口睏乏，帶沈奚離席。
在私人甲板上休息了會兒，回房，他在箱子里找書看。沈奚瞄了一眼時間，九點，這是夜讀的時間……可他並無想說的意思，還是忘了？
“譚醫生的女朋友，是想要帶回中國嗎？”她心中忐忑，將話從譚醫生說起。
看上去是個俄國人，不曉得會不會樂意待在北京。
“應該是要先下船的。”他背對著她說。
“先下船？那……譚醫生怎麼辦？”
他回身，一笑：“他總有幾個莫名其妙的女朋友，來路不明，互不束縛。緣來緣盡而已。”
原來這樣。她沉默。
傅侗文將書在手裡掂著，思忖半晌，又說：“他在這方面，是看不清自己，或許這麼說也不對，是他將自己看得太清了。”
沈奚不懂，倒是看清他手裡的書。
是這一個月他看了四遍的《麥克白》。
“他心裡裝著個人，”傅侗文將書在掌心敲打著，說，“是個青樓的姑娘。”
“那你為何不借他銀子，去贖那姑娘？”她馬上說。
傅侗文微笑：“你聽我說完。”
他花費了兩分鐘，講了個窮書生愛上青樓女子的俗套故事。
譚慶項家境貧寒，是由四爺出資，讓他留洋。四爺走後，譚慶項留在了傅侗文身旁，因為傅侗文常出入煙花之地，他也不可避免地隨著進出，後來結識了一位身世可憐的姑娘。情竇初開的少年郎，沒過去情關，真動了心，一心想娶那姑娘。
沈奚揣著不安的心，聽下去。
姑娘當他是萍水姻緣，他對人家卻是情意拳拳。
人家姑娘住得好，吃得好，揮金如土，又有公子哥們捧著，為何要從良？譚慶項恨不得剖出真心，任人一刀刀片心頭肉，鮮血淋淋，死不回頭。他想著人心都是肉做的，他想著他與那些少爺很不同，可終究在姑娘眼裡還是相同的。
都不過是送首飾匣子、送銀元的凱子。
“他在我這裡拿的錢，攢不下幾個，都給人送過去了。”
這和戲文里唱的真是相去甚遠。
沈奚蹙眉想了會兒：“要不是三哥，他也不會去那裡。”
傅侗文聽這話，把手裡書敲上她的額頭：“小女孩想得簡單，只當青樓是青樓。”
他寥寥數語，去講那八大胡同的社交場。
別說尋常政客，就連張勳這等有實權的將軍，也都請了昔日紫禁城裡的廚子，開青樓去拉攏人；袁世凱大總統想要買選票，也是請人去那裡行賄議員；更不用說在北京城裡誰想設宴款待好友，有頭臉一些的，都需去那裡——細算起來，從參議院、眾議院，到京師大學堂，兩院一堂，議員政要、文人墨客，哪個都逃不掉。
是男人的銷金窟不假。
可去的人卻不只愛美人，更戀江山。
豁然霧解。
滿是霧水的玻璃，被他一點點抹去水珠，傳聞下的傅侗文，對她亮了底。
這還是頭一回，傅侗文給她講北京城裡的他。
“站得乏，上床來。”他突然說。
沈奚心還在煙花柳巷，被這句話引回現實。
傅侗文讓她上床。九點，是該上去，可今日……
他繞到那一頭，掀開白色棉被，躺到床頭去。沈奚約莫猜到，該到說他們了，她坐到床邊沿，光著的兩隻腳離開拖鞋，進了棉被，人也和往日一般倚著。
忘拿書，連能擋的屏障都沒。
隔了一個拳的距離，她發現，他那頭壁燈沒開。
“回國如何打算？”他倒也不瞧書，瞧她，“三哥給你安排。”
這就是他要說的？沈奚失落著，搖搖頭：“還沒想。”
這游輪會在上海靠岸，上海她從未了解，家鄉廣州又早物是人非，都不想待。而在北京，除了那幾條骯髒的小衚衕，她也只住過傅家。這麼一看，也不見得比上海更熟悉。
他呢，不用說，是要回傅家的。高門大戶，不同的生活，再見都難。
想到一下船就要各奔東西，沈奚心中茫茫然。
她的長髮散開著，披在兩肩上。編在一處太久，有了微微捲曲的弧度，這讓他想到每每睡醒，她的發都在枕上，臉側，那發，時常會落到他手腕上，纏著。
同床共枕，真該是夫妻才做的事，是他想得簡單了。
他現在想的事情，也很荒唐。
傅侗文掀開棉被，下床去找水喝，將杯子擱下，又趿拉著拖鞋回來，卻不是去他那頭，而是到了沈奚這裡。她還以為他會如往常一般，替她關燈，豈料，他卻挨著她的身子，坐下來，人影擋了光，兩人面對著面。
沈奚的手又落到他掌心裡，揉握著，將她一顆心都揉得軟了。
她在等，等他說。
他臉浴在燈光裡頭，像坐火車時路過小站頭看到的一盞燈，轟隆駛過去，將會是更深遠的夜：“我下午在甲板上，看到好望角，想著，該叫你去看看，下迴路過怕很難了。”
他說完，靜了好一會兒。
她眼瞅著他低頭，親到她的手心，被燙醒過來。
“以後跟著三哥，好不好？”他低聲問。
房間里能有一星半點聲響就好了，可沒有。走廊也是安靜的。
輪船上的地毯可以吞沒腳步聲，哪怕有人跑過去，也絕不會驚擾到這裡的兩個人。
她和他目光相對。
“跟著……”她輕聲重複，“是如何跟？”
“你以為是如何？”他反倒是笑。
沈奚怕自己誤會了，可兩人的手膩到一處這麼久，總能說明什麼。
“三哥在家中可有……妾？”
傅侗文笑，搖頭。
“這幾年，你家裡沒為你定過別的親嗎？”
他又搖頭。
本要說談一場新式的戀愛，像慶項那樣，給女孩子自由，又不能明著說，以傅家老三的名聲來一句“互不束縛”，九成九會被人當成春宵一度，或幾度。
這浮名平日受了，今日就會被反噬，也怪不得別人。
他見她不出聲，才問：“可還有要問的？”
這回，換她搖頭了。
“三哥這個人——”他停頓在那裡，又笑說，“不算很好，也不會太壞。你姑且試一試。”
金玉華筵，他走過上千遭，浮花浪蕊，更是遇到不計其數。可有這麼一日，他傅侗文也能放低姿態到這個地步，對一個女孩子。
沈奚眼睛不敢望著他，看看地板，又看棉被上頭，有自己落下的一根頭髮。她想著，一會兒要將它撿起來，繞成圈，捻個結。
想著，想著，她輕輕地“嗯”了聲，喉嚨里發了聲，耳根也燒了起來。
這是應了。
糊裡糊塗地，她又和傅侗文交談數句，約莫是睡了，好，我將這燈關上了，好。
燈被撳滅。
傅侗文將她放到棉被裡，這才又從床尾走回去，到他那一頭，上了床。這床一顫，她的人也跟著一顫。萬幸他不再說話。
這就是要戀愛了。
這麼大的一樁事，兩個人卻對話寥寥，甚至沒有一句是直白的。可她又想，現在是新時代了，談戀愛並不算是什麼大事。又不是前朝。
人慌慌的，她揣著不安。
結果做了夢，也夢到的都是他浴在燈光下的臉和雙眼，像夜晚的火車，那輛送她入京的車。她擠在門邊，四周都是陌生的旅人，下車時是在正陽門。
簡陋的木牌子上寫著幾個字母，當時她並不認識。
後來來了紐約，再回想，依稀能拼出來那是PEKING。
車站人流密集，她是跟著人擠出來，始終跟在給她帶路的陌生人身後，木柵欄外，圍滿了等著拉客的馬車和騾車，她坐的是人力車。那天，車站外只有兩輛人力車，她佔用了一輛。
斷斷續續的，拼湊出那年的逃難。
天亮時，傅侗文拉開窗帘，去了洗手間，沒多會兒出來。
沈奚也溜下床，不甚清醒地洗漱。擦乾淨臉後，她將毛巾捲起來，準備放到水池旁。她喜歡這樣，這樣會讓她覺得乾淨，儘管每日都有人來換烘乾的毛巾。
毛巾卷到半途，他先離開了房間。
新的一天，和過往無甚差別。
譚醫生自從昨晚被她撞破後，反倒大方了，終於將交往半月的女友也帶到私人甲板。有了肌膚相親的情侶之間，舉手投足儘是親密。至多保持了半小時的距離，譚慶項就將女朋友摟在身前，兩人一道坐在躺椅上，共享新送來的水果。
沈奚和傅侗文卻比往常還要正經，她看譚慶項拿來的書，他翻看新送來的報紙。
至多是，她想拿茶杯時，他會順道為她往前推一推。
她心猿意馬，他氣定神閑。
真是高下立見。
十一點，管家遞了張名片來，說是今日上船的新客人里，也有前往上海的中國人。聽說了這裡有救過人的外科醫生，才遞了名片上來。
傅侗文接過，上頭寫著上海仁濟的名頭。
畢竟是來拜訪沈奚的，他還是將名片給了她：“你來看吧。”
“應該沒問題吧？”沈奚頭回被人拜訪，想見，又怕惹麻煩。
“中途上來的，問題不大。”譚慶項給她吃了定心丸。
“那就見吧。”她開心起來。
見到同行，總比琢磨該如何談戀愛要輕鬆得多。
來的是兩個人。
一個金髮碧眼，一個黑髮華人。
那個華人是個三十歲上下的高個子男人，戴著一副墨鏡來，也是留學生的做派。他見到屋裡的幾個人，將墨鏡摘下來，熱絡地和他們做著介紹。他叫錢源，是仁濟醫院的醫生，旁邊那位是他的同學兼同事。沈奚早被譚慶項科普過北京協和醫學堂和上海仁濟在國內的地位，對這位前輩很是尊重。
長途旅程遇到同胞，又是同行，譚慶項也很快參與到談話中。
“這個船醫還說，他從未見過中國的西洋醫生，”沈奚笑，“先生你一來，又多了一位。”
“盲人摸象，他在海上十年，又能見到幾個中國人？”那人含笑，“西方人的固有想法，總會改變的。”
是啊，總會變的。沈奚不由得望向傅侗文。
傅侗文禮貌地在一旁對她輕舉了舉茶杯，示意他在聽。
這微妙的一個小動作，只有她看到了。
“沈小姐，為何會選擇讀醫學？”錢源閑聊著。
“因為……我是廣東人，接觸西醫比較早。”
“這樣，也對，”錢源笑，“國內的西醫是在那邊發展起來的，澳門也是。你小時候就會去西醫診所看病了？”
沈奚點點頭。
“沈小姐，這樣吧。我先說來意，我這位同事在上船後受船長的邀請，去見過了你的病人。在他看來，你完成得很出色，所以他想面見你。問問你回國是如何打算的，是否願意去仁濟。”
那個英國人也在說：“沈小姐，國內在骨科這裡還沒有專門的診室，但仁濟已經有了這方面很多的經驗，還有，我們仁濟醫院早已經領先了國內的西醫醫院。尤其在外科上。”
“現在骨科還沒發展起來，你可以考慮跟著我這位同事繼續深造，我們仁濟開創了外科消毒法的應用，這在中國是最早的。”
沈奚很是意外：“謝謝你們，可我……”她看向譚慶項，不太確定，“我是個剛畢業的學生，你們的邀請讓我很惶恐。”
兩人相視而笑。
錢源解釋：“歸國的醫學生太少了，外科上更少。我們需要更年輕的學生。”
沈奚點點頭，大概了解了。
“這船是到上海，請問你們的目的地是？”
沈奚又去看傅侗文：“北京。”
“哦，是北京，”錢源蹙眉，遺憾地問，“沈小姐家在北京？”
沈奚猶豫。
“她是我太太。”傅侗文替她答。
“這樣。”錢源更是遺憾了。
原本他會遺憾，可能這位難得歸國的留學生，會要去協和，現在看來，她應該只是讀書消遣。看這私人甲板就能猜到，這位傅先生家大業大，並不需要妻子拋頭露面去工作。
不過兩人還是對沈奚很是欣賞，又聊了許久，聽譚慶項說到翻譯醫書，馬上拿出來了珍藏本，送給他們兩人：“並不是早年的孤本，是手抄本。權當留念。”
是仁濟早年翻譯出版的《中文醫學詞典》《西醫略論》和《婦嬰新說》。譚慶項在兩人在時還沒表露，等人告辭了，馬上拿起那本詞典：“這可是咸豐年間的書，名副其實的第一套西醫翻譯書。”譚慶項興緻勃勃地給沈奚普及。
這對他在心臟學上的翻譯，極有幫助。
譚慶項剛說完，那個錢源又出現，抱歉地摘帽點頭，笑著對沈奚說：“方才忘了說，我剛給我們的院長寫了申請信，也許馬上就能買入一架X光機。如果你以後真的從事這一行，如果你需要，可以給我來信，我會安排你的病人來仁濟優先使用。”
“謝謝你。”沈奚被他的這種醫者心打動，對他點頭致謝。
錢源笑著，將她的手執起，低頭一吻：“很榮幸。”
他的動作很自然，沈奚雖被嚇到，卻沒好意思阻止，只是在他碰到自己指背的一瞬，就算是受了禮，急匆匆地收回手。
“傅先生，不會介意吧？”錢源反倒去看傅侗文。
傅侗文把玩著茶杯，微笑著回：“下不為例。”
錢源沒將他的話當回事：“是我唐突了，再次告辭，各位。”
訪客離開。
譚慶項也不去管他們，連自己女朋友也丟在一旁，只將心思放在了書上。
甲板安靜著。
傅侗文將空茶杯擱在了桌上，兩手斜插在西褲口袋裡，離開這裡。
沈奚見他走了，更待不住，半分鐘後匆匆丟下句話：“你慢慢看。”人也追著出去了，途中不見人，問了管家，才曉得他去了頭等艙的圖書館。這船上統共兩個圖書館，頭等艙只對自己艙的人，二等艙那個倒是對一、二、三開放。
本就只對一個艙開放，又因為是有書單的，需要什麼管家送去就好，完全不必親自去。
所以，平時不見什麼人去。
中國人喜歡的書架，是能透光的，簡單的是木架，厚重的是書。西方反倒更熱衷將書架打造得厚重，書倒像是塞在裡邊的一排排精美的裝飾物，去陪襯頂到天花板的書架。
她剛上大學見到圖書館，腦海里第一個蹦出來的念頭是：這要倒下來，可是滅頂之災，誰都逃不掉的……自那後，她每每走入，就會有壓抑感。
在這裡也是。四下無人，更沉悶。
沈奚提著心，左顧右盼。
快走到底才見到他的人，沒在看書，手裡也沒拿著，反倒將西裝隨便折了兩折，塞到半空著的書架上。他將手臂撐在書架上，頭低著，去看腳下的地板。
“你不舒服嗎？”沈奚到他身邊去。
傅侗文偏過頭來。那雙眼沒有光，甚至一開始都沒焦距，慢慢地，他人的思維匯聚到一處，眼睛也終於開始有了周圍景物的影子，包括她的樣子。