第3章 這個枝頭不留娘

阿衡想過見到至親的一千種場景，不外是鼻酸、流淚、百感交集，如同原來家中母親愛看的黃梅戲文一般，掏人肺腑、感人至深的；也興許是尷尬、不習慣，彼此都是小心翼翼的，因著時間的距離而產生暫時無法消弭的生疏。

每一種都想過，但都沒有眼前的場景來得真實。而這種真實之所以真實，是因為它否決了所有的假設。

「思莞，你是怎麼回事？」神態威嚴的老人把目光從阿衡身上緩緩掃過，定格在滿身水漬宛若落湯雞一般的少年身上。

「爺爺，我和言希剛才鬧著玩兒，不小心……」思莞並不介懷，笑得隨和。

老人微微頷首，隨即目光轉到阿衡身上。

阿衡心跳得很快，覺得時間彷彿停止在這一刻。被稱作「爺爺」的老人凝視著，讓她無處躲藏。

「你以前叫什麼？」

「雲，衡。」阿衡自幼在南方長大，普通話雖學過，但說起來極是彆扭拗口。因此一個字一個字說來，顯得口舌笨拙。

「按照思莞的輩分，你母親有你時我給你取過一個名字，叫思爾，只是這個名字被人佔了。你還是按原名吧，以後就叫溫衡。」老人沉吟，看著眼前的孫女，半晌後開口。

被人佔了？阿衡有些迷惑，眼睛不自覺小心翼翼地看向思莞，最終定格在他的手上。少年指間脹得脈絡分明，袖口的水滴沿著手背，一滴滴滑落。

「張嫂，帶溫衡去休息。」老人叮囑站在一旁的中年女人，而後看向思莞，「去收拾乾淨。這麼大人，不像話。」

愛之深，責之切。

阿衡隨著張嫂踏上曲形木質樓梯時，想起老人教訓思莞的樣子，這句話從腦海中閃過。

很小的時候，養父告訴過她，親情是不可以用加減計算的，有便是全然地不圖回報地付出，沒有則是零，並不存在中間斤斤計較的地帶。

那不愛呢，所以就會是冷漠嗎？

正反對比，便是小鎮上的老師，也教過。

「到了，就是這裡。」張嫂走到二樓的拐角處，打開卧室的門。

「謝謝您。」阿衡聲音溫和，帶著吳音的糯糯的普通話腔調有些滑稽。

張嫂臉色並不自然，端詳了阿衡許久，最終嘆了口氣，轉身離去。

阿衡把手提箱拖進卧室，卻一瞬間迷糊起來。

滿眼的暖藍色，精緻而溫馨的設計，處處透露生活的氣息。精緻的藍色貝殼風鈴，軟軟的足以塞滿四個她的大床，透露著溫暖氣息的被褥。

這裡，以前住過其他的人嗎？恍若闖入了別人隱私的空間，阿衡有些不知所措，為難地放下手提箱，輕輕坐在玻璃圓桌旁的轉椅上。

方低頭，就看到圓桌上東倒西歪著幾個精緻的稻草娃娃。有頭髮花白翹著鬍子威嚴的爺爺，眉毛彎彎笑眯眯戴著十字掛墜的奶奶，很神氣穿著海軍服叼著煙捲的爸爸，梳著漂亮髮髻的溫柔媽媽，眉毛上挑眼睛很大酒窩很深的男孩。這是……溫家一家人嗎？

阿衡看著那些娃娃憨態可掬，緊張的心情竟奇異地放鬆了。她伸出手，指尖小心翼翼地撫摸著它們的輪廓。

「不要碰爾爾的東西！」

阿衡被嚇了一跳，手顫抖，瞬間，娃娃掉落在地毯上。她轉身，木木地看著眼前突然出現的女子，鼻子竟奇怪地酸了起來。

小的時候，她就知道自己和父親、母親、弟弟雲在，統統長得不像。她這樣問過母親：「阿媽，我怎麼長得不像你？」

「阿衡這樣便好看。」母親慈愛地看著她笑，「遠山眉比柳葉眉貴氣。」

雲母長著典型的柳葉眉，江南女子嬌美的風情；而阿衡長著遠山眉，眼睛清秀溫柔，看起來有些明凈山水的味道。

眼前的中年女子，恰巧長著極是標緻的遠山眉。

阿衡站起身，僵直著身體，目不轉睛地看著她，看她走到自己的身旁，輕輕蹲下身；看她憐惜地撿起掉落的娃娃，而後站起身。

她不問她叫什麼，不問她多大了，不問她好不好，不問她任何媽媽會問的話，只是淺淺望她一眼，目光先是閃亮，而後黯然，冷漠地開了口：「這屋子裡的東西，不要亂動。」

繼而，離去。

阿衡看著女子的背影，驀地，一種深刻的自卑情緒緩緩從心底釋放。她是誰呢？這個孩子恨不得把自己揉碎在空氣中，變成觸及不到的塵埃。

無視，原來比拋棄更加殘忍。

媽媽，那麼溫柔柔軟的詞。

阿衡的媽媽。

媽媽，媽媽。

阿衡抱著自己的行李箱，幾乎感到羞辱一般地哭了出來。

那日晚餐，不出阿衡所料，出席的只有一家之主的爺爺。沒有爸爸，也沒有媽媽，甚至連見過的溫思莞也不在。

老人問了她許多問題，阿衡每每緊張得語無倫次，直至他皺起濃眉。

「我和學校那邊打好招呼了，你明天就和思莞一起去上學，有什麼不懂的問他。」

清晨，阿衡再次見到了接她到B市的秘書。

思莞坐在副駕駛座上，阿衡坐在與思莞同側的後方。

阿衡從小到大，第一次來到北方，對一切自然是感到新奇的。過度熙攘的人群，帶著濃重生活氣息的俏皮京話，高聳整齊的樓層，四方精妙的四合院……同一座城市，不同的風情，卻又如此奇妙地水乳交融著。

「思莞，前面堵車堵得厲害。」文質彬彬的李秘書扭臉對著思莞微笑，帶著詢問的語氣。

「這裡離學校很近，我和溫衡先下車吧，李叔叔？」思莞沉吟半晌，看著堵在路口已經接近二十分鐘的長龍，有禮貌地笑答。

阿衡背著書包，跟在思莞身後，不遠不近，恰恰一臂之距。

許久之後，阿衡站在思莞身旁，也總是一臂之距，顯得有些拘謹。

思莞起先不注意，後來發現，一群朋友，唯有對他，才如此，饒是少年紳士風度，也不禁煩悶起來。

「丫頭，我是哥哥，哥哥呀！」思莞把手輕輕擱在阿衡的頭頂，如是半開玩笑。

「我知道呀。」阿衡如是坦誠作答。

正因為是哥哥，才清楚地記得他不喜歡她靠近他的。

這樣謹小慎微的珍惜，思莞是不會明白的，正如他不明白自己為什麼會一而再地放棄阿衡。

思莞選了小路，穿過一條彎彎窄窄的巷子。阿衡低頭默默地記路，直至走到街角的出口，望見滿眼的忙碌的人群。

命運之所以強大，在於它可以站在終點看它為你沿途設下的偶遇驚艷。而那些偶遇，雖然每每令你在心中盛讚它的無可取代，但回首看來，卻又是那樣自然且理所當然的存在，好像拼圖上細微得近乎被忽略的一塊，終究存在了才是完整。

阿衡第二次看到喜愛終生的人時，他正坐在街角，混在一群老人中間，低頭專心致志地啜著粗瓷碗盛著的豆汁。

修長白皙的指扶著碗的邊緣，黑髮柔軟地沿著額角自然垂落，恰恰遮住了側顏，只露出高聳秀氣的鼻樑。明明清楚得可以看到每一根微微上翹的細發，深藍校服外套第一顆紐扣旁的亂線，他的面容卻完全是一片空白。

當時，七點五十八分。

「言希，要遲到了，你快一點！」思莞習慣了一般，拍了拍他的肩，長腿仍不停地向前邁去。

阿衡默默看著那個少年，看著他懶散地對著思莞的方向揚了揚纖細的指，卻始終未抬起頭。

言希。好像女孩子的名字。

看到少年髮絲上不小心掃到的豆漬，阿衡淡淡微笑，輕輕從口袋中取出一方白色手帕，默默地放在積了一層塵垢的木桌上，而後，離去。

那少年並沒有抬頭，這時的他，對任何陌生人，似乎都冷漠得可怕。