我神經質地刷新郵件,並無懸念地看著空白的404,車子停了司機師傅跟我說「地方到了」的時候嚇了一跳。
我看了一眼後視鏡才發現自己眼睛瞪得通紅。「姑娘沒事吧?」
「沒、沒事。」我飛快付了錢,拎著電腦就往美術館裡跑。
攝影師已經到了架好了機器,楊峰慌忙跑過來說:「時間正好!寧川馬上就來!」「有沒有網線?我要上網。」
楊峰嚇了一跳,「要查什麼資料么?」
「……對。」我抓住美術館的負責人說,「不好意思,我要登錄一下郵箱,能否請幫忙給我的電腦連一下網路。
郵箱打開的一瞬間,我閉了閉眼,才打開看。那其實,是一封轉發的工作郵件。
往來的雙方,是蔣翼和美國那家我一直想採訪的漫畫公司的一位製片人。
郵件的發起人是蔣翼,他似乎之前跟對方在一個特效製作項目里認識併合作,簡短寒暄之後,他開門見山表明寫信的目的是希望促成一次採訪。蔣翼說明了我所在的雜誌是國內最好的深度報道媒體平台,並表示我對美國動漫從很小的時候就非常喜歡並了解,此時正值他們的電影進軍中國,這個採訪一定會讓中國觀眾和合作夥伴更加了解美國的動漫。
對方似乎跟他有很愉快的合作經驗,很快回復了郵件表示願意進一步接觸,並直接介紹抄送了公司市場及媒體宣傳部門負責人。
最後一封來信是蔣翼的回信,他感謝對方回復,給了對方我的郵箱,介紹雙方的抬頭。發給對方之後,他把這封郵件轉發給了我。
轉發內容空無一字。
我盯著屏幕,牙齒咬住嘴唇。
楊峰在遠處叫我:「黃瀛子好了沒有?寧老師來了,哎呀你眼睛怎麼這麼紅?」
「沒事,最近熬夜……」我合上筆記本電腦,轉頭定神跟道骨仙風的寧川問了一句好,上前握手說:「謝謝您願意接受我採訪。」
寧川在沙發對面坐下來,「謝謝你願意來,我之後要去德國住半年,所以只好匆忙間請你來。」「太榮幸了。」
「我知道你年輕,可沒想到年紀竟然這麼小。」他看著我突然問,「不過你現在是不是需要喝點什麼?」我心知自己狀態不好,下意識說了一句:「能給我一罐冰可樂么?」
「這個確實有,不過沒有涼的了,冰箱里只有啤酒。」「沒關係,是可樂就行。」
寧川笑起來,這個笑似乎有一個意思是「果然還是小孩子。」
我沒有精力去反駁他的說話,一口帶著飽滿的二氧化碳的可樂送進嘴裡,辣辣地咽下去之後我張口就問:「您這次願意跟我們聊聊,是不是有什麼特殊的原因?」
楊峰手裡的筆掉在地上,慌忙說:「黃瀛子你不是有採訪提綱么?她小孩子不太會聊天……」
寧川仍舊是那個微笑,他擺擺手示意沒關係,直接回答:「我不是打算跟你們聊聊,是想和你聊聊。」我第二口可樂差點嗆進鼻子。
「畢竟連續兩個月都收到你的郵件也很好奇了。」寧川笑:「另外我也有一個問題問你,你為什麼在提綱里問了很多跟藝術和油畫並不相關的問題?」
「…..我覺得你可能不想回答跟藝術和油畫相關問題。」「這麼簡單?」
我整理了一下思路,盡量明白地表達,「我看了明越關於你的採訪,他提起當年留學的時候你帶他在歐洲旅行,但是其中只逛了一家美術館,你跟他說「畫不能站在畫框之前看,要走到風景里去看'。他說你們去了好多畫家筆下的地方,然後你說之後再回不回美術館都沒關係了。」
他看向我,「你資料搜集得很細緻。」
「所以我想,畫畫只是你的一種表達,你想說的都在畫里說了,再去解讀也沒什麼意義了,所以你不是不願意接受採訪,是不喜歡重複表達。」
寧川的笑容里終於有了一點真誠的味道,卻不開口。
我於是繼續說:「可你一定是個好玩的人,是特別好的採訪對象。我看了你全部的畫冊,其中前年春夏那次的江南主題特別有趣。我把你那次的畫作按照時間順序在地圖上標註出來,那是經過精心設計出來的路線,不是很會玩很會生活的人無法這麼做。所以這些事情比你的畫作更讓我好奇,我就問了很多別的問題,怎麼旅行,怎麼修整院子,怎麼伺候小花和小鳥…..」
「很聰明,也很勤奮。」寧川神色又有了些微認真,然後說了一句:「不過有一點你猜錯了,那次旅行的路線都不是我制定的,那個是明越的作品。
所以猜錯了么?我緊張得捏可樂瓶,這採訪不會就這麼黃了吧。寧川微微坐直,又笑:「不過我確實是一個好玩的人。」
有這麼誇自己的么……
「關於藝術,我真沒什麼可說的。如果一定想要了解我,就去看我的畫好了。」「所以?」我戰戰兢兢問。
「所以,我很願意和你講講,我是怎麼玩的。採訪成了!
一個月後,《玩家寧川》成為當期封面報道,當周熱銷十萬冊。