李如洗今天尤其不舒服,輾轉反側,怎麼睡都覺得不得勁,胃部一陣陣抽搐和反酸,渾身的骨頭縫好像都在疼。
媽媽在不遠處的陪護床上午睡,李如洗不想吵到她,盡量壓抑著自己的痛苦,減少動靜,最後壓抑得輕輕喘了起來,自己都覺得呼吸聲都如一條垂死的魚。
最後,她就這樣睡著了。
……
難聞的味道。
好像是某種炸魚,有點香,又有點腥臭,再加上臭腳臭襪子的味道,隱隱又有不知道哪裡傳來的花香,混在一起。
憋悶的空氣使得這些味道在室內混合、發酵,密不透風,空間狹小,令人窒息。
李如洗的鼻子很久沒受到如此的折磨了,她驚訝地看著四周的環境。
這是一個相當破舊的小屋子。
而且,是一個會對她造成衝擊的小屋子。
以前的夢裡,不管是群租的蟻族,還是如上一個夢裡那老破小的出租屋,雖然破,雖然擠,雖然陳舊,但對於李如洗來說,都不會有這麼強的衝擊力。
李如洗仔細想了想,大概是因為之前那些即使再破,和她的家居環境有再大差距,總是有一些地方是她熟悉的,哪怕是熟知……
那是她知曉的某種生活。
而這個破小的小屋子,卻是她所不了解的另一種生活……
斑駁的牆壁,不成套的破舊傢具,將小小的屋子裡塞得滿滿當當,而這些傢具本身裡頭也都被塞得滿滿當當。
屋子本身非常低矮,又非常昏暗。
說不出的奇怪。
她細細環顧著四周。
大約二十平米的小屋子,裡頭的傢具說不出來都是些什麼,有老式的五斗櫃,有衣櫃,有木頭桌子,還有以前那種鐵做的辦公桌和柜子……不但顏色,不同款式,甚至不同年代,要不是這些傢具實在太破舊,簡直就像一個舊傢具店……讓人懷疑,這些傢具都是撿來的。
屋子的一個角落裡有個破床,上面堆了半床疊好的被子,足有六條,一個角落裡則是一張大木頭條桌,還有一個低矮缺角的櫥櫃,上面放了煤氣灶,各種又老又破舊的鍋碗瓢盆,有的李如洗都沒見過。
條桌下面,是一個煤氣罐。
條桌和鍋灶上都是厚厚的污垢和油垢,周圍的物品和傢具上也多多少少有一些,但因為這附近沒有窗戶,光線極差,所以也看不大出來。
但很顯然,這雖然簡陋,但卻真正是要做一日三餐的小廚房。
當李如洗走到門口,看到唯一的光源就是大門時,她有點醒悟了。
這個大門很大,是不鏽鋼的,有一部分則是紗門,能夠透光,其餘再也沒有採光的窗戶了。
再加上低矮的大約只有兩米的層高,她已經明白了。
這是一個車庫!
很多五六層的板樓,一樓是車庫,車庫大約就是兩米高,二十多平米,這個三米多寬的不鏽鋼大門的位置,本來應該是捲簾門。
顯然,這個車庫被改成人住的地方了。
居住在這個車庫裡的,當然不會是寬裕的人,想必經濟情況相當窘迫,而從這屋裡沒有半本書,也能看出受教育狀況不會太好。
李如洗又看了看床上那老式的床單被罩,碗筷的款式,還有柜子里塞的成袋的黃豆麵粉,可以看出,居住者的年齡也比較大了。
這時候,門口響起鑰匙擰動的聲音,接著,門吱呀一聲打開了。
屋子裡瞬間提高了不少亮度。
一個五十歲左右的大媽提了一籃子菜走了進來。
顯然,她看不見李如洗。
和很多受教育程度不高的大媽一樣,這位大媽也是紅堂堂的臉蛋兒,有點皺紋,衣服穿得黯淡臃腫,卻都帶著花。她有一雙粗糙的手,但相當利索,她把籃子里的菜拿出來,裡頭有一棵甘蘭,一些毛豆,一捆芹菜,她把這些菜拿到了車庫門口,然後拿了一個塑料簍子出來,開始揀菜。
弄掉芹菜葉子,專門放,把不好的黃葉擇掉,毛豆剝出來,甘蘭剝掉外層幾片葉子,餘下的撕開。
然後分門別類地放著。
快手快腳地趁著夕陽沒下去,大媽擇好了菜,就拿了進去。
車庫的一個角落有個水池子,旁邊還有一小間是做成的廁所,裝了個電熱水器。
無論洗菜還是洗漱,都在這個水池子。
大媽又麻利地洗菜,快速而乾淨。
繼而拿到那角小廚房去燒菜。
芹菜葉子焯水,加醬油醋糖香油等涼拌。
小冰櫃里拿出了一塊肉,切了幾片下來,和切成小段的芹菜梗炒了一盤。
毛豆燒豆腐,半湯半菜,要在火上小火咕嘟一會兒才好吃。
甘蘭炒了糖醋的。
不到半個小時,四個菜就做好了,沒花幾個錢,以素為主,但是一看味道就不錯。
這時候,大媽的老伴,一個同樣五十歲左右的大叔就回來了。
李如洗微笑地看著那個衣著微微邋遢,肚子微微發福的男人在夕陽中慢慢走過來,覺得還挺溫馨的。
看上去很悲慘的,住在車庫裡的老兩口。
貧窮,年紀也不小了。
但是飯菜的味道驅散了車庫裡的憋悶的味道,不管是這夕陽,還是簡陋的桌子上四個熱氣騰騰的菜,還是車庫門口處的那盆梔子花,都讓她覺得很溫馨。
相濡以沫,回家時有人等候,有人做好一桌樸素簡陋,但美味而熱氣騰騰的菜肴。
即使住在車庫裡,也會養一盆梔子花。
李如洗微笑著看著這個疲憊了一天的大叔走到車庫門口,走進來,大媽高高興興對他噓寒問暖,問他今天累不累,又喊他洗手吃飯。
然而出乎李如洗的意料,這個同樣看不見她的大叔,並沒有被溫暖的老伴和熱騰騰的飯菜治癒。
他陰沉著臉吃飯,一直都沒有笑容,老伴問他什麼,他也只回答幾個字。
吃完了飯之後,老伴洗碗,他倒是主動幫忙收拾,又掃了地擦了桌子,出去倒了垃圾。
然後,他就躺到了床上。
老伴洗完碗收拾完,打開電視看,顯然,這是他們的常規娛樂。
但是大叔並沒有看,他沉悶地側身躺著,不知道在想什麼。
老伴推了他一把,問他:「你不看電視?」
他瓮聲瓮氣地說:「沒心情,不想看!」