女兒從蘇州回來了。楊凡雁得去縣城一趟。順帶收房。她這房子多年前就 買了,一直是毛坯,沒裝。爸媽習慣住鄉下。哥嫂來縣城也有限。這次裝修, 一來是侄子侄女將來上中學,可能用得上,二來也個同學攛掇。那同學過去跟 凡雁同桌,黑不溜秋地,人老實,軸,十多年前在工廠打工,失手打死了個 人,進去了。前年出來沒事做。辦了個小裝修公司。凡雁這單算照顧老同學, 給了五萬,簡單裝裝。凡雁起得早,不到八點就到縣城的家了。開門驗收,馬 馬虎虎,她對縣城的裝修技術本來就沒抱太大希望,地板鋪整齊、牆面潔白, 衛生間廚房還算規整,她就滿足了。凡雁把這兒當成最後的退路,自己的養老 房。九點多鐘,晶晶打電話來說起來了。她自小跟著爸。但志強基本不管,所 以晶晶算是奶奶帶大的。實話實說,老太婆人真不錯,就是不知怎麼養了個兒 子不著調。這些年,志強沒出去做事,地不種,工不打,鄉下縣裡來回晃蕩, 據說現在是職業打麻將。凡雁就沒聽說他掙過錢。過去模樣還算周正。凡雁那 時候年輕,就圖這點。現在呢,瘦,黑,人幾乎脫了相,就是個大煙鬼。凡雁 在縣城的路上遇到過他,但沒打招呼,她朝小路一拐,避開了。但心裡卻覺 得:這人完蛋了。當然凡雁也不認為自己的處境比他好多少。她不指望竇城。 他比她大。又是男的。八成活不過她。他離婚離得恨不得傾家蕩產。因此,錢 上面她也不苛求。她對竇城,只要求一份陪伴。當然在工作上他也幫了她許 多,她做理財經理就是他一手帶出來的。
她同樣不指望晶晶。這個女兒存在的作用多半是名義上的。哦一—在這個
世界上她還有個女兒。僅此而已。從小不在她身邊長大。說親是談不上的。但 這二年,她能感覺到,晶晶成熟了。過去在電話能吵起來,現在冷靜許多。她 不到二十歲就生了晶晶。現在晶晶二十齣頭。她也還不算老。她們不像母女。 更像姐妹。早上九點五十,楊凡雁到小區門口接了晶晶。母女倆一起去鳳竹園 吃早飯。本地早飯的特色是喝湯。玄參肉餅湯。或者就是吃面。口味還算清 淡。但當地人又是愛吃辣的。凡雁覺得這一點很矛盾。一頓飯晶晶沒跟她說幾 句話。晶晶在蘇州的化工工廠里做事。因為凡雁自己沒什麼事業,所以她也很 少問別人的事業發展。自己女兒也不例外。而且,這麼多年,她跟晶晶形成一 種默契。無論大小事。她不說,凡雁就不問。吃完飯,楊凡雁要帶女兒去看看 房子。晶晶不去。凡雁建議去河邊走走。晶晶同意了。這幾乎也是她們的「老 節目」。河是全縣人的驕傲。河對岸是矮山。河水青碧,這時節水面還算安 靜。到了夏天豐水期,則龍騰虎嘯,蔚為壯觀。全中國也很少有這樣乾淨的河 了。母女倆沿著河岸往西走,不到二十分鐘,便進了老城區。
河面上架著座以船做基的浮橋。河對岸是個景點。兩個人走過去,剛巧碰 到一群中老年男人正在做準備活動,要下水冬泳。凡雁和晶晶在涼亭里歇了。 凡雁從包里拿水給女兒喝。晶晶喝了一口,笑嘻嘻問
「你還跟那個男的在一起不。」 凡雁一驚,但穩住了:
「哪個男的。」 晶晶: 「銀行那個。」 凡雁小聲: 「差不多。」
差不多也是當地人常用的口頭禪。問什麼都差不多。虛虛實實的樣子。女 兒問敏感問題,凡雁趁機反問:
「你怎麼樣。」
晶晶又咕嘟咕嘟喝兩口: 「上不著天,下不著地。」 凡雁勸:
「眼光別太高。」 晶晶開玩笑一般: 「等會還要相親呢。」
這是個新聞。楊凡雁報以極大興趣。這會要拿出媽媽的權威了。逼急了, 晶晶才說:
「我也不想相,家裡老催,過年回來也就這點事兒。」
家裡。不用說就是張志強他們家了。老催,無非希望女兒早點出嫁,他好 「完成任務」。這些年,他沒少打著晶晶的幌子找她要錢,美其名曰:撫養費。 晶晶下學出去打工後,凡雁就直接給女兒了。其實楊凡雁倒希望女兒多讀點 書,學點本事,別那麼著急結婚。就算找,也優先在外面,找志同道合年紀相 當的男人,千萬別走她的老路。可問題是,在蘇州,晶晶除了年輕,長得也還 算漂亮,還有什麼籌碼?恐怕晶晶也明白自己的處境,所以才有了「上不著 天,下不著地」的感嘆。過年回來相親,也是權宜之計。萬一碰到好的了呢。 凡雁問晶晶人在哪兒見。張晶晶:
「男方要上門,我沒同意。」
凡雁的理解是,或許晶晶嫌她爹家房子破,沒面子,過年,二叔三姑四姑 家那些個人往來頻繁,撞到了也難為情。於是凡雁自告奮勇地:
「不行就到我那,新房子。」 晶晶堅決不去。凡雁:
「那房子以後也是你的,看看自己的房子總可以吧。」 晶晶似乎有點感動,問:
「那你呢。」 凡雁自告奮勇: 「我陪你去。」 晶晶退縮:
「那不行,哪有相親帶媽的。」 凡雁問:
「媒人來不。」 晶晶: 「來。」 凡雁提議:
「媒人不也是外人,你就說我是你堂姐。」
晶晶望著凡雁,憋了一會兒,笑了。說是堂姐,沒準真沒人識破。母女倆 又掰扯了一會兒。晶晶便給媒人發微信,把見面地址改了。陪女兒相親是楊凡 雁始料未及的。她總覺得晶晶還小,還沒到成家的時候,她也還不至於這個年 紀就當丈母娘。可事情推到眼前,凡雁不得不將心理預期提前。到了家,她幫 晶晶簡單補了妝。嘖嘖。女兒看上去更漂亮了。其實化妝都是多餘。這個年 紀,膠原蛋白就是最好的化妝品。拼的就是朝氣。一說相親,凡雁的心思又變 了。她忽然覺得女兒要能在縣城找一個老實男孩也不錯。成家立業,過普通日 子。外面的風浪太大,如果這幾年沒有好機會,到了三十,再想回縣城都難。 凡雁也希望女兒早點生育。但前提是,必須結婚。絕不能像小芳那樣不明不 白。到時見,媒人領著男方上門了。奇怪。凡雁本以為媒人會是中老年婦女, 誰知卻是個年輕姑娘。梳著馬尾。腳踩高跟,恨不得比男方還高。她妝化得 濃,一進門就是一團火,把凡雁和晶晶都敷衍住。男方個子不高,胖頭大臉, 眼睛小,鼻子卻微微有點趴。他手裡拿個手包,看到晶晶,尷尬的笑容立刻就 浮現出來了。
晶晶介紹: 「這是我堂姐。」
凡雁微微點頭致意。媒人拉住凡雁的胳膊,臉對著兩個年輕人: 「那你們聊聊。」
說罷,凡雁就被她拽到裡屋去。楊凡雁第一次經歷老家的相親。不懂規 矩。媒人把門輕輕闔上,留個縫兒。媒人伸出食指豎著在嘴唇邊比了一下,示 意不要出聲。凡雁點頭說明白。卧室離客廳不遠,能聽清楚外面說話。晶晶先 說:
「你屬什麼的?」 男方答: 「屬雞的。」 晶晶:
「那我倆不合適,我屬狗的,雞犬不寧。」 男方:
「看不出來你還挺迷信。」 晶晶:
「你哪兒的。」
男方:
「桃坪的,你嘞?」 晶晶:
「豐坪,你幹什麼工作?」 男方:
「縣郵政局,你呢。」 晶晶:
「我在蘇州,廠裡頭。」 男方:
「可打算回來。」 晶晶:
「還在考慮,你家裡可有兄弟姐妹?」 男方:
「弟兄倆,還有個妹妹。」 晶晶:
「可買房嘞。」 男方:
「有房,全款買的。」 晶晶戛然而止: 「那先這樣吧。」 男方懇求: 「加個微信吧。」 晶晶:
「不加了,不合適。」 男方著急:
「加一個吧,不講話也行。」 晶晶:
「不加了,說了不適合。」 男方:
「我不跟你講話,只要你在我的微信里就行…」 晶晶老大不樂意:
「你這人怎麼這麼肉,說了不合適不合適…」
男方還要糾纏。凡雁和媒人出來了。男方委屈,一個勁問哪不合適,要加 微信。晶晶就是不同意。最後媒人好說歹說,晶晶同意讓加「堂姐」微信一一凡 雁出馬,把這胖頭小伙加上了。
人走了,晶晶給出理由,說自己是獨生子女,不想找家裡有弟兄的。凡雁 當然明白這是借口。女兒隨媽,都是顏控。晶晶八成是沒看上那張胖臉。畢竟 人工作、住房都沒得挑。人品,粗看也還憨厚。凡雁勸晶晶,說差不多就行 了,別太攪毛。晶晶說沒看上就是沒看上。還說:
「你沒看到他褲腳卷多高,一看就不是老實人。」
女兒這麼說,凡雁就沒話講了。反正晶晶還算年輕,還有機會。凡雁問她 還有相親局么。晶晶說:
「天天都有,滿的,比上班還忙。」
凡雁苦笑。大城市婚戀是男方市場,剩下的女的多,還都條件不錯。到了 縣城,鄉下,那局面就要對調。是徹底的女方市場。誰家有女兒,到適婚年 齡,媒人真能踏破門檻。凡雁就給晶晶兩點囑咐:第一,選個正派的。第二, 結婚之前不要懷孕。晶晶記住了。半下午,母女倆在新房沙發上歪了一會兒。 算午覺。晶晶睡著了。凡雁側躺著打量女兒,那鼻子,那眼睛,那眉毛,都得 了她的真傳,只有嘴和下巴像志強。凡雁不記得多久沒有這麼近距離望著女 兒,好像上一次如此,還是她小時候在襁褓中…慢慢地,晶晶睜眼了。第一 句話就是:
「媽,借我點錢。」
沒有上下文。突如其來,跟天降隕石似的。凡雁雖不適應,但畢竟是老江 湖,臉上一絲波瀾也沒有。她用同樣輕微的聲音:
「幹嗎的。」 晶晶: 「急用。」 凡雁: 「說說。」 晶晶破罐子破摔: 「不借就算了。」 凡雁帶點笑:
「不說用途怎麼借,萬一拿去做壞事呢。」 晶晶嘴硬:
「做好事。」 凡雁: 「具體點。」
母女倆都坐起來了。四目相對。凡雁能捕捉到女兒眼裡的憂愁。凡雁不得 不追問下去:
「誰用。」 晶晶放棄:
「算了,不找你借了。」 凡雁反要追問:
「你爸讓你來借的?」 晶晶沉住氣:
「不是,是我自己。」 凡雁: 「要多少。」
晶晶猶疑,像在心算: 「差不多得…十萬。」
這個數目是楊凡雁沒料到的。她原本以為,充其量要個萬兒八千,去買最 新款的手機之類。如今上了六位數,肯定是大事,她更要問清楚了。逼急了。 晶晶又炸毛:
「能不問么,是借,又不是不還你。」
凡雁沉默以對。她知道,跟女兒沒法講理。過去是不好意思講,現在講了 她也不聽。她已經是大人了。有自己的意志,且非常堅固。她只能忍,拖,不 放手。比耐力。等小姑娘疲憊了,自然就會口吐真言。母女倆耗了幾分鐘,晶 晶果真耐不住了:
「是我奶,要治病。」
前婆婆?凡雁詫異。什麼病。難道志強混蛋到這個地步?連老媽治病都不 肯出錢?還是說山窮水盡了,拿不出錢來?不應該呀。老太太生養了四個兒 女。一家湊一點也夠了。怎至於讓晶晶來找她要錢。她對前婆婆沒有贍養義 務。楊凡雁跟個偵探似的繼續追問。小口子破開。晶晶便不抵抗了。她把大致 情況跟凡雁說了。核心議題是:她奶現在小腦長了個瘤,她不想開刀,要保守 治療,幾個兒女也都尊重老人的意思。但晶晶發現了真相:老奶奶不願意開 刀,一是怕花錢,二是怕術後恢復困難,家裡無人照看。但晶晶託人諮詢了上 海的醫生。說這種病是有希望治癒的。因此,她一回來就在做奶奶的工作。面 對喋喋不休激動不已的晶晶,楊凡雁心裡很不是滋味。她絕對相信女兒的話, 也相信老太太的用心,更了解志強們的冷酷。這也是許多農村老人的結局。她 同情前婆婆。人道主義角度。可問題是,這事兒,還輪不到她伸手。她勸晶晶 跟張志強商議。晶晶反問:
「他這輩子辦成過什麼事?」
一句話說到盡了。可悲。連女兒都看透了他。楊凡雁心裡亂,她不願意立 即同意,也不想當場否決。這事兒,她還得了解了解,考慮考慮。她告訴晶 晶,眼下她錢不湊手,等過了年再說。