Chapter14 GRATEFUL

蘇悅生的臉龐漸漸清晰，水汽蒸騰的浴室，我和他赤裸相對，卻相顧無言。

　　隔著這麼多年的辛苦路，讓我在對他說什麼？

　　那些愛過的歲月，失去過的時光，就像舊夢一般，被我塵封。

　　“當時我開車追出去，卻遲了一步。你的車已經撞在樹上，我驚恐萬分，只知道想要把你從車裡弄出來，最後是陸敏趕到才打了120。我那時候像瘋子一樣，陸敏都沒辦法說服我放開你，醫生最後為我注射了鎮靜劑，才可以為你做手術急救。你在醫院躺了很久，一直沒有醒過來。我從你的包里發現了那幾份親子鑒定報告，才知道我和你並沒有血緣關係，那時候我真的非常非常難過，我不能去想我們最後一次交談，你回來或許是來找我，告訴我真相，可是我卻愚蠢地傷害了你。在醫院的時候，我日日夜夜受到煎熬。你的心肺功能日漸衰弱，腹中胎兒卻一直存活。醫生很擔憂，既不敢替你做引產，又不敢讓你繼續懷孕，決定權交到我這裡，最後在懷孕26周時，情況很糟，醫生冒險替你做剖腹，生下小燦。他在保溫箱里，你在ICU里。醫生說你們兩個的狀態都很差，很可能都活不了。”

　　“那時候我每天每天都在懊悔，那輛車的剎車有問題，我一直知道，一直沒有去修，我在想哪天運氣不好，就讓我衝到山崖下去好了。可是我沒有想到你會開著那輛車走，是我害了你。如果我早一些去修車，就不會這樣了。如果我不說那些蠢話，也許就不會是這樣了。是我將你害成那樣子。你一直住在醫院裡，我不知道用什麼辦法，可以讓你們兩個都平安無事。後來小燦的情況漸漸穩定，你卻一直昏迷不醒。醫生說最好的辦法就是做心肺移植，可是配型很難。我最後想到你的媽媽。”

　　“手術單上是我簽的字，是我停止了你母親的維生系統，是我找律師，辦完了複雜的法律手續，讓我可以代表家屬簽字，同意她將自己的心肺移植給你。醫生說你的求生意識很差，也許潛意識裡不想活了。那個時候我就想，這是報應，是上天對我的懲罰，所有的罪孽讓我來背負吧，如果有報應，就報應到我身上好了。如果你知道是我中止了你母親的生命，你一定一定會恨透了我。你那麼執著一個人，也許就寧可自己不活了，也不願你媽媽因為你而死。”

　　“結果你終於醒來，再不記得我，也不記得我們之間的事情。那時候我想，也許這世間真的有神燈，你擦過燈，許了願，它就如了你的願，你從此就真的忘記了我。可是上天畢竟待我不薄，他把小燦給了我，那是你的一部分，但我總是擔心，你會隨時將這一部分也收回去。所以我把小燦藏起來，也許藏起來不讓你知道，你就沒辦法將這部分拿回去。”

　　“七巧，”他用浴巾裹住我，聲音低微，“上一次你來見我，是對我道別。每一次你來見我的時候，我都在想，你是不是又來跟我道別……你會離開我嗎？再一次？”

　　我看著他，說不出來話，他將衣物一件件替我穿上，然後自己也穿好衣服，他說：“和小燦在一起的時候，我一直想，這段時間是偷來的吧，總有一天你或許會想起來，然後帶著他離開我。”

　　我完完全全沒辦法說話，事情來得太突然，我實在是不知道該怎麼辦才好。

　　他將防寒服替我裹在身上，然後帶著我下樓，我們經過客廳，小燦很奇怪地看了我們一眼，蘇悅生朝他招招手，他很快朝我們飛奔過來，興奮地問：“我們是要出去嗎？”

　　他的臉龐那樣清晰，那樣柔軟，而我竟然不敢伸手摸一摸他的臉。

　　兒子，我的。

　　當他還是小小的胎兒，在我腹中第一次胎動的時候，我在想什麼呢？

　　生死大難，我竟然差一點點就失去他，差一點點就再也沒有機會見到他。可是我沒有辦法將他攬進懷裡，他亮晶晶的眼睛看著我，像兩丸寶石一樣。

　　我怕號啕大哭會嚇著他，只能用力微笑，想讓自己的嘴角上彎。

　　我聽見小燦的聲音，模糊而遙遠，他說：“鄒阿姨你的樣子好奇怪。”

　　我沒能答話，因為我身邊的蘇悅生突然倒在地上，小燦驚叫一聲衝過來，我蹲下去試圖扶起蘇悅生，他的哮喘發作了。

　　我飛奔著去找葯，我的包里應該有藥瓶，我飛快地跑到樓上，找到我隨身攜帶的小包，從裡面翻出噴霧，又飛快地衝下樓。我扶起蘇悅生，小燦十分機靈立刻替我捧住蘇悅生的頭，我哆嗦的都快打不開噴霧了，手指頭都在發抖，最後好容易找著噴嘴的方向，立刻朝著蘇悅生連噴了好幾下。我和小燦都目不轉睛地看著蘇悅生，他喘息得厲害，一次比一次短促，我心裡焦急，讓他側躺著，他的呼吸急促得就像是一顆滴滴倒數的定時炸彈，聽得我心煩意亂，我都快把他手腕上的皮膚掐破了，他才漸漸地緩過來。

　　我想一定是因為太冷了，今天下午他還在屋檐上鏟雪，呼吸道受了冷空氣的刺激，才會這樣。我問他：“你的葯呢？”

　　他額頭上全是冷汗，聲音還很微弱：“前天……吃完了。”

　　真是屋漏偏逢連夜雨，我知道沒有藥物維持的狀況下，最容易突發這種急性癥狀。我將枕頭墊在他腰側，讓他躺得更舒服一點兒，我說：“我送你到醫院去。”

　　“不。”

　　我沒有理睬他，拿起座機撥急救電話，可是座機不通。一定是固定電話線被雪壓斷了。我用手機打了911，謝天謝地第一時間就有人接聽，我用結結巴巴的英文說明情況，老是記不起想說的單詞，最後對方換了個人來，用流利的普通話詢問我：“請問需要什麼幫助？”

　　我三言兩語說清楚蘇悅生的狀況，對方說：“我們可以派救護車，但現在積雪太厚，道路狀況不明，路上需要時間。”

　　我立刻做了決定：“我開車送他，在路上跟你們會合。”

　　我掛斷電話就收拾東西，給車子加固防滑鏈，還帶上了鐵鍬。我燒了一大壺開水帶上，又給小燦帶足了防寒的外套，雪地箱子里最後幾包零食都被我翻出來帶上了，我還衝到酒窖去，拿了我能找到的最近的一支酒。

　　蘇悅生想要反對我的決定，但他連說話都上氣不接下氣，我和小燦一起替他穿上厚重的外套，他氣息微弱地說：“不要……”

　　“爸爸你就聽話一點吧！”小燦戴上圍巾和帽子，然後努力穿上自己的外套，“我們就送你去醫院。”

　　蘇悅生那麼大隻的越野車，我從來都沒有開過。還好車子油箱里還有大半箱油，我定了定神，小燦坐在兒童安全座椅里，所以蘇悅生只能斜躺在后座，幸好車裡頭還是挺暖和，密封性好，又有暖氣，他仍舊有點喘不上來氣，但狀況並沒有惡化。

　　我努力鎮定著自己的情緒，發動了車子。晚上雪下得更大了，被車燈照到的地方白茫茫一片，車燈沒有照到的地方，就是黑壓壓的，什麼都看不到。無數雪花迎著車燈撞上來，像是白絨絨的蛾子，燈柱就是兩團巨大的光球，裡頭飛舞著千萬隻白蛾。

　　我從來沒有雪地駕駛的經驗，所以開得特別特別慢，小心翼翼地行駛著。這一段都是山路，山風凜冽，什麼都看不見，什麼都聽不到，就聽見風聲嗚咽，還有積雪不停地從樹枝上滑落，打在車頂上的聲音。

　　我很努力地分辨方向，車子導航儀可以正常使用，但全都是英文，小燦替我看著，我們朝著道路更密集的市區方向去，只是速度實在是太慢了。

　　車子在茫茫雪夜中行駛著，我腦子裡亂鬨哄的，想起許多亂七八糟的事，比如看過的吸血鬼電影，又比如哈利波特伏地魔，在這遙遠的異國他鄉，我都不敢再想下去。

　　我問小燦：“我唱歌給你聽好不好？”

　　小燦看了我一眼，問：“你唱歌好不好聽？”

　　“過得去吧。”

　　小燦狐疑的又看了我一眼：“會不會引來狼啊？”

　　我的心裡微微發酸，小燦真是蘇悅生的親生兒子，不說別的，就這毒舌，簡直是一模一樣！

　　我對小燦說：“上次電話里你不是聽過嗎？”

　　“可是那時候我麻藥都沒過去，人還燒得迷迷糊糊的，我都記不住你唱得怎麼樣了……”

　　我這時候實在不能夠再繼續這樣的話題，不然只怕我會抱著孩子哭，我問：“你想聽什麼？”

　　小燦卻遲疑了片刻，才說：“我還是想聽……搖籃曲……”

　　搖籃曲……好吧，搖籃曲我也是會唱的，至於我唱的那些歌，大多是情情愛愛，不適合唱給小孩子聽。

　　我說：“搖籃曲就搖籃曲，我唱給你聽！”

　　我會的搖籃曲其實也蠻有限的，就是小時候我媽媽常常來哄我睡覺的那首。

　　“月亮月亮來唱歌，阿依阿依來過和，河裡無風起了浪，金尾鯉魚游上坡……板栗開花結子窠，花椒開花結子多，阿依阿依吃板栗，一甜甜到心窩窩……”

　　我一邊唱歌，一邊小心翼翼地開著車。大涼山的冬天會不會也像這樣，茫茫白雪覆蓋了所有的地方，就像天地之間潔白得只余雪花，我們的車就像小小的甲蟲，一直向前爬啊爬啊……在這廣袤無垠的純白世界裡，好像永遠也沒有邊界和盡頭，就像那一年的北海道。

　　所有傷感的、甜蜜的回憶都一齊湧上心頭，年輕的時候只想不顧一切和愛人遠走天涯，隔了這麼多年的辛苦路，回頭望時，原來天涯也不過就是短短咫尺。我並不是腦子發熱才開車出來，我只是不能再失去任何重要的人和事。哪怕現在冒著風險，可是我們三個人都在這小小的車廂里，溫暖的、密閉的小小世界，外面風雪再大，我們還是在一起，有過太久的孤單，我實在不願意再與任何人分開。雖然我還沒有徹底想明白，但這短暫的團聚如此令人眷念，就像暗夜裡的光，就像著車內溫暖的空氣，就像走了許久許久都以為自己是一個人，但到底並不孤獨。

　　我越唱聲音越大，車廂里回蕩著我自己的聲音，車窗玻璃上凝結了薄薄的霜霧，我找不到除霜在哪裡，只好努力將暖氣調得更高一些。最後小燦也跟著我唱起來，他一開始只是很小聲的跟著我哼哼，然後我們倆越唱越大聲，越唱越來勁，我們開始輪流唱歌，我唱中文的，小燦唱英文的，他唱的我都沒有聽過，他一首一首教給我，都是他小時候在幼稚園裡老師教的。

　　有一首歌的歌詞很奇怪，說一隻老虎和兔子的故事，老虎愛上了兔子，兔子問老虎，你可不可以不吃我，從此老虎和兔子開始吃胡蘿蔔。

　　小燦教了兩遍我就會唱這首童謠了，只是我英文發音不標準，屢屢要小燦糾正我。我們不知不覺已經行駛了很遠，雪越來越深，到最後沒過了輪胎，車子雖然是四驅的，但這時候也有點吃力。

　　我駕駛得更加小心，我不再唱歌，我十分專註地開車，讓小燦看著導航，確認我們並沒有偏離道路。在一個漫長的下坡的時候，車子突然失去動力，我手忙腳亂，幸好我們速度並不快，可是雪實在是太滑了，我們直直朝著山崖底下衝過去，我整個人都快嚇傻了，拚命地踩剎車，車身整個都橫了過來，越發無法控制的朝一邊側傾，千鈞一髮的時候車速突然慢下來，我這才能夠用力轉過方向盤，車子不可避免的翻滾，車裡的東西稀里嘩啦砸下來，最後轟一聲不知道撞在什麼東西上，停了下來。

　　這一切不過短短數秒鐘，我回過神來的時候才發現蘇悅生緊緊拉著手剎，原來剛剛是他拉起手剎，所以才能夠減速，但現在車子仰翻，我用力打開車門，爬了出去，然後將小燦抱出去，他非常膽大，竟然一聲不吭，幫我跪在車身上拉住蘇悅生。

　　直到把蘇悅生也從車裡弄出來，我才有一種劫後餘生的感覺，蘇悅生站不住，他太重了，我也扶不住，最後我腿一軟，我們倆都坐倒在雪地里。我大口大口喘著氣，車燈還亮著，車子被卡在兩棵樹之間，也幸好如此，才沒有掉到山崖底下去。我想到這裡，更覺得害怕，下意識抱住小燦，緊緊摟住他。

　　他用那隻沒受傷的胳膊摟著我，然後叫：“爸爸！”

　　我伸出手來抱住蘇悅生，有些焦慮的問：“怎麼樣？”

　　他呼吸急促，也不知道是凍的，還是又發作了，不管怎麼樣，情況不太好，我小心的鑽進車裡頭去，找到我自己的藥瓶，我又給他噴了一次葯，然後用圍巾將他的臉圍起來，讓他能夠更暖和一點兒。

　　可是我找不到自己的手機了，也不知道剛才那一撞，手機被甩到哪裡去了，我努力讓自己鎮定下來，我拚命安慰自己，這是去往城裡的唯一公路，救護車在趕來的路上，他們一定能找到我們的。

　　我重新爬回車子里去找手機，我剛鑽進車裡，小燦就大聲沖我喊：“阿姨！爸爸叫你回來，他說太危險了，也許油箱會漏油，車子會起火。”

　　我沒想到有這種可能，只好匆匆又看了遍車裡，重新爬出去，小燦緊張的看著我，好像下一秒車子真會起火爆炸似的，我只好飛快地從車身上跳下來，朝他飛奔而去。

　　我找到一棵樹，選了個避風的方向，讓蘇悅生依靠著，小燦緊緊依偎著她，蘇悅生呼吸的很吃力，病情發作的時候，冷空氣會令哮喘更嚴重，我心裡著急，可是有想不出來辦法，即使找到電話打給911，他們還是得一段時間才能趕到，在這前不著村，後不著店的野外，曠無人煙的茫茫森林裡，雖然我們都穿的很多，但再凍兩個小時只怕都得完蛋，何況還有蘇悅生。

　　車燈很亮，像兩柄刺刀，刺破沉沉的夜幕，一直照到很遠的地方，但很遠的地方也只是雪影幢幢，一棵又一棵的松樹，像是一個個沉默的巨人，佇立在潔白蕭素的天地之間。

　　蘇悅生十分艱難的想要說話，我半抱半扶起他，小心地湊近他的臉頰，他喘息得厲害，幾乎是一個字一個字斷斷續續地說：“我……回……車裡……”

　　“你不是說車可能漏油？”

　　他搖了搖頭，我心裡突然明白過來，車裡暖和，也許呆在車裡會讓他更好受一些，這個險值得冒，我於是又和小燦一起，將他弄回車內。

　　車子幾乎是90度直角被卡在兩棵樹之間，他只能半倚半靠窩在車裡面，但狹小能遮避風雪的地方果然暖和，他喘得不那麼厲害了，他說：“你帶小燦，往前走。”

　　我說：“我不能把你一個人留在這兒！”

　　他突然伸手抓住我的衣襟，我只覺得他的手指在微微發抖，他說：“帶……帶……孩子走。”

　　“我不能把你一個人留在這兒。”我堅持，車子里是稍微暖和點，但我跟小燦不知道走多遠才能找到住戶求救，我怎麼能把他一個人留在這。

　　小燦也趴在車窗玻璃上，他大聲說：“爸爸，我不會走的！”

　　蘇悅生喘了一口氣，他閉了一下眼睛，彷彿是在積蓄力量，然後他睜開眼睛，看著我：“帶孩子走……前面……有社區……”

　　我還要說什麼，他的手指突然用力，他的嘴唇貼在我耳邊，他說：“你是小燦的媽媽。”

　　我眨了一下眼睛，他說：“你是小燦的媽媽，這世上除了你，我不放心把他交給任何人，如果我們都困在這裡，會死的。”

　　我傻獃獃的看著他，他的眼眶裡飽含著熱淚，只要輕輕一觸，就要落下來，我已經完全懵了，我抬頭看著小燦，他什麼都沒聽到，也還什麼都不知道，因為他還在車子後備箱那邊，他隔著後車廂玻璃看著我，他的眼睛亮晶晶的，像是兩顆黑葡萄。

　　我得緩一緩，我得想一想，可是一切都已經容不得我多想了，蘇悅生說：“帶孩子走……往前走……我們全家不能都凍死在這兒。”

　　我擦了一把眼淚，“我們全家”四個字刺激了我，我說：“不，我不能把你留在這兒。”我鑽進後車廂，拚命地翻找，小燦看到了，他飛快地從輪胎上爬進來幫忙，他問：“阿姨，你在找什麼？”

　　“阿姨”兩個字讓我眼淚又掉下來了，我哽咽著說：“手機。”

　　小燦身形小，更靈活，他鑽進了後備箱，沒一會又鑽出來，我把車廂裡頭都翻了一遍，小燦突然叫起來：“手機！”

　　他舉著手機從前排爬過來，將電話交給我，我摟著他，打給911，我英文說得磕磕巴巴，小燦很乾脆的把電話又拿過去了，非常流利地用英語將我們的處境說明了一遍，然後還依據導航儀報出了我們大概的方位。

　　簡直像個小英雄，最後掛斷電話他告訴我說：“他們說已經通知最近的社區，雪太大了，他們會派消防隊員來。”

　　我一瞬間不知道該哭該笑，只好伸手摟住他，他不做聲的讓我摟著，過了短短片刻，又將我的手，放到了蘇悅生的胸口。

　　他還有幾分不好意思似的，說：“你看看爸爸的心率……”

　　一瞬間我想，從前發生過任何事情都不重要了，這世上有對我而言，如此重要的人，而我竟然毫不知情。

　　我真是太蠢了，太蠢了。

　　我的眼淚紛紛揚揚落下來，只有蘇悅生明白我在哭什麼，他手上無力，只能輕輕捏住我的手指，我哽咽著說：“我們都不會走，我們都不會在離開你，我們全家要死也死在一塊兒。”

　　他沒有太多力氣說話，只能目不轉睛的看著我。“我們全家”四個字讓小燦瞪大了眼睛，他看了看我，又看了看蘇悅生。我已經顧不上孩子是怎麼想的，我爬到後備箱，找到那瓶紅酒，到了一些出來，用它按摩蘇悅生的四肢。小燦幫著我做這些事情。我一邊擦一邊流眼淚，大越是我哭得太凶了，小燦不停地看我，到了最後他不安起來，他說：“你別哭啦，我唱歌給你聽好不好？”

　　我哭得更凶了，我兇巴巴的說：“不要！”

　　小燦的眉頭微微皺起，他還是很像蘇悅生啊，我一點兒也看不出自己的任何影子，我做夢也沒想過自己會有一個孩子，而這個孩子，他已經長這麼大了。在他成長的漫長歲月里，我一丁點也不知情。我甚至沒有給他餵過一次奶，沒有給他換過一次尿不濕，我錯過了什麼？

　　我錯過了全部。

　　小燦看我哭的稀里嘩啦，他終於忍不住了，用他的小手牽住我的手，安慰我說：“好了好了我都知道了，你看我也沒猜錯，你就是我媽，但你別哭啦，眼淚會凍住的。”

　　我哽咽得說不出話，小燦大聲說：“爸，你管管我媽啊！你還說我小時候就是個愛哭鬼，你看就是因為基因不好！”

　　我應該笑的，但真的笑不出來啊，我所愛的人，這世上對我最重要的人，全都在我身邊，可是天地風雪成了困局，我真的真的不能再一次失去他們。

　　也不知道過去了多久，雪似乎也小了些，世界安靜下來，只是冷，冷得我五臟六腑都快被凍住。我拚命地想讓蘇悅生保持清醒，又想讓小燦更暖和一些。孩子窩在我懷裡，已經沒什麼力氣說笑，他摟著我的脖子，像個小小的嬰兒，帶著無限的依偎和眷戀：“媽媽，好冷啊。”

　　我拚命地吻他的額頭可是我的嘴唇也是冰冷的，我都沒力氣再動彈了，我說：“別睡，千萬別讓自己睡著了，媽媽唱歌給你聽。”

　　小燦迷迷糊糊答應了一聲，我用儘力氣，聲音卻還是細細的，被凜冽的寒風吹散在茫茫暗夜。

　　雪花敲打著車窗，天地之大，竟然容不得我再一次尋找回來這個世界。