第1章

林其樂一生中曾遇過無數看似跨不過去的坎。

每一次她都跨過去了。

九歲那年，發生了一次意外。

「沒路了。」余樵個子高高的，鞋底踩過了那道懸崖邊，細小的石子從他腳下落下去了，遠遠地跌落山崖。

迴音好久都沒停，下面不知有多深。

杜尚瘦瘦的，在旁邊背著書包，兩條腿直打哆嗦。他伸長了脖子，探頭往懸崖下面瞧了一眼。「不行不行不行——」杜尚臉色慘白，後退幾步，「太嚇人了，回去了回去了。」

蔡方元，一個胖墩兒，落在老遠老遠後面。明明他也和其他人一般年紀，九歲而已，身體卻太過沉重，是個用兩隻細腳勉力支撐的球體。距離山崖還有幾十米的時候，蔡方元就走不動了，他扶著膝蓋氣喘吁吁，罵道：「林其樂你帶的什麼臭路啊！」

林其樂——四人中唯一的女生，她站到了懸崖邊，穿著小裙子，居高臨下，定睛瞧這片幽深的山谷。

她又抬起頭，睜著一對櫻桃似的大眼，瞪向了幾十米開外，懸崖對面那條林中小徑。

「我可以跳過去！」她突然大聲說。

「你不能。」余樵從旁斜睨了她一眼，立刻說。

「你有病吧！」蔡方元在後面喝道。

林其樂不肯放棄，她今天一定要去對面的養殖場，去看對面村民伯伯養的大白鵝。「我可以飛過去！」她喊。

杜尚從旁邊直接翻了個大白眼，伸手過來拉林其樂兩截粉胳膊：「回了回了回了！」

林其樂心有不甘，把嘴撅著。太陽還未落山，他們四個小學生走在從山崖回學校的路上。林其樂踩過地上厚厚的松針，聽那咯吱咯吱的聲響，她對杜尚、余樵一本正經道：「書上寫了，如果我們剛才下定了決心，鼓起勇氣，跳下去了，就會有翅膀從我們背後長出來，就可以飛了！」

余樵個頭兒最高，少年老成，他雙手揣在褲兜里，想是已經對林其樂這番言論見怪不怪。

杜尚則從旁邊皺起了眉頭，一皺就牽動他額頭上的創可貼。他對林其樂認真說：「肉餅你見過嗎，櫻桃，就工地食堂趙大媽窗口賣的那種。」

杜尚伸出雙手，在自己跟前比劃一個圓。

「到時候真飛出去了，你的臉就摔成這麼大！就這麼扁！胳膊腿也得摔扁了，就像那個大大卷似的——」

蔡方元走在最前頭，正從兜里摸大大捲來吃。杜尚給林其樂一指：「你看了嗎，就蔡方元那個大大卷，你看讓他嚼巴得，到時候你摔下去就那麼噁心——」

蔡方元嘴邊垂著一截還沒吃的大大卷，他回頭沒好氣道：「還讓不讓人吃了啊！」

林里本沒有路，契而不舍的人多了，自然就走出路來了。臨近山下，有一道長約五米，高一米多的矮牆，紅磚砌成的，是群山市市政府專門在此修建，好攔截那些不知情的過路人：此路不通，上山危險。

也想擋一擋林其樂、余樵這種胡作非為，喜愛「冒險」的屁孩。雖然很難。

林其樂爬上土丘，她手扶著磚頭塊，從矮牆上爬過去了。

杜尚跟在她後面，嘟囔：「今天走了這麼半天也沒看見大白鵝……櫻桃，我放學想去你家看張奶奶送你的小白兔——」

「不行！」林其樂說，她一口拒絕，感覺很有情緒。

「為什麼啊？」杜尚不滿意道。

「你就會噁心我，」林其樂跳下了牆去，她站直了腰，拍拍手心上的土，不高興地說，「你還想噁心我的小白兔！」

余樵從牆頭上跳下來了，一抬頭，看見林其樂已經一個人朝學校的方向風風火火跑遠了。四個人里她總是躥得最快，風馳電掣，騰雲駕霧一般。

「不是，我……」杜尚站在原地，欲言又止，他望著林其樂的背影，回頭對另兩人忿忿不平道，「我沒事噁心兔子幹嘛啊？」

群山市裡的納稅大戶，群山中能電廠，下午五點半才下班。下設的電廠小學為配合職工家長們的下班時間，往往也把孩子們留到五點半才走。

公元一九九九年九月六日，星期一。

下午五點。

中能電廠小學教導主任站在門衛室里，他翻著手裡的學生名冊，嘴裡罵罵咧咧的：「四年級一班，林其樂、余樵、杜尚、蔡方元——」他端起桌上的保溫杯，豪飲一口，吐掉嘴裡的茶葉沫子，「這個小『四|人幫』，等我今天抓著了他們——」

林其樂等四個小學生，雙手雙腳爬在水泥地上，從門衛室前偷溜著手腳麻利爬進了校門。

要擱在往常，他們四個進來了，第一時間准坐回班裡。假如被教導主任點了名，或放學時在校門口被逮住了，也至多回答一句：「我剛才上廁所去了！」教導主任再怎麼生氣，也抓不著把柄。

今天卻不同。

「那什麼，你們……你們幾個先回去吧。」蔡方元吞吞吐吐的，走在半路上說。

余樵回頭，連同林其樂、杜尚，全都看他。

「我先去趟校長室。」蔡方元尷尬道，眼神閃爍。

「你去校長室幹嘛？」杜尚說。

蔡方元偷眼瞧了瞧林其樂，又瞧另外倆哥們兒。「我……」他索性說了，「我的書讓他拿走了！我得拿回來。」

林其樂眨了眨眼，詫異道：「什麼書，他拿你的書幹什麼。」

杜尚在旁邊，表情略尷尬。

余樵無奈地看蔡方元：「你自己去啊？」他抬起頭，瞧了一眼學校的二層樓有多高。

余樵又和林其樂對視了一眼，林其樂二話不說，把身子一扭，又開始給這三個人帶路了。

作為學校廣播站的前任播音員，林其樂過去沒少進出校長室。對那個地方，她可是再熟悉不過了。

四個小學生繞過了教學樓的牆根，走上台階，悄悄聚在校長室窗子底下——校長室在二樓，雖說後牆這條小路也高，但也不好往上爬。蔡方元苦著臉，在其他三人堅決的注目下，抱著頭先行蹲到了牆根處。

林其樂走過去了，她腳穿的小紅鞋踩在了蔡方元肩上。

四個人里，屬林其樂最輕。可蔡經理家這位公子嬌貴的身軀仍是不堪如此的「重負」。

「你就不能輕點兒！」蔡方元慘叫道。林其樂踩在他身上，人站得高了些，腳底自然不平穩。「你……你別亂動啊！」林其樂把手扶在粗礪的牆面上，低頭慌張道。

余樵和杜尚這時候趕緊過來幫忙，他們倆一人一邊兒，熟門熟路的，抬起林其樂的鞋底，把她更往上面推，好讓林其樂踩到他們倆人的肩膀上去。

林其樂使勁兒用手在上面扒，手指尖生疼，好不容易才把校長室那扇窗戶扒得更開些。

蔡方元算是完成了階段性任務。他拍拍肩膀上的灰，站起來退到一邊，伸手指揮道：「快點兒啊林其樂！」

杜尚從下面撐住了林其樂一隻腳，特吃力：「你是不是又沉了……」

林其樂也顧不上搭理他們。她雙手使勁兒扒住窗戶兩邊，左腳踩在了杜尚手上，右腿膝蓋屈起來，磕在了校長室那道金屬制的窗框牙子上。

膝蓋在窗框上壓下去了，再起來就是三道血印子，林其樂卻毫不在意。她左腳一蹬，身體向前從校長室的窗戶里一個跟斗翻進去，英姿颯爽，完美落地。

雖然沒有觀眾為她鼓掌。

距離放學還有半小時。往常這時候，老校長總在國旗杆下搖頭晃腦地聽單田芳評書，校長室里一向是沒有人的。

今天卻與以往不同。

「蔣嶠西在省城實驗附小，可是鼎鼎有名的奧數尖子！拿過年級第一的！老校長，他絕對不可能來咱們這兒入學考試只考十分啊，判卷判錯了吧？！」

「錯什麼啊錯！」只聽校長本人在辦公室外間無奈道，「他一張卷子只寫了一道題，別的連答都沒答！不管這孩子是不會做還是不想做，這分數在我們這兒只能重新讀三年級！」

「孫校長！」那個人崩潰道，「孩子今天第一天從省城過來，坐車顛簸了那麼久，是吃也不習慣，睡也不習慣，他……他純屬發揮失常啊！」

「你們這就是為難我了。」老校長說。

「是您為難我們！」那人都快哭了，「人家蔣經理這個兒子能從省城轉學到咱們這兒來，是對咱們教學水平的信任。孩子九歲了，你讓他重讀三年級，不可能的！你也要看看人家電建公司的面子，蔣經理現在提的啊，我告訴您，過幾年回了總部直接就是二把手了——」

相比外間的爭執吵鬧，裡間就安靜多了。林其樂也是這時候才發現，並不是沒有觀眾的。

就在不遠的地方，沙發旁邊，站著一個挺高的男孩。

雖然素未謀面。

林其樂如同忘了眨眼，她出了神了，盯著他看。

不，不是一次，是兩次。

林其樂一生中曾遇過無數看起來跨不過去的坎。

九歲那年，她遇到了兩道坎。

至少在林其樂長大成人之前，她都沒能跨過去。

這男孩看起來很不友善，他周圍極安靜，安靜得甚至有點肅穆的意思了，站在這裡，死氣沉沉的，連呼吸聲也沒有。他穿著林其樂從沒見過的衣服，背著林其樂從沒見過的方形黑色書包，站在一隻行李箱旁邊。他不像群山市的人，不像林其樂生活中的人，膚色雪白，是林其樂只有在卡通動畫里才見過的那種男孩的樣貌。他抬起了眼睛，在這種令人不安的寂靜氣氛里，把林其樂剛剛整個「犯罪過程」盡收眼底。

「林其樂！」身後的窗外，是蔡方元壓低了聲音在催促她，「你找著我的書了嗎！」

緊接著是杜尚的聲音：「你先告訴她到底什麼書啊。」

「我用掛曆包了書皮兒了，」蔡方元朝樓上喊，「正面寫了我名字，還有『小學生必背古詩詞一百首』——」

「蔡方元！我就知道是你！」不知怎麼的，老校長突然從外間打開了窗戶，他朝樓下喊道，「你們幾個兔崽子，給我站住！」

林其樂嚇得手指揪住了自己裙子，她看著裡間的門被從外頭猛地推開了。

好多大人闖進來，他們圍在那個過於安靜的男孩身旁，詫異望著眼前這個不知打哪兒冒出來的小女孩。

老校長也進來了，他一見林其樂傻站在窗邊，痛心疾首道：「林櫻桃！現在打電話把你爸叫來！」

＊

電建公司林電工，林海風，正在車間里埋頭工作。他接到同事傳來的口信，一是說，總部大領導，蔣政蔣經理，調到群山工地來了，今晚在工人俱樂部要辦一個小型的歡迎會。

二是說，林櫻桃又闖禍了，電廠小學孫校長叫林爸爸去學校，聽訓話。

林電工從梯子上慢吞吞下來了，苦笑著脫手套，摘掉安全帽。他穿著一身深藍色素樸的工作服，撣撣身上的粉塵。他家有個調皮搗蛋的女兒，在群山工地無人不知，無人不曉。

在值班表簽了名字，翻過了下班牌，林電工這就可以下班了。他走到人事部門口。「小唐，」他朝門裡說，「新婚快樂啊！」

「林工，趕緊去吧！」小唐把一包喜糖塞給他，她和周圍幾個女同事一同笑著，「蔡經理和余班長已經在外面等你了！好好聽訓話啊！」

群山項目工地總經理，蔡岳，是小學生蔡方元的爸爸。

群山項目工地檢修班班長，勞動模範余振峰，是小學生余樵的爸爸。

群山項目工地普通電工，林海風，是小學生林其樂的爸爸。

三個大老爺們，人到中年，擠在蔡經理那輛小轎車上，從工地往中能電廠小學浩浩蕩蕩趕去。

出工地大門的時候，幾位門衛小哥也笑著打招呼：「蔡經理！余班長！林工！又去聽指示啊？」

蔡經理這個人，舉止頗斯文，戴個金邊眼鏡，兒子成天闖禍，作天作地的，他也蠻不好意思。他朝門衛招了招手，大門開了，他對身後兩位老弟兄說：「總部調來的那個蔣經理，昨晚住在招待所了。我今天請生產部的劉經理拉了一幫夥計去幫他搬家，今晚叫劉經理代表他們敬個酒——」

「搬到哪兒去了？」余班長人高馬大的，坐在後排，他一個人就能佔兩個座位，皺個眉頭都虎虎生威的，「家屬宿舍不早就住滿了。」

蔡經理伸手一指余班長身邊的林電工。

「林工家隔壁那個鍋爐隊於隊長，上星期不是調萊水工地去了嗎，房子正好空出來了。」

余班長聽了，點點頭，沒再問。林電工倒是很意外：「我們那排……房子小了點兒吧。他從總部來的，能適應嗎？」

「總部來的也沒辦法啊，」蔡經理瞅著窗外，電廠小學眨眼就快到了，他無奈道，「蔣經理身邊就帶了那麼一個兒子，領導房都住滿了，只能弄套雙職工房給他先當單身宿舍住著了。」

以林其樂為首的電廠小學四個叛逆分子站成一排，站在老校長辦公桌前，一個個低著頭挨批評。林其樂睜著大眼，偷偷打量校長桌上那隻硯台，她發現那個硯台裡頭一圈一圈的，像樹的年輪，難道硯台也有年輪。

杜尚和余樵、蔡方元仨人站在旁邊，扭頭瞅那個被一群大人圍住的轉學生，竊竊私語：「哎，你看他穿的那鞋！」

蔡方元用手掩著嘴，壓低聲音：「美國喬丹！好幾千塊！」

外面傳來規規矩矩的敲門聲。

門一開，就是蔡方元他爸，蔡經理的聲音，字正腔圓的：「蔡方元！又惹什麼麻煩讓孫校長生氣啦——」

那聲調起初是頗具威嚴的，這時忽然轉了個方向，像初秋的柳葉子，打著旋就乘風上去了。

「哎呀，蔣經理！」蔡爸爸聲音里全是驚喜，在外間寒暄起來，「太巧了太巧了，你來給，來給孩子辦轉學啊？」

林其樂悄悄轉過頭去，她看到了爸爸出現在門外。

不同於蔡經理在人群中熱情地攀談，林電工臉上帶著笑，卻一直停留在人群外緣。

「爸爸，」林其樂小聲叫他，「爸爸！」

三位家長跟在老校長身後進來了，還有那群陌生的大人。

老校長邊走邊解釋：「這三位，常來！來我這兒就跟串門一樣！」

林其樂躲到了爸爸身後，手指抓住爸爸工作服的一角。林電工一開始檢查了她受傷的膝蓋，又問其他幾個孩子有沒有受傷，特別是杜尚。

「膝蓋疼不疼？」爸爸匆匆小聲問她。

林其樂立刻搖頭，兩條馬尾在她肩頭掃過。

老校長坐下了，端起茶缸子喝了口茶，然後開始今天的訓話，主要針對這四個冥頑不靈調皮搗蛋的問題小學生。林爸爸一邊跟老同事一起聽著，一邊從褲袋裡摸出一小塊紅色喜糖，向後塞進了林其樂手裡。

林其樂忍著開心，用手心包住那塊糖，飛快藏到了身後去。

為免被其他人發現，林其樂朝周圍看了看，又向後瞥了一眼。

那個叫蔣嶠西的省城來的男孩子，被一群大人圍在中間，就站在她的身後。

蔣嶠西垂著眼，面色蒼白，神情冷漠。彷彿在這裡多待一分一秒對他而言都是折磨，他已經快無法忍受了，只是身邊人太多，父親也在，他只能這麼堅持著。

林其樂一愣，立即轉過了身去。她咬了咬自己的嘴唇，也學著板起臉來。

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

櫻桃的故事，愛情，友情，親情，也是她身邊許多人的成長故事。開始於上世紀末，總體上是個比較治癒的都市童話。

祝我的朋友清寶生日快樂！

因為寫到上世紀，有一些千禧年時代背景的元素，考慮到可能會有年輕讀者看文，所以把每一章這部分內容寫成注釋，附在作者有話說里。經歷過那個時代的小夥伴可以跳過。

＊本文是建立在半真實背景上的虛構故事，主角人物相關皆為虛構。