秦野雲說, 四班的誰誰和誰誰誰你知道嗎,他們就是一起出國的,十一班那個班長,要去考南洋理工的自主招生, 他女朋友是十七班的,他倆一塊兒考。
林其樂蜷縮在被窩裡。北京名校夏令營的最後一天,其他同學都去北大感受最後的名校光輝了,林其樂卻在酒店賴床, 和懶得再去走動的秦野雲說悄悄話。
「我又考不上伯克利,」林其樂用被子蒙住了頭, 「努力也沒用。」
秦野雲問:「你說王力宏那個伯克利啊?」
林其樂從床上坐起來了, 她披頭散髮的。悶悶坐了一會兒,無力道:「不是……」
「你不應該讓他去的!」秦野雲坐在隔壁床上,背對窗外的艷陽天, 「像蔣嶠西這種條件的男的,也就是在群山, 在省城才會圍著你轉。等他去了美國, 圍著他轉的人不知道要有多少了!人家要錢有錢要顏有顏要才有才,他到時候可就真挑花眼了, 慢慢的肯定就想不起有你這麼一個人了!」
「秦野雲, 」林其樂坐在被窩裡,欲哭無淚的, 「你能不能不要再說我了啊……」
秦野雲皺了皺眉, 大概習慣了林其樂平日里嘻嘻哈哈臉皮賊厚的樣子, 很少見她這樣沮喪。
「幹嘛啊,跟你開玩笑呢!」她坐到林其樂身邊去了,把這個討人厭的小女孩摟過來了。她感覺林其樂的背一直哆嗦,林其樂這麼嬌氣,卻不懂得在關鍵時刻對蔣嶠西撒嬌,這讓秦野雲怎麼都理解不了。
「你看,他不一定就把你忘了,他送給你櫻桃,」秦野雲說,「櫻桃的英語是cherry。你忘了我們以前做的閱讀理解了,cherry讀起來很像cherish,cherish就是珍惜的意思,所以送櫻桃,就是送給自己內心裡珍惜的人!」
秦野雲這樣的學渣能說出這麼一番話來,讓林其樂聽著也覺得很感動,可她剛感動了兩秒鐘,就聽秦野雲說:「再說了,你一樣可以挑花眼啊,還有杜尚喜歡你呢!不對杜尚找對象了……沒事,不還有你們班那個班長,馮樂天啊!」
林其樂坐上回家的列車,蔣嶠西發簡訊來,問她上車了嗎。從表面上看,他們兩個人和彼此聯絡,和過去也沒有什麼區別。
也許他們都在刻意忽略什麼,忽略一切關於未來壞的可能性,然後彼此有默契地,延長著某種感情存續的生命力。
蔡方元坐到林其樂旁邊,吃著瓜子,正經嚴肅地,問她為什麼不去美國。
林其樂抱著膝蓋坐在蔡方元的卧鋪裡面。「我為什麼要去啊,」她看他,嘟囔,「我在美國一個人都不認識,我英語也不夠好……」
蔡方元納悶道:「你不認識蔣嶠西嗎。」
林其樂說:「我就認識他一個人……」
蔡方元眨了眨眼,他低下頭,想了想,點頭道:「他吧,他一直都這麼過來的,就他自己一個人,你知道吧。你不行,我懂,你必須得有人偎著。」
林其樂不明白蔡方元懂了什麼。她說:「我也考不上蔣嶠西的大學。」
蔡方元說:「你可以考別的啊,附近好些學校呢,你成績又不差。」
林其樂眉毛耷拉下來:「我就認識他一個人,我還去上別的學校……」
「害怕啊?」蔡方元問。
林其樂不說話了。
林其樂從小到大,幾乎沒有離開過家。美國,那是什麼地方?本來就沒有爸爸媽媽在身邊了,也沒有別的親人、朋友,就認識蔣嶠西一個人,還要去上陌生的學校,面對陌生的語言,陌生的文化環境……
杜尚在對面說:「去幹嘛啊,萬一再吃不習慣住不習慣,櫻桃在國內好好的,又不像蔣嶠西他那種情況,櫻桃去了幹什麼?」
蔡方元扭臉對林其樂說:「我還以為有蔣嶠西在,你能膽兒大點兒呢。」
余樵從隔壁車廂過來了,他手裡拿了幾罐冰鎮可樂,走到蔡方元跟前,他把其中一罐遞到林其樂跟前。
林其樂抬起腫了的眼看他,伸手接過來了。
她閉上眼睛,把沁著水珠的冰可樂罐子貼在眼皮上。
杜尚說:「以前櫻桃有什麼不開心,還能找找我們。這以後要是去了美國,就蔣嶠西那人那德行……」他話說到一半,和蔡方元、余樵對視了一眼,杜尚欲言又止,他說,「反正我覺得犯不上因為誰想去,就跟著去了,對不對,櫻桃,去美國可是大事呢,你好好想想,你肯定有你自己的主意,也得和叔叔阿姨商量商量。」
高三開學了。林其樂每天除了上課複習,就是思索自己未來想做什麼,能做什麼。身邊的同學們大都有了明確的志願,林其樂卻還是迷茫的。她在蔣嶠西打來電話時說起這件事,蔣嶠西本科打算學統計,AP考試也選了這一門,他的數學天賦實在太突出了,突出到蔣嶠西可以隨意去做一些嘗試。可林其樂並沒有那麼特殊的才能,她甚至連自己的理想專業都還沒發現呢。
也許她應該和很多同學一樣,為了將來方便就業,選個會計之類的專業。
只是林其樂隱約覺得,這並不是她想要的。
蔣嶠西對她說:「會慢慢發現它的,櫻桃,別著急。」
蔡方元打算學計算機專業,他自己架設的網站似乎發展得不錯,在學校偶爾還會接到廣告商的電話。林其樂周末到他家去,因為蔡經理出差去了一趟赤峰,用汽車後備箱裝了兩頭內蒙古羔羊回來,蔡叔叔卸了兩個羊腿,讓林其樂帶回家給爸爸媽媽燉了吃。
林其樂坐在蔡方元的電腦旁邊,吃碗里洗好的大草莓,看電腦屏幕里放的美劇,叫《生活大爆炸》,是演一些美國科學家的故事。林其樂看著看著說:「是不是在美國都住這樣的房子?」
蔡方元吃著草莓,回頭看了一眼林其樂,說:「對啊,蔣嶠西對門也會住這樣的金髮美女。」
林其樂悶不吭聲,悶悶不樂。過了一會兒她說:「你看人家字幕組,翻譯得多詳細,你和黃占傑以前就只會胡編亂造。」
蔡方元說,黃占傑最近跟他爸爸媽媽吵架呢。
「為什麼?」
「寫小說寫的唄,他想考中文系,他爸媽非讓他學建築,他那分估計考不上。」
上了高三以後,和家裡人吵架的不只有黃占傑。
辛婷婷從南校區哭著給林其樂打電話,說她和她們班團支書發簡訊,被她媽媽看到了:「不過是說一起上大學的事,她非說我早戀!」
林其樂聽她哭得實在太厲害,問她周末要不要到自己家來玩。
辛婷婷哽咽道:「我媽……她不讓我去找你。」
「為什麼?」林其樂問。
她忽然就想到了原因。
「人家蔣經理的兒子這就要出國了,林工家那個閨女給單留下了吧,你說說早戀能有什麼好結果?」
余樵高三一開學就報名了招飛,十月份,他一邊要學習,一邊還要準備初檢。
在這個忙碌的關頭,他卻收到了一封信,是班裡的生活委員轉交給他的。淡青色的信封,上面寫著頗秀氣的字,是從二中寄來的。
班裡幾個校隊的男生湊過來,一塊兒起余樵的哄,要搶那封信拆開來看。「別鬧!」余樵寫著卷子,不耐煩道,他的手長長伸過去,「給我。」
他把那封信塞進抽屜洞里,拿著筆繼續寫題。
林其樂坐在黃占傑旁邊,回頭看了余樵一會兒。
傍晚放學時,耿曉青打來電話,問林其樂那封信的事。林其樂坐在大巴車上,看著秦野雲在前頭高高興興地和余樵說話,林其樂心裡忽然有很大的負罪感。
「他把信收起來了,沒有讓別人拆開!」林其樂誠實道。
「真的嗎?」耿曉青欣喜道。
林其樂「嗯」了一聲,過了一會兒,她才猶豫著問:「曉青,你……你喜歡余樵啊?」
「你喜歡他什麼?你是在北京和他聊天認識的嗎?」
耿曉青說:「櫻桃,從你第一次和我描述起余樵的時候,我就喜歡上他了。」
來班裡正常上課的學生越來越少了,有在準備自主招生的,有想最後拼一把競賽保送的,也有準備出國的,譬如岑小蔓。林其樂聽同學們議論,說岑小蔓正在學SAT,下學期也要去香港準備AP考試了,她要去加州大學戴維斯分校,距離蔣嶠西的學校只需兩小時的車程。
林其樂當然會有些羨慕,欽佩岑小蔓的勇氣、自信以及那種能力。那是她不擁有的。
而林其樂擁有什麼呢。
越到高三,到十八歲,這個人生的岔路口,林其樂越開始反覆思索這樣的問題。
蔣嶠西最近功課有點忙,他打來電話的時候總是很晚了。林其樂有幾次想聽他的聲音,又不想聊下去了,因為她能感覺到蔣嶠西很累,非常睏倦。
「為什麼要學這麼累啊?」林其樂問。
蔣嶠西說:「你小時候也常這麼問。」
林其樂說:「所以為什麼呢,你已經把托福和SAT都考完了。」
蔣嶠西說:「沒有為什麼,沒別的事可做。」
「你不是可以去堂哥家嗎?」林其樂問。
「以前放假去,是去玩的,」蔣嶠西說,「堂哥有自己的生活,我馬上就十八歲了,我應該獨立了。」
林其樂說:「你要不要多睡一會兒。」
蔣嶠西說:「我想再聽你聊聊天。」
「為什麼?」
「我也不知道,」蔣嶠西說,忽然笑了,「如果有個專業,是可以使人幸福的,櫻桃,你可以去當研究員。」
音樂交通廣播里說,小天王周杰倫2007年世界巡迴演唱會將於11月底移師上海,這也是他今年在內地的唯一一場演出。
杜尚一有時間就在學校各教學樓里流竄,他羞紅了臉,壓低帽檐半擋住臉,去廁所貼小廣告,到了周末,又去附近各大補習班裡頭髮名片,宣傳蔡方元那個叫做「1990狠狠愛」的奇怪網站。
就連實驗高中方元百里的大小網吧,都留下了杜尚勤勤懇懇做地推的身影。
蔡方元老闆大手一揮,當即支付了兩張880的內場票,給好兄弟杜尚和他女朋友一塊兒去上海玩個痛快。
電視上在播國際大新聞,朝韓首腦第二次會晤。
「盧武鉉總統夫婦跨越過了黃線,與朝鮮最高領導人金正日握手,這一天註定將永載史冊!」
十月底,新華書店門外掛出了大橫幅:伴隨8090整個童年時代的哈利·波特系列小說,即將迎來最終大結局。
在新華書店排隊買《哈利·波特與死亡聖器》的大人孩子們實在太多了,林其樂一邊背著書包排隊,一邊還低頭翻英語單詞卡,中途黃占傑從麥當勞回來了,遞給她一杯香草奶昔,兩個人站在一塊兒排隊。
黃占傑望著前方漫漫人潮,忽然感慨道:「什麼時候,我也能有羅琳阿姨這麼多的讀者啊!」
「到那時候,你爸媽肯定就不反對你寫小說了。」林其樂對他說。
黃占傑揚起嘴角笑了笑,居然有一絲邪魅。
林其樂在家認認真真寫完作業,接著沐浴更衣,坐在被窩裡聚精會神看《哈利·波特》大結局,一直看到快12點了,爸爸從外面敲門,推開門了,輕聲道:「怎麼回事啊,櫻桃,早點睡覺了。」
林其樂應了一聲,忙把書籤插進書里,拉開被子倒頭就躺好閉上眼了。
被她用來當作書籤的,是一張被掰斷了的中國奧林匹克冬令營營員證。蔣嶠西的臉被塑膠乾裂的紋路布滿,又被林櫻桃仔仔細細地用膠水粘了起來。
照片里,蔣嶠西面目全非。他好像是憎恨他自己的,他要與過去決裂。林其樂一直知道,他有自己的伏地魔要去戰勝。
林其樂看《哈利·波特與死亡聖器》看了快一星期,她有時會拿起那張書籤,凝視蔣嶠西穿著校服的沒有感情的眼神。
她的整個少女時代,整個青春期,全部與他有關。
蔣嶠西時不時還會從香港發簡訊來。他周末去堂哥家吃飯,堂哥家有隻小狗,叫做 Lassie。蔣嶠西發了一張他和 Lassie 的合影過來,這合影忽然讓林其樂明白了,為什麼當初蔣嶠西來到群山,一聽到她提起小兔子便「心動」了。
照片里抱著 Lassie 在長椅上笑的這個大男孩,和營員證上死氣沉沉的「蔣嶠西」竟真的是同一個人。
「我看完哈利波特的大結局了。」
蔣嶠西深夜離開自習室,回到他在附近租住的住所。路邊有些賣港式甜點的小車,有牽著孩子的年輕母親,有相擁親吻的情侶。哪怕身在香港,蔣嶠西有時也覺得身邊有櫻桃在陪伴他。在童年時期,他就學會了靠幻想來獲取精神上的安慰。
他問電話里:「結局是好的嗎?」
「嗯,」林其樂靠坐在床頭,揉她哭紅了的眼睛,她看膝蓋上的這本書,「哈利打敗了伏地魔。正義戰勝了邪惡,光明戰勝了黑暗,愛戰勝了恨。」
蔣嶠西問:「然後呢?」
「然後哈利成了一名傲羅,仍然和羅恩、赫敏他們在一起。他和金妮結婚了,有了一個幸福的家庭,還有了三個孩子。他送他們去上霍格沃茨。」
蔣嶠西說:「他好幸福。」
「嗯。」林其樂掀到了最後一頁,她給蔣嶠西念那最後一句。
「傷疤已經十九年沒有疼過了,一切太平。」
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
--------------
本章注釋:
*2007年9月24日(北京時間25日)《生活大爆炸》正式首播。
*周杰倫2007年世界巡迴演唱會第二站於2007年11月24日在上海舉行,這也是同年內在中國大陸的唯一一場。
*2007年10月28日,哈利波特系列大結局《哈利·波特與死亡聖器》中國出版。
*麥當勞香草奶昔:已於2014年全面下市。