第57章

國慶假期, 下午四點，蔣嶠西離開了位於尖沙咀的學生家庭，學生家長在他出門前問，明年年初是否還能過來上課：「她不喜歡奧數常規班和補習社的輔導老師, 一定要我們請蔣老師明年繼續教她數學。」

蔣嶠西接過了薪水，揣進兜里，抱歉道：「我之後沒有時間了。」

他聲音里慣有一種低低的磁性，語氣也輕, 透著冷，而這冷又是溫和的, 是叫人很難挑剔的。

好像他這人只不過天生情感比較稀薄, 才使人無法繼續與他拉近距離，他並不冷漠，只是有點優等生的傲氣。從他自己一個人時的狀態來看, 怎麼都不像一個家境不好，只能出賣時間做家教打工的港大學生。

蔣嶠西背了個書包, 手裡提著一兜學生家長臨別時送給他的糖心蘋果。他坐上荃灣線, 一群曲棍球社的大學生坐到他旁邊的空座位上。當列車行過長長的隧道，蔣嶠西望向了窗外, 什麼都看不到, 只能聽見同齡人在身邊笑。

下車了，蔣嶠西從手中袋子里拿了兩顆蘋果, 塞進自己書包里。太古廣場站滿是遊客, 他經過身邊擁堵的購物人潮, 前往巴士站。

遊客手裡提的紙袋是紅色，從 Chanel 到 Salvatore Ferraga|mo，紙袋撞在蔣嶠西身上，與他擦肩而過。

蔣嶠西提著那兜蘋果坐上了巴士。他低頭看了眼腕錶時間，從書包里拿出幾張訂好的PPT，這是之前忙著打工缺課了的講義。十幾分鐘，他看完了，把講義收起來。他站起來快速下車。

快三年了。三年，一千多個日夜，蔣嶠西走進醫院病房樓的大門。走廊里，幾個小孩子正在嘻嘻哈哈地奔跑玩耍。蔣嶠西走到那間病房門口，看到護工正在為堂哥翻身叩背。堂嫂見他來了，轉身迎上來，蔣嶠西把手裡的蘋果遞給她，他轉頭看了一眼隔壁空蕩蕩的床位：「他們走了？」

「沒錢了，被小兒子接回家看護去了。」堂嫂說。

趁堂嫂在屋裡忙碌的工夫，蔣嶠西出去結賬了。醫院規定每五天結賬一次，單據打出來，房費、針藥費、檢查費、治療費……每一項羅列得清清楚楚，蔣嶠西低頭粗略檢查過了，他解下書包，拿出錢夾，把裡面的現金掏出來付賬。

等回到病房，蔣嶠西把褲兜里剛剛拿到手的一筆薪水放在了堂哥床頭桌上，用盛著冰毛巾的飯盒壓住。

他手扶在病床邊的架子上，問：「哥，你今天心情好嗎？」

堂哥已經結束了這個時段的翻身叩背，他仰躺著，口鼻連接著飼餵管、氧氣管，他的身體瘦骨嶙峋，讓病服凹陷下去，他的臉頰也是凹陷的，不過三十六歲，昔日的銀行家頭髮花白、稀疏，應該理髮了。

他一雙眼睛睜著，眼窩深陷，眼珠濕潤得厲害。他的目光挪過來，聚焦在蔣嶠西臉上。他把眼緩緩慢慢地，朝他眨了一下。

蔣嶠西伸手去握堂哥的手，近三年的卧床讓這個男人的手背皮膚鬆弛得如同褶皺的宣紙。手關節也是軟的，在蔣嶠西手裡，沒有力量。小時候，這雙手常在體面的襯衫袖口外面握住方向盤，那時堂哥大學即將畢業，他每天興奮地離開中環，開車去接小他十六歲的蔣嶠西放學回家。堂哥高高地坐在駕駛座上，他眉飛色舞地對蔣嶠西描述著那麼多，顧不上小堂弟其實是連一句都聽不懂的。蔣嶠西只是看著他，望著夕陽在車前窗留下的金色圓弧，那一幕的印象過於深刻，蔣嶠西很多年後還有這樣的印象：我也要成為像他一樣的人。

蔣嶠西坐在病房外頭的長椅上，拆開書包裡頭的文件夾，低頭繼續看PPT。堂嫂回來了，把洗好的蘋果遞給他。蔣嶠西擰開水杯，去接滿了水，他用筆在紙上寫筆記。堂嫂又過來了，要把床頭那疊錢還給他。

「我用不著。」蔣嶠西抬頭對她說。

「你是大學生正是花錢的時候，你怎麼會用不著——」堂嫂皺眉道。

蔣嶠西說：「用到我再找你拿。」

堂嫂說：「你不會自己存錢？」

蔣嶠西理所當然道：「不會。」

堂嫂苦笑起來了，昔日美麗的眼尾長滿了皺紋：「那你應該快去約會，快找個女朋友幫你管錢，這麼帥的弟弟怎麼還是單身漢。」她要把錢塞到蔣嶠西的書包里。

蔣嶠西說：「等我找著了再問你要，你先幫我存起來。」

剛剛出事的時候，堂哥被他的前同事火速送進了醫院，堂哥一家人本來就在股票市場損失了千萬，又背上債務。那日子是火上澆油，沒有盡頭。2009年的除夕夜，堂嫂帶著孩子與兩個老人搬家躲債，蔣嶠西自己在醫院病房，陪著還沒有蘇醒的堂哥。電視機里在放中國大陸的春節聯歡晚會，蔣嶠西記得那是個小品，關於北京奧運的，蔣嶠西不禁聯想起很多，他把電視靜音了，他知道堂兄也聽不到。

醫院裡總有其他病人和家屬來來去去。他們有時情緒崩潰，跪在地上痛哭，對醫生求情，有時又癱坐在牆邊，眼神空洞，不發一語。蔣嶠西抬起頭來，看著他們，過會兒又低頭繼續學他的書。

走的時候蔣嶠西對堂嫂說：「我再過一兩個月就去面試。」

堂嫂問：「你申了哪一家？」

蔣嶠西說：「都去試試。」

堂嫂說：「你的西服一直好好放在你哥衣櫥里，我回去給你熨一熨。」

蔣嶠西走回到了堂哥床前。

這裡的大夫曾說，堂哥的生命可能維持不到三年。

今年已經是第三年了。

蔣嶠西握了一下堂哥仍動不了的手。「明天再見啊哥。」他用廣東話說道。堂哥雖然不能說話，但一雙眼睛定定地望著蔣嶠西，就像這麼多年來，他在電話那端給予他的堅定回應一樣。

夜班地鐵，人多得很。蔣嶠西坐在座位里，途中繼續打開書來看。

他抬起頭，又望向窗外，那一片幽暗，窗玻璃上映出了蔣嶠西的臉，他望見了自己。

蔣嶠西有時會回想起一些往事，那好像是他想像出的內容。他想起那兩條在他面前徐徐跳動的馬尾辮，想起新車裡封閉難聞的甲醛氣味，想起穿著短裙從小白樓下面走過的林櫻桃，想起競賽班的課桌，想起冬令營的考卷，想起他走出火車站台——

出了地鐵站，天上下雨了。香港的天氣就是這樣，悶熱，陰晴難測。蔣嶠西穿了件灰色的短袖T恤，就算淋濕也幹得很快，所以他並不在乎天氣。他穿過賣場，穿過人潮，年輕的學生男女在小吃街吃喝玩樂，到路邊相擁著合影留念。

他走進一家小店，用身上僅剩的零錢吃車仔面。蔣嶠西把書包放在旁邊座位上，他拿出手機，檢查明天的課表，他回復了幾位家長他最近能去打工的時間，又一次收到了女學生的道歉信，她說對不起老師，我不該在網路上發你的照片。

面端上來了，蔣嶠西的郵箱收到一封新郵件。

是摩根士丹利的確認函，確認收到了蔣嶠西明年暑期的香港地區實習申請。

連鎖超市裡在賣打折的食物。蔣嶠西已經對這些店的打折規律了如指掌。他走進一家還未歇業的書店，趁關門前的最後半小時，抽出書架角落裡上次看到一半的《代數曲面和全純向量叢》繼續讀。

書店進了些新的數學專著，蔣嶠西低頭看封面，偶爾拿起一本，看一眼價格，又放下了。書店牆上貼著一張巨大的海報，是《哈利·波特與死亡聖器》電影版即將上映，出版商在搞新的宣傳活動，宣傳哈利與伏地魔的最終戰爭。

書店即將關門，蔣嶠西走出門去。

夜晚十點多，雙層巴士在路邊叮叮著過去了。蔣嶠西時不時能從大陸旅客口中聽到一兩句熟悉的鄉音。

原來對他來講，也有「鄉音」。

蔣嶠西想，那麼他究竟屬於哪裡呢。

蔣嶠西站在廉價學生公寓台階前，他看到林櫻桃坐在他面前，她歪著頭，在香港的夜晚蜷縮成了一團。

＊

香港寸土寸金，樓梯窄而陡。林櫻桃的行李箱和書包被寄存在了一樓管理室門口。蔣嶠西抱著渾身滾燙的林櫻桃，他怎麼按電梯都不下來，只好走樓梯上樓。

林櫻桃不知道已經燒了多久了，她的臉頰是一種不正常的潮紅，渾身軟綿綿，身體陷在蔣嶠西摟著她的手臂里，也不知在樓下坐了多久，裙子髒得厲害。蔣嶠西到了自己租屋門前，他把櫻桃放下，在兜里著急摸鑰匙。門開了，裡面是四平方大的租屋，燈沒開，窗帘緊閉，因為沒開冷氣，非常悶熱。

林櫻桃被小心放在了一米二寬的窄床上，她雙眼緊閉，襯衣緊緊貼附著身體，裙擺垂下去，搭在一雙腿上。蔣嶠西用毯子把她全身裹住。他站在床邊，因為天花板低矮，他不得不微微垂下了脖子，這麼懵了一樣地望著她。

門外走廊里傳來嗡嗡的震動聲。蔣嶠西趕忙出門買退燒藥，他身上的錢都給了堂嫂，八達通里也許還有錢。他看到那隻掉落在地板上的手機。

屏幕上顯示著，來電人：爸爸。

「林叔叔，」蔣嶠西下了樓，他努力回想這附近哪裡有24小時藥店，他對手機里結結巴巴道，「櫻桃她來香港了，她，她來找我，她發燒了……」

林海風叔叔在電話那邊沉默了一陣子。

「我們家這個傻丫頭啊……」他輕輕嘆道。

蔣嶠西低下頭去了。

「林叔叔，對不起……」蔣嶠西顫聲道，他慚愧極了。

「嶠西啊。」

「哎。」

「你在香港那邊怎麼樣，」林海風叔叔輕聲問他，「你，你還好嗎？」

蔣嶠西站在十字路口，他把拚命上涌的情緒咽下去了，他哽咽道：「我挺好的。」

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

－－－－－－－－－－－－－－－

本章注釋：

＊「蔣嶠西記得那是個小品，關於北京奧運的」：《北京歡迎你》是2009年中央電視台春節聯歡晚會小品之一，由郭達、蔡明、趙麒、傑爾米、於恆、黃楊、宋陽共同表演。小品講述了郭達和蔡明搶當奧運志願者，但在為人指路的時候鬧出了不少笑話，最後還是成功地幫助一位新娘找到了她的新郎。

＊《代數曲面和全純向量叢》：Algebraic Surfaces and Holomorphic Vector Bundles，作者 Robert Friedman。蔣嶠西在香港看的是英文版。

＊《哈利·波特與死亡聖器》是由大衛·葉慈執導，丹尼爾·雷德克里夫等人主演的一部魔幻片。影片根據哈利·波特系列小說的第7部改編。上部於2010年11月19日上映。