第三十四章 老師

「以後有什麼打算？」

因為多了小孩要照顧，任小名已經很久沒有去看過文毓秀了。她媽去看過幾次，因為文毓秀情緒逐漸穩定，也配合治療，漸漸地狀況也好了起來。醫生說只要情況允許或者她自己要求，並且有人同住陪伴，是可以考慮出院的。

準備還給文毓秀的那筆錢，任美艷還一直存著沒動。但要怎麼用，還得徵求文毓秀本人的同意。在去看她的時候，任美艷試著在平常的聊天中提起，想知道她以後的打算。

「以後？」文毓秀望著窗外，淡淡地說，「我都沒想過以後呢。我以為沒有以後了。」

「現在有了。」任美艷好聲好氣地勸道，「以後的日子還長，你想怎麼過，可以跟我說，我們來想辦法。」

文毓秀沒搭話。任美艷也不想刺激到她的情緒，只好繼續東一句西一句地閑聊。

「給你看看我們家寶貝吧。」她點開手機，給文毓秀看自己拍的小嬰兒的視頻。

任小名總說她，她每次抱孩子在小區里遛彎的時候都忍不住跟周圍帶孩子的奶奶姥姥搭話，一搭話就什麼都往外說。任小名有一次外出回來，正看到她抱著孩子跟別人聊天，別人問，孩子爸爸是做什麼工作的呀？任美艷剛要開口，任小名就過去抱過孩子，丟下一句，「當騙子的，專門騙人的那種。」然後抱著孩子揚長而去。

「你不要對鄰居那麼大惡意嘛，都是帶孩子的老太太，她們也就那麼一說一聽。」回家之後，任小名她媽說。

「幹嘛要說給她們聽。」任小名說。「關起門來過日子，我可不喜歡孩子從小就聽那些閑言碎語。你平時拍的照片視頻也都不要在朋友圈亂髮，也別給別人看。」

「她呀，警惕著呢，平時就各種挑我，這不讓那不讓的。」任美艷一邊點開孩子的視頻給文毓秀看，一邊笑著說，「不過給你看她肯定願意，只是現在還不太方便，等你出院了，帶寶寶來跟你玩，好不好？」

「出院？」文毓秀的目光從手機屏幕轉移到任美艷的臉上。

「嗯，我在想，出院以後，你怎麼打算？」任美艷把話題又轉了回來。

文毓秀沒有回答，只是專心致志地盯著視頻里咿咿呀呀的嬰兒看，過了好久，視頻播完了，她似乎又被文毓秀手機鎖屏的照片吸引，伸出手去，小心翼翼地摸了一下屏幕上嬰兒無辜的睡臉。

「小孩。」她說。

「嗯。」任美艷隨口附和。

「作業。」文毓秀又說。

任美艷沒聽清楚，「你說什麼？」

「作業還沒寫完呢。」文毓秀說，「撕碎了，紙撕碎了，一團一團的。撕碎了還怎麼寫作業呢？娃娃們要寫作業的，要讀書，不可以不讀書。讀了書，她們將來就一定會好的。」

任美艷回家之後跟任小名講，任小名想了好一會，突然說，「她是不是在說她的孩子？」

「誰？」任美艷下意識問，「你說小飛？」

任小名搖搖頭，「不是。」她說，「當時在地窖里，警察找到的好多撕碎搓成團的紙，就是她的小孩塞進去的。要不是因為那紙，他們也不會發現地窖，發現她。她是不是想起她的孩子了？」

畢竟現在她解脫了，她的兩個女兒都還在那個可怕的家裡。任小名想到這點，才後知後覺地恨起自己的遲鈍，怎麼會忘了那兩個可憐的孩子呢？文毓秀都已經受到了這麼多年非人的虐待，兩個手無縛雞之力的未成年女孩，沒有媽媽的庇護，不知道這些年是怎樣逆來順受活下來的。

她立刻聯繫當時梁宜請來的代理律師，律師說，以目前的狀況來看，郝家人虐待和非法拘禁雖是事實，但他們一口咬定是因為文毓秀精神病才把她關起來的，本人健康狀況也沒辦法出庭指證。不過她說，退一萬步考慮，如果不追究對方的刑事責任，也必須要求民事賠償，郝家一次性支付文毓秀的醫療費和精神損失費以及兩個孩子的撫養費。如果有妥善的處理辦法接出兩個孩子，讓她們以後正常生活，母女三人從此和郝家徹底脫離關係，還是可以做到的。

「退一萬步？」任小名說，「為什麼這樣的事情，永遠是受害者要退一萬步考慮？她們哪裡有那麼多步可退？」

律師沉吟良久，為難地說，她目前也沒有什麼更好的解決辦法。

「正常生活，說得輕巧。」任小名說，「她一輩子都在躲，都在逃，她也不過是想正常生活而已，是那些魔鬼不放過她。以後讓她們去哪裡呢？兩個孩子跟著一個精神狀況不穩定又沒有收入的媽媽，總不能在精神病院待後半輩子吧？」

當了媽媽之後，一想這樣的事情，她就變得比以前多愁善感起來，心裡充滿了擔憂。她覺得自己好像什麼都沒變，但又好像什麼都變了，以前從來都沒想過要擔心的事，現在一件兩件的都要擔心了，以前怎麼想怎麼害怕會發生的事，現在卻反倒不怕了，整個人脆弱了很多，卻又自覺無比強大。

任小名一邊想，一邊趴在床上看同樣趴著正在努力學習翻身的小嬰兒，怎麼翻都翻不過來，只能臉著地撅著屁股一直拱，但倒也沒發脾氣，拱累了，哼哼了一會兒，挺有耐心地繼續一遍一遍使勁。她看著覺得有趣，就拿手機錄了下來。

手機響了一聲，是律師給她發來了一張照片。照片里是那兩個孩子，明顯在躲避鏡頭，拍虛了，根本看不清表情，只看到姐姐一隻手扯著妹妹，一隻手指向拍照的人，模糊的表情里透著驚恐和憤怒。

「跟村委會的一起去了家裡，孩子不讓問，也不能正常說話，就躲。」律師又發來一條。

「還在讀書嗎？」任小名問。

「怎麼可能，之前就斷斷續續的，郝家出事之後，孩子徹底沒辦法生活了。」律師那邊說。

正在臉拱地的小傢伙看到她手機屏幕閃，伸手過來抓，她把手機高高舉起來，小傢伙抓不到，生氣了，滿臉通紅，揪住她衣服試圖反抗，卻因為整個人窩在她身體旁邊使勁，借了力，突然一下子完整地翻了個身。

「咦？你會翻身啦？」任小名笑著說，「再翻一個給媽媽看看。」她隨手把手機放到了小傢伙夠不到的床頭柜上，屏幕上那張模糊的照片也暗了下去。

小傢伙又努力了一把，果然成功地自主翻了個身，沖著她笑開了花。

柏庶回去之後，還是過著和以前一樣瑣碎簡單的生活，只是雜事很多，一直說要來看看任小名的寶貝，卻也一直抽不開空。任小名因為照顧小孩的原因常常不睡整覺日夜顛倒，也沒有什麼時間和她閑聊。所以某個後半夜柏庶突然發來信息的時候，剛哄睡孩子的任小名有些意外。

「你還沒睡？」她奇怪地問。

「……剛備完課。」柏庶回。

「什麼事？」

「有一件事情，不知道能不能求你幫忙。」柏庶說。

她們那邊的孩子，將來去大城市求學生活工作的機會相對有限，她作為老師，總是想在孩子們還有書可讀的時候，能為她們創造多一點機會。以前沒有考慮過，但和任小名重逢之後，柏庶回去就一直在想，有沒有辦法讓她這邊的小孩也多一些線上聽課的機會，因為她看到任小名也曾經和一些視頻和網課平台合作出一些人文地理方面的專欄，就想了解一下相關的模式。

「或許，你也可以像他們那樣，開線上課呀，這樣我就可以讓孩子們都去聽，多好。」柏庶說。

「我？我不了，我只能躲電腦後面敲鍵盤，傳照片，剪視頻。你讓我自己開口講課那肯定不行。」任小名說，「不過我可以想想辦法，問一下我之前合作過的平台。」

「太好啦，那就拜託你啦。」柏庶說，「你最近累嗎？對了，有去看過老師嗎？她身體怎麼樣？」

「不常去，我媽去得多些，雖然有阿姨，但是我和我媽總要有一個人在家看孩子。」任小名說，「她恢復得不錯，醫生說如果有家人陪的話，可以出院，保證吃藥，就可以正常生活。但是……」

她想了想，在手機里找到那張兩個小孩的照片，發了過去。

「她的兩個孩子還在郝家，那天聽我媽說，她好像記起來了，但又不知道怎麼辦，我們也不知道要怎麼幫她。」

柏庶就嘆了口氣。「真悲哀啊。」在安靜的夜裡，柏庶的聲音透著無可奈何，「她現在自由了，但是什麼都沒有了，沒有以前的回憶，沒有和她親生的孩子們好好相處過。」

「希望她以後慢慢恢復好了，還能記起來一點以前的事吧。畢竟在咱們那兒教書的那兩年，可能是她早年最快樂最自由的時候了。」任小名說，「也是我最快樂的時候。」

柏庶就輕輕地笑了笑。

「好啦，你快點睡吧，我也要抓緊時間補覺了。」任小名說。她剛要掛斷電話，柏庶突然說，「等一下。」

「怎麼？」

「……我想想辦法。」柏庶說，「我們這個福利機構也接收過不少……嗯，特殊的孩子。比如自閉症啊，還有有某些殘疾的。」

「她的兩個孩子應該都健康。」任小名說，「不過應該是需要先進行心理疏導。或許……」

「或許……」柏庶說，「……你讓我先問一問。」

「好。」任小名說，「你們如果能接收，那簡直是太好了。不過還不知道她們有沒有辦法離開家鄉去那麼遠的地方，心理上接不接受。」

「那也不是難事。」柏庶說，「看看你，再看看我。你說是不是？」

任小名被她逗笑了。

她聯繫了律師，問那邊能不能和村委會一起努力做一做功課，好好疏導一下孩子們，如果實在不行再想辦法，然後親自去找了文毓秀。

「我好久都沒來看你了。」一進門她就說。

文毓秀已經跟她很熟了，笑著說，「我知道，你媽說，你有了小孩了。」

「嗯，她肯定給你看了吧？她就愛到處給人看。」任小名說著，走近窗檯，一邊提起噴壺往葉片上噴了噴水，一邊說，「醫生說你恢復很好，以你的情況，已經算是奇蹟了，以後就可以好好生活了。」

「哦。」文毓秀應了聲，但對她口中的「好好生活」顯然沒有什麼興趣，眼睛只是盯著葉片上滾動的水珠。

「其實……我媽不好意思問你，我替她問了。」任小名說，「如果你願意的話，可以回老家呀。雖然你的親人都不在了，但是我媽在，還有小飛，他們會常跟你走動，你不會孤單的。」

文毓秀雖然看起來心不在焉，但其實認真地聽著任小名說的話，也都明白了，緊閉著嘴唇，沒吭聲。

「你在想你的兩個女兒，是不是？」任小名放下噴壺，轉過身來，認真地問。

「我和柏庶，幫你想了一個辦法。」任小名說。她到她身邊坐下，拿起手機，給她看裡面柏庶和孩子們的照片和視頻。

「你看，她在那裡教書，孩子們也都可以好好上學。她們那裡有很多孤兒，無家可歸的流浪兒童，還有很多其他特殊情況的小孩，他們都在那裡長大的，很安全，也生活得很好。」

文毓秀一聲不吭地看著她划動照片，突然指了一下，任小名停住手。那是一張課堂上拍的照片，從柏庶的視角來看，孩子們一個個抬起腦袋托著下巴聚精會神地看著她，特別可愛。

「是她的學生啊。」文毓秀喃喃地說，「她是老師啊。」

「是呀，之前跟你說過，她現在當老師，每天生活都很開心。」任小名說。

「我也是老師啊。」文毓秀突然輕輕嘆了一聲，這語氣讓任小名一個激靈，好像回到了初中的語文課堂。「學生們都挺喜歡我的。不過，他們看我好說話，不服管。」

「老師，你想起來了是不是？」任小名激動地問，「那你還記不記得，那時候周二下午活動課，我們都去五樓那個裝破爛的活動室，吵著讓你講故事？」

文毓秀若有所思地出了一會神，輕聲說，「那是什麼時候的事了？果然我腦子不好用了，想不起來了……」她轉頭看著任小名，過了好一會，才問，「已經過去這麼久了嗎？你都已經長這麼大了。」

任小名愣在原地，既心酸又激動，不知道怎麼回答她，只得下意識地點了點頭。

「……現在怎麼樣？你過得好不好？小時候的理想，實現了嗎？」她問。

再見到劉卓第是在不久之後。任小名約了一位編輯老師在某個傳媒公司扎堆的商圈附近喝咖啡談事情，正好趕上中午，隔著落地窗看到附近寫字樓里工作的人紛紛下樓來拿外賣，一堆等外賣的加上一堆送外賣的，穿梭在樓下吆喝來吆喝去你找我我找你，準確拿到外賣的那一刻甚至都能看到雙方頭頂上升起快樂的小紅心顯示「配對成功」。

任小名在聊天的間隙無意中把目光投向窗外，注意到人群里有個人影特別眼熟。雖然他穿著風格和以前不太一樣了，不再正式得像每天都要去領獎，髮型剪短了些，看起來好像也沒有捯飭，也戴著眼鏡和口罩，但她還是憑藉著多年的熟悉認出了劉卓第。他從樓里出來，並沒有立刻擠進那一堆尋覓配對的人群里，而是站在遠處接了個電話，然後四處張望了一會兒，很快就配對成功了。

一時間任小名心裡有些感慨，沒想到能這麼意外地偶遇他。劉卓第已經很久沒跟她聯繫過了，他事業一蹶不振之後，沒多久，陳君航也跟他也分道揚鑣了，一開始任小名還有陳君航的朋友圈，看到他每天都在跟不同的白富美攢酒局，後來再點進去就發現他把她給刪了。

聽邢薇薇說，劉卓第一開始還端著架子，不願意屈尊去找新工作，但沒過多久就向現實折了腰，因為眼高手低屢屢碰壁，還不計前嫌地跟邢薇薇要門路幫引薦。

「我不。」邢薇薇在電話里跟他哭唧唧，「我不忍心看你這樣紆尊降貴，我心疼。咱們大才子怎麼可以在別人的屋檐下低頭呢……你不是還有房子嗎？要不，你賣一套吧，一套就行，我就可以脫身跟你踏踏實實在一起了，再苦再難，你都有我。好不好？……你不愛我了嗎？為了我們的愛，這麼一點犧牲都不願意嗎？……」

劉卓第立刻把電話掛了。

讓他這樣習慣了高高在上給別人當精神導師的人砸了招牌一無所有從頭再來，也確實挺委屈他的。任小名在心裡這樣想著，看到他拿完了外賣，沒有轉身回樓裡面，而是張望了一下，穿過寫字樓下的小廣場，向她在的這個咖啡店走了過來。

「你在聽嗎？想什麼呢？」坐她對面的編輯老師看她有點愣神，就笑著問了一句。

「……啊，見到一個老熟人。」任小名說，「不好意思，你稍等我一下，我去打個招呼，馬上回來。」

劉卓第並沒有看見坐在窗邊不顯眼處的任小名，他匆匆地進來，掃碼下單，然後就站到旁邊，一邊刷手機一邊等。任小名走過去的時候，他沒抬頭就往旁邊讓了一下，以為是別的拿咖啡的顧客。任小名叫了他一聲，他才抬起頭來，怔住了。

「……這麼巧？」他脫口而出。

「是挺巧的。」任小名笑了笑，「這都能遇到。我約了人在這邊。」她指了一下，遠處坐著的編輯老師點頭微笑示意。

「哦哦。」劉卓第說，「那你忙，你忙。不打擾了。」他提著外賣轉身要走，想起咖啡還沒拿，只好尷尬地又轉身回來。

「你在這附近工作了？」任小名問。

「……對，對。」劉卓第說。

「還順利嗎？」任小名問。

「還行。」劉卓第面對她，倒也沒了以前那些裝腔作勢的架子，自嘲地笑道，「不就是跟一幫比自己小十來歲的年輕人一起加班嗎？臉皮厚點就還行。」

任小名點點頭，表示認同。

「孩子都好嗎？」劉卓第問。

「挺好。」任小名說，「就是我還沒給她起名字，你有什麼好的建議嗎？」

劉卓第愣了一下，擺擺手。「都好，叫什麼都好。」

「……行吧。」任小名說，「那你加油，劉老師。」

換作以前的劉卓第，任小名是不會想到他真的願意厚著臉皮出來給人打工，多少讓她有點刮目相看了。

劉卓第拿了咖啡轉身要走，那位編輯老師正好到吧台前來要一杯白水，沖他點了點頭，說，「哎，這不是劉老師嗎？」

劉卓第連忙搖頭，「別別別，不是老師，別叫我老師。」他慌亂地沖任小名打了個招呼，迅速閃人。

「那是劉老師吧？」編輯笑著問，「你這本書的前因後果，我可是知道的。他現在在哪裡高就了？」

「不清楚。」任小名也笑笑，「這年頭，什麼人都能被叫老師。」

回到座位上，任小名透過落地窗望出去，他的身影急匆匆地穿過廣場，走進樓門前還在配對的人群里，很快就看不見了。

她突然想起很多年前，她沒日沒夜準備考研的那段灰色的日子裡，有那麼一陣子，她複習到了瓶頸期，背書背得眼冒金星心慌氣短，每天熬到最後都忍不住衝出人滿為患的通宵自習室，去外面沒人的地方嚎啕大哭一場。後來跟一個讀研的學姐抱怨，說自己實在熬不下去了，越想越覺得沒有信心，幾近崩潰。學姐說，有個學長是咱們專業考研上來的，要不你跟他取取經？

那次是她第一次見到劉卓第，學姐說，「快來，沾沾咱們劉老師的仙氣，他的考研心經可是秘籍，不輕易外傳，你趕緊認識一下，套套近乎，讓劉老師傳你幾手，包你一舉上岸，前途似錦。」

「別，可別叫老師。」劉卓第學長溫文爾雅地笑著，彬彬有禮回答，「我這點水平，還遠遠不敢被稱為老師。盛滿易為災，謙沖恆受福，做學問吶，也是同樣，還是要謙虛些為好。」

「是是是。」任小名點頭如搗蒜，心裡充滿了對這位第一次見面的學長的崇拜。

如今想來不無諷刺。第一次見面時他故作自謙的話，反倒一語成讖。

「……那咱們接著剛才的說吧，」編輯的話打斷了任小名神遊天外的思緒，把她從過去的回憶里拉了回來。

「你剛才說，想給這本書換一個名字，是嗎？」