「遇到過至今不能理解更無法原諒的欺騙嗎?」
——結婚前不讓婚檢算嗎?後來才發現他有病。
——青春期的孩子瞞著我偷了家裡的錢,我發現的時候,他滿不在乎地說,爸爸就是這麼乾的。他說話的語氣就和他爸一模一樣。不是什麼大事,但是是我最絕望的一次。
「是什麼支撐著你生活下去?」
——媽媽的身份。我把孩子帶到這個世界上來,不想那麼早就留她自己面對。
——女兒的身份。一想我走了媽媽會傷心,就退縮了。
「你怎麼定義『第三者』」?
——讓我看清婚姻的人。
——恨她沒有早點出現我好早點脫身。
——沒有所謂的第三者。婚姻里早就只有我自己一個人了。
「有過什麼和戀人一起經歷的難忘的事情?」
——好像有很多,但是那是初戀,而且過去太久了,真的想不起來了,只能記得當時哭得死去活來的自己。
——現在就在經歷。如果分手了,以後想起來或許也會覺得難忘吧。不過,如果沒分手,繼續走下去了,也難保不會被以後的一地雞毛打敗。
「你覺得什麼樣的兩個人可以一直互相扶持走下去?」
——不知道,但肯定不會是每天下班回來對在家裡的我視若空氣,所有的時間都留給講電話視頻開會吹牛的人。
——我和我的另一半是同事,當我們互相以同事的身份交流的時候,我覺得我倆或許還能再走下去一段時間。
——至少是互相對對方還有所求的人吧,不管是心理上的還是生理上的,感情上的還是錢上的。
「有過什麼瞞著家人的秘密?」
——生病。在國外,不敢告訴國內的父母,怕他們害怕,只能一個人挺過來。
——未婚先孕。我媽到今天都不知道。
——欠債。我替欠錢的老公還的債,數目不敢跟家裡說。
——太多了,也不是瞞著,主要跟他們說了也沒有任何區別,精神上和經濟上都沒有。
「對你來說人生最大的恐懼是什麼?」
——不自由。
——最大的恐懼是,不敢說對自己的人生不滿意,只能拚命給自己洗腦我的人生非常完美。因為如果讓我的大腦偷聽到任何抱怨和痛苦,我可能就沒辦法活下去了。
「當所有的人都不相信你的時候,要怎樣自救?」
——不知道。可能我還沒有到那一刻,到了那一刻就知道了。
「會和自己的仇恨和解嗎?」
——不會,只會強迫自己忘了。
——會,因為不和解的話,痛苦的只是我自己。
「什麼樣的時刻讓你下決心要反抗命運?」
——當我意識到餘生每一刻都要做重複的事情,並且永遠做不完,也永遠不會有人來幫我的時候。
——想活著的時候,不反抗就要死了的時候。
「你覺得什麼樣的事情是可以通過努力後天改變的?」
——看要改變多少了。不跨越階層的話,其實儘力就好,不過最重要的是多讀書,一定要多讀書。
「你是誰?除去妻子,母親,女兒,姐妹等等身份,你是誰?」
——我是……一個家庭主婦吧。雖然我自己從來不認為我只是一個家庭主婦,但大家都這麼說,一遍遍地,慢慢地,我怎麼認為就也不重要了。
——我也不知道怎麼定義,一個沒有固定工作的斜杠中年?
——我是一個為科學事業奮鬥終生的人,感覺自己還挺厲害的。
——過於理想的現實主義者。
——機車愛好者?
——女性主義者。
——人。
「對你來說,婚姻給你帶來的最好和最壞的變化是什麼?」
——最好的變化是有了孩子吧。
——最壞的變化也是。
「有過曾經很親密但終究陌路的人嗎?」
——有過,不過也想開了。親人,愛人,友人,走到最後不還是剩下你自己。
——家人因為錢反目,婚姻因為錢反目,希望多年以後我的孩子不要因為錢跟我反目我就謝天謝地了。
——我倒是很想跟我前夫徹底陌路,但是為了孩子撫養費的事,還得跟他牽扯到孩子十八歲。
「什麼樣的經歷讓你覺得宛若重生?」
——從一場大病死裡逃生的時候。
——在大學裡當班裡最高齡的學生的時候,讓我覺得我又重新活了一遍。
——徹底離開活了半輩子的地方,來到一個陌生的,沒有任何人認識我的地方,我覺得我可以重新活一遍了。
「你怎麼定義輸贏?你覺得怎樣才算是人生贏家?」
——每個人的定義不一樣吧。我覺得只要我不輸,我就已經贏了。只要我有尊嚴,有自由,有目的地活著,我就不算輸。
「有沒有想過希望人生重來?」
——最絕望的時候想過。但心裡也明白沒有後悔葯,不管怎麼樣,只能熬下去。
——沒想過。所有經歷過的,都認了。以後能翻盤多少就翻盤多少,翻不了也認。
「伴侶對你來說是怎樣的存在?」
——反正不是下班回來一邊躺沙發打遊戲一邊問我「你一整天幹什麼了為什麼地上還是到處是玩具」的存在。
——平等的存在吧,這是第一準則。
——兩個人在一起的話都能夠生活得更好而不是一個更好一個更差的存在。
「你的啟蒙老師是誰?」
——是我們家狗,小時候沒人管我,怕我跑丟了,我家人把我跟狗拴在一起,然後我跟著他學會了爬和走。
——是我小學的第一個老師,教我寫了第一個字。
——是我媽媽。我生病休學在家好幾年,媽媽給我補了課,後來完全沒有耽誤我考學。
——是我大學最喜歡的一個老師。從她教我的那一天起,我才明白讀書的意義,覺得之前十八年的書都白讀了。
——是我留學時遇到的一個忘年交。她沒有學歷,但她的學識我幾輩子都比不上。我有時覺得她之於我就像基督山伯爵在獄裡遇到的那個人,給了我一筆無比珍貴的精神財富。
「你的筆是什麼?」
——是工作。
——是武器。就像《李爾王》裡面那句話。 I have no words, my voice is in my sword.
——是生活的底氣和意義。