楔子 今於佛前，自說

那夜，她經歷了一次營嘯。

肅殺之地，一聲聲凄厲的嘯音，驚醒了她。帶來的都是近身侍衛，帳篷里沒人，置身暗夜，她嚇出了一身冷汗。

「是夜驚。」肩上有柔軟的皮毛覆住。

大戰在即，夜驚難免，總有新兵經不住生死重壓，噩夢喊叫。過去每逢營嘯，他都親自處理，前往兵士們的帳篷，震懾住他們，謹防有人藉此私泄恩怨。今夜他在這裡，他知道她對夜，對黑暗有無邊的懼意。

她在找方向，找他在的方位，憑著自己的想像，想和他面對著面：「哥？」

帳內寂靜了。

他的熱息在正前方，落到她的人中和唇上。

耳膜被營外的腳步聲、呵斥聲衝撞著，她的錯覺越來越多，像能聽到風吹著火把上艷紅的火苗，無數營地的火把在狂風下齊齊作響，統統淹沒了她。

他為什麼沒離開，還是自己的錯覺。

她不敢妄動。

只怕一動，便是萬劫不復。

「姨母說，你又推拒了賜婚？」她不舍遠離，仍裝不覺，感受他的氣息。

「怎麼？想要個嫂嫂了？」他終於出聲。

「是你娶，為何是我想要？」

「娶，也要在臨海郡陪你。」

她的心像被刺了下。

「我一人在宅子里住慣了，怕被管束，還是跟你在軍營好。」她終於離開他的臉前，去看身邊的小小黑影，好似是個凳子。

「不看著你嫁出去，我也不會有什麼女人。」他最後說。

後來外頭有將軍來喚，他命軍醫進來守著她，軍營里，也僅有軍醫方便出入這個帳篷。後半夜，哥哥沒再回來。

沈昭昭知他不日就要渡江大戰，軍事繁重，也不打招呼，留了一封書信，交代自己要去洛迦山為他祈福後，帶人離開。

馬隊途經柴桑的沈宅舊址，她稍作休息，被人攔下，那人用荷葉捧著一塊鮮嫩的豆腐，在馬前對她笑著舉了舉，她認出來是幼時常見的豆腐攤的老闆。翻身下馬，剛要從身上摸錢幣，一雙藏青色的靴子出現：「何時需你做這些了？」

那街邊立著的人，青衣玉帶，眼似點墨，笑里自帶三分殺氣。

侍衛們的眼中儘是慌張，要行禮，被他以目光阻止。

他摘了她用以遮面的白紗，為她將耳飾發簪都取了，又把她身上的雪貂換作素色披風，由奢轉素，又囑咐侍衛佯作無事發生，原路回臨海郡。

而他同她一人一騎，自西至東，去了洛迦山。

洛迦仙山，孤佇海中，彼有菩薩，名觀自在。

那是觀音大士的修行之地，在臨海郡以東，是他常為自己請香的聖地，她時常聽說，尚無緣一見。

可惜天不逢時，路途中接連幾日都在下雨。

船渡海時，巨浪滔天，風捲雲涌。船夫怕船翻，不得不中途折返，將他們送了回來。他們就和尋常香客一般，躲在岸邊的草棚下避雨。

一同渡岸，又一同被送回來的是一對求子的年輕夫婦，還有一對婆孫，她見那小孫女穿的單薄，在婆婆的懷裡瑟瑟發抖，將哥哥給自己的袍披贈給了那小娃娃。

那婆婆連連致謝，問他二人是否也要求子。

哥哥恍若未聞，而她心慌，不曉得他是否聽到。兩個穿著雨蓑的和尚走入，為他們解了圍，為首的一位老和尚見到沈策，當即合掌：「施主。」

這便是那洛迦山上的寺廟主持，竟也被困在暴雨當中。

「施主可還被心魔所困？」那方丈笑吟吟地望過來，沒點破他的身份。

「在閻王殿的人，尋常牽掛都嫌淺薄，」他回說，「有心魔拴著，也不是壞事。」

方丈以觀海為由，將沈策邀去草棚外。沈策同這方丈有數年交情，倒沒拒絕，一王一僧，冒著雨立在海邊，將這雨棚讓給了他們。

沈昭昭看波濤翻滾，看他身披雨蓑的背影，想到母親離開那夜。

臨去前，母親屏退乳母和哥哥，塞給她一個香囊，囑咐她，倘若日後哥哥沈策待她不善，將這個香囊給姨母，換得庇護。

那香囊里，綉著一個生辰八字和親生父母的姓氏鄉貫，是哥哥的。

母親來不及給她講當初發生了什麼，是分支親族對母親多年無子的嘲笑鄙夷，還是父親對光耀沈家抱有一絲期望，抱來了這個兒子。但人之將去，母親挂念的還是親生女日後的安危，將這香囊親手交給了沈昭昭。

這是母親留給她的保命符，卻是哥哥的一道催命符。

冒充名門之後，是重罪，更不要說從軍。

那時的她雖年幼，卻也懂得此物會害哥哥，在母親安葬後，立刻將香囊燒了。

燒掉的是他的催命符，也是她和他的「可能」。

她甚至設想過，有朝一日沈策被那個多疑的皇帝逼得謀了反，即便她說出兩人非親生兄妹，沈策會信，他的將士們也決計不會相信。那些為他浴血奮戰的大好兒郎，是決計不會接受自己誓死追隨的郡王是一個和胞妹苟且的人。

柴桑沈郎，可以是無數佳人的夢中人。

獨獨不能是她的。

天黑前，雨漸小了。

洛迦山不留夜客，眼看要日落，他們這些香客也無法再乘船渡岸。

沈昭昭執意到岸邊的岩石上，對著洛迦山的方向恭敬跪拜，為兄祈福。離開草棚前，她和婆孫兩人作別，老婆婆塞了一根紅繩給她，是從小娃娃手腕上解下來的紅繩，趁著避雨編的，編成了一粒落花生。

婆婆不識沈策，更不識沈昭昭。

她以為能冒雨來叩拜觀音大士，又如此虔誠的小男女，必是為了求子。所以好心送這落花生，算是尋常人的一種祈願和善意。她無措地握著這紅繩所編的小小果實，見沈策似乎沒看到，也就佯作無事，收於懷中。

兩人在天黑後，尋到個小鎮子落腳。

鎮子小，從沒招待過外鄉人，沒像樣的客棧。沈策一手牽著兩匹馬，一手牽著她，在鎮子上找住處，見到一葉扁舟在水路上停泊著。船夫見沈昭昭目不視物，好心留兩人到烏棚里住一夜。豈料，沈策出手就是一小塊碎金，唬得那船夫不敢怠慢，讓家人送來好酒好菜，好生招待這兩位外鄉貴客。

那夜，船夫自覺佔了沈策大便宜，一直搖著船，穿行於鎮子的水路當中，讓他們有景可賞看。

一葉扁舟，行於水上。

她撐著下巴，聽他給自己說，過了幾個石橋，又有個小佛堂，如此云云。

忽然地，酒香四溢。

是他再開了一壇酒。夜月壺觴，難得好興緻。

她微欠身，問哥哥討酒喝，唇上微涼，杯口貼過來，一口，一口，是他不厭其煩地喂著她喝。

她直勾勾望著眼前他的黑影，想說，你知不知道？每次你回府，我都高興，一整夜一整夜睡不著，想說，我這臉是故意摔傷的，是不想嫁人，不想被賜婚。

他也像在回視自己：「什麼好東西？握了一整夜？」卻說得是她手中物。

她手中被握熱的紅繩被抽走，空落落的，像丟了什麼，也像突然被他窺見心事。她胡亂去抓，想要奪回來：「我也不曉得是什麼，人家送的總不會是壞東西。」

他的身影在前，手臂的影子一揮。

她心驟然一縮，聽得落水聲。

「為何扔了它？」她眼泛酸，沒來由的委屈，是喝多了兩口酒，也是因為這物事的珍貴。這恐怕是她此生唯一能收到的、關於兩人姻緣的祈願。

可又不能說，只好低頭，掩飾低落。

直到手被拉起，那紅繩被塞回來。

他扔去水裡的不過是魚骨頭。

「你若喜歡——」他漫不經心地哄著，沒把話說完。

沈策的妹妹若喜歡什麼，照這樣子，玉雕金鑄，擺上一架子都不是難事。

「不要，」她忙搖頭，「弄一屋子落花生像什麼。」

那還真是沒法見人了。

他笑，是醉了，笑得如此暢快。

時隔兩日，他將她平安送回臨海郡。

他要走時，她一路跟著，送著，到沈宅的大門前。白日里，兩人四目相對了片刻，眼見她眼圈紅紅，哽咽著的說不出話。

沈家大門內外，她怔忡半晌，也說不出一句告別的話，臨別的酸楚如潮湧來，到他邁出門檻，翻身上馬，她終於追上去，脫口叫他：「沈策！」

艷陽下，他於馬上回頭，和她良久對望著。

於戰馬上的男人曾踏過多少屍山骨海，一貫自嘲在閻王殿的男人被那一雙烏瞳望著，許久無法啟口，最後也不過是：「天要黑了，快進去。」

他揮鞭，策馬而去。

身後，出現了一隊精銳騎兵，是這幾日跟隨他從軍營到洛迦山，又到臨海郡的騎兵，一直受命在暗中跟隨，從未敢露面打擾兩兄妹的獨處。

半月後，姨母回沈宅，召她入宮。

她記著哥哥的囑咐，以病推脫，姨母不以為意，笑說她是被哥哥慣壞了，聖旨豈是能稱病不接的。姨母責難數句後，不再多言，她以為此事已過去。

未料姨母竟早做了安排，趁她不備，綁縛於木箱內，帶離沈宅。姨母是沈家的人，縱使有沈策的叮囑，誰也不會料到這一箱「加持香」會是郡王的胞妹。

待到臨海郡外，王軍接應，再無追回沈昭昭的可能。

她被關在東宮偏殿。

姨母聲淚俱下，勸她讓沈策交出兵權。如今皇帝已決定對沈策下手，姨母和表哥必須站在皇室這一方，才能保命。

姨母料算到了，她於沈策的重要。

可姨母沒料算到，沈策的妹妹，怎會受人要挾。

……

殿外的雨更大了。

她五內俱焚，渾身恍若火燒。

手指還在固執地想要找地板上的裂痕，以為這裡是臨海郡的沈宅，早忘了這是宮裡。她柔柔地又問了句：「哥哥到……洛迦山了嗎？」

身邊的那個不相識的小宮女終於哭了：「姑娘，從柴桑到這裡，是不會經過洛迦山的。姑娘你記錯了。」

她極慢地眨了下眼，淚水從眼旁流淌而下。

好像上一刻還是意識清醒的，自此，卻再也說不出話來。

唯一的念想也被掐滅了。

其後兩日，她只記得洛迦山，氣息有進無出。

心頭挂念的僅有渡江一戰，哥哥是否平安。

彌留之際，殿門似被推開，木頭碰撞牆壁。

她好像聞到了熟悉的香灰味，有水，混著手的溫度，落到她的臉上。

那不是水，全是血，小宮女早就嚇得癱倒在地，持劍走入的人渾身浴血，手上全是血。他從知道她被召入宮，就不舍晝夜地往回趕，從在數百里外聽說姨母去了沈宅就知道會出大事，一定會出事：「昭昭。」

她努力吸著氣，眼淚往下沖，衝掉了臉上的血。

「哥……」

她睜著一雙眼睛，眼淚大顆大顆地往下掉，努力想看清他，都是一個輪廓，一個影子。手指在他的掌心裡滑動著，劃不出一個完整的字。

沈昭昭的手在往下滑，又被他抓住，兩隻手都合在掌心，緊緊握住。

往日脈脈盈盈的眼眸里沒了光，全散了。

「去找紅布……」他聲音嘶啞，在咬著每個字，喉嚨里混著血。

身後浴血的將士皆不懂這背後含義，立於殿內，全是無措。

「去找紅布！去！」

他知道她要什麼，從頭至尾都知道。沈策其人，狡詐多謀、能征慣戰，能識破敵軍的陣法詭計，又如何看不破自己妹妹的心思……

往日他被困於心，受縛於己。而今，他終看破。

謀逆可為，娶昭昭有何不可？

你我自幼孤苦，彼此便是倚靠。

你要我，為何我不能給。

後記

沈策，字牧也。名門之後，姿貌過人。

少時多難，與其妹寄人籬下。憑戰功進爵為王，善以戰養戰，性暴戾多疑，狡詐多謀。後招皇室忌憚，囚禁其妹昭昭，妄以親眷制之。

沈策兵臨都城，其妹吞香而亡。策震怒，焚燒宮室，弒殺天子，海內震動。

更有傳聞，宮破之日，沈策一人一馬，懷抱一紅衣女子離宮。後再無蹤跡，江水兩岸一時無主，南境大亂。