他的聲音,非常平穩。
詢問她何時開工的,又需要何時收工,宵夜是否合胃口。時宜一一作答,兩個人忽然都靜下來,她忍不住笑著,問他:「是不是每天,你都要問我這些問題?」
周生辰也笑,一時詞乏。
「聽你的聲音,好像很累?還是生病了?」
「昨晚受了些涼。」
「吃藥了?」
「還沒有。」
「那不說了,」她有些心疼,「快去吃藥。」
「現在?」
「是啊。」
「手邊沒有葯。」
她有些埋怨:「家裡沒有常備的葯嗎?」
她是真想說,我的大少爺,你該不是連生病要吃藥的道理,也不知道吧?
忽然,遠處有消防車開過,時宜下意識抬頭看了眼。卻發現,在電話的那端,也有同樣的聲音由強至弱,直到徹底安靜。她像是猜到了什麼,馬上看樓下四處,透過梧桐樹枝葉的縫隙,看到街角處有輛車,而有個人就站在車邊。
十層樓,太高。障礙太多,看不清。
「你在樓下?」
周生辰嗯了一聲,帶著些淡淡的鼻音。
她一時覺得感動,一時又覺得好笑。
這個人忽然出現,本來可以當作非常浪漫的事,卻莫名其妙被消防車揭穿。然後?非常冷靜地承認了,再沒有多餘的一句話。她不敢再讓他多等,只聽他這種說話的鼻音,就好像感冒成了天大的事情,很快掛斷電話,回到工作室迅速交待工作後,拿起包就往電梯跑。幸好已經錄音完,在進行最後的mixing,否則一定敗壞了她認真負責的名聲。
不過,還是讓經紀人和錄音師嚇了一跳。
看她臉發紅,急的不願多說一個字的模樣,不知道的,還以為她家著火了。
在電梯關上的瞬間,美霖終於記起,還沒有和她交待入圍獎項的事。
最讓美霖哭笑不得的是,這姑娘真是半點兒都不上心。
電梯迅速降落,她還在因為剛才的快跑,輕輕喘氣。
下降的速度太快,讓心有些稍許不舒服。
不知道是緊張,還是因為失重。
就在電梯門打開時,她一步跨出去,險些就撞到了一個人。有雙手,穩穩扶住她:「別跑了,我就在這裡。」太突然的出現,時宜有些傻,看近在咫尺的周生辰。
他解釋自己的突然出現:「我猜你會跑下來,怕你穿馬路太著急,就先走過來接你。」
她還在喘著氣。
二十一天,整整二十一天沒有見了。
期間她試過很多套他送到家裡的禮服和首飾,收到他的花,還有父母也定時會收到一些禮物,偏就是見不到他的人。
也曾試探問過,他的回答是,我不想對你說謊,所以最近我在做的事情,不要問。
語氣很嚴肅,她想,他一定有很重要的事。
對時宜來說,周生辰這個名字,永遠都是最值得信任的。
「你今晚,還走嗎?」她脫口而出。
周生辰嘴角微動,像是在笑:「走去哪裡?」
「我是說,」她想了想,「你今晚就留在上海?」
他頷首。
她掩不住的好心情。
「先送你回家。」
她點頭:「嗯。」
他鬆開她,和她並肩走出去。
時宜剛才準備上車,手機就拚命震動起來,是美霖,像是做了什麼虧心事一樣,刻意壓低了聲音說:「我看到你了,還有你的化學教授。不過十層樓太高了,怎麼看,都只能看到他比你高很多——」時宜嗯嗯兩聲:「晚安。」
很快就收了線。
周生辰替她打開一側車門:「這麼晚,還有工作?」
她笑笑:「沒有,」坐進去,對著前排善意笑著的人叫了聲,「林叔。」
「你好,時宜小姐。」
見了幾次他的司機,她終於知道這位穿衣考究,做事一絲不苟的中年人也姓周。周生辰簡單解釋過,家的一些老資歷的管家,都姓周,多少都有些遠親的關係在。但為了和直系有所區別,總會叫名字最後個字。
越是知道的多,她越是感嘆他家庭的傳統。
鐘鼎世家,卻也是書香門第。
這樣的教養出來的孩子,很難想像出,會獻身現代科學研究。時宜想到他口中所說的,那對雙生弟妹,也有些好奇。會是什麼樣子?
過了二十幾天,已要進入五月,城市的夜晚也不再寒冷,非常舒服的天氣。
他替她打開車窗,她搖頭,又把窗子都關上了。
或許因為車上有林叔,或許是很久未見,略顯生疏的同時,她甚至不太好意思,當著第三人的面和他閑聊。每日三個電話的默契,蕩然無存。
甚至他坐在身側,稍微動動手臂的動作,都會被無限放大。
直到周生辰把她送到家門外,再沒有外人了,時宜才試探問他:「到我家裡坐坐?」
「會不會太晚?」
「我想給你泡杯驅寒的葯,」她低聲說著,聲音在空曠的樓梯間里,仍舊聽得清晰,「大概二十分鐘,最多半小時。」
周生辰笑了笑:「我只是掌握不好分寸,因為,從沒單獨進過女孩子家裡。」
很坦然,坦然的讓人想笑。
時宜輕聲嘲笑他:「你不是說,你很喜歡吳歌的刺繡?怎麼會,這麼——」
「這麼無趣?」他瞭然。
「有一點兒,」時宜想到他的試驗派理論,「我想問個問題。」
「問吧。」
「你說,我們……嗯……是你的一個研究方向,」她看著他,「如果,研究方向是錯的怎麼辦?」周生辰笑意漸濃:「我記得,你是中文系?純文學學科?」
她頷首,不解他的問題。
「所以,你有了個概念性錯誤。」
時宜更困惑了:「什麼概念性錯誤?」
「研究方向本身,並沒有對錯的分別。」
時宜頷首,示意他繼續說。
「只有試驗方法會出錯。」
「那……如果試驗方法錯了呢?」
「方法錯了,就換其它方法,但是,研究方向不會改變。」
聽上去,很有說服力。
可這段話的比喻,說的卻是他們之間的事。
他們在一起的事實,不會改變。如果有任何差錯,那就換一種方式相處。
她明白了他的意思。
時宜從來都以為,文字的力量最能蠱惑人心,而此時此刻,卻從周生辰含笑的眼睛裡,看到了更動人的方式。她輕笑了聲:「科學技術不止是第一生產力,也是最好的……語言。」
她轉動鑰匙,終於打開門。
因為工作時間的關係,她已經搬出父母家,獨自住了三四年。家裡除了幾個好朋友,從來沒有外人來過,更別說是男人。房間里到處都是女孩子獨居的痕迹,周生辰坐在沙發上,盡量目不斜視。
他因為感冒的疲累感,背靠著沙發,坐的略顯隨意。手臂搭在一側,手指碰到了毛絨絨長型抱枕。嗯,觸感……很特別。
時宜給他泡了驅寒的中藥包,端過來。
他接過,試了試,還很燙。
「老人家有句話,叫春捂秋凍,」她拉過來一個更加毛絨絨矮坐,類似於小凳子模樣的東西,坐在他面前,「春天不要這麼急著穿薄衣服,這十天天氣反覆的厲害,很容易感冒。」
她說的很認真。
周生辰真的穿的不多,只有單薄的襯衫和長褲。
這麼深的夜晚,襯衫的袖口還挽到了手肘,根本就不像個病人。
他低頭,喝了小半口葯湯:「只是感冒,按照定律,吃不吃藥,七天都會好。」
「這是驅寒的草藥包,」時宜指點他,「如果是寒症,到明天你就會好轉了。」
他揚眉:「這麼好?」
「當然。」
時宜看他半信半疑,忍不住笑:「你是不是想,我是找借口讓你進來的?」
「我的話,並不是拒絕,」周生辰的聲音,因為感冒,有些微微泛啞,倒更讓人覺得好聽起來,「是慎重。對於訂婚的要求,是我做的太唐突,所以想要慢一些相處。」
她沒想到,他會回答的這麼認真。
有些詞乏。
沒想到他卻笑了聲:「想不想聽句實話。」
時宜被吊起好奇心,點點頭。
「其實,我很想進來。」
她訝然,他卻已經低頭,繼續去喝著那燙手、燙嘴的葯湯。
最後他離開時,差不多真的是半小時之後。時宜發現自己和他接觸越久,就會越來越守時。她穿著拖鞋,把他送到電梯間,周生辰左手插在褲子口袋裡,另外的手,去按電梯。在電梯門打開時,他卻忽然想起什麼,用手背抵住電梯門,看她:「我這次回來,是因為你入圍了提名獎項。」
時宜怔了怔,隱約記得,似乎美霖說過這件事。
「所以,你是來看頒獎的?」
「差不多,」他抽出左手,替她把披著的外衣攏在一起,「剩下的時間,用來準備訂婚儀式。」
忽然親近的動作,卻做的自然。
她還在為近在咫尺的「訂婚」而神遊,他的手已經鬆開。
然後輕輕地,拍了拍她的手臂:「快回去。」