無論我自己多麼不在意,無論我多想迴避,無論在我的故事裡我多想淡化這樣一個事實,以使大家相信我跟JP談戀愛的過程實際上是一個普遍且典型的青年男女戀愛的故事,可那件事情總是無法被忽略的:我是一個黑頭髮黑眼睛的中國人,而JP大哥是一個白皮膚藍眼睛的法國人。
我的家鄉瀋陽不算是一個高度國際化的城市,偶爾出現的異國情侶還是讓人注目的。很多表現樸素而且友好,我們在副食店買香腸時,一個阿姨看著JP問我:「掙得多不,他?」
我笑笑,「還行。」
阿姨衷心地羨慕,「哎呀,你媽得老高興了。」
還有一位一年級的小朋友在公共汽車上給JP讓座。
在補習班跟我學法語的很多小孩子們不喜歡聽我上課了,他們強烈要求我每個星期講一段JP的趣事。
可是也有很多時候,當我們走在大街上,坐在餐館裡,或者逛街的時候,我能真切地感覺到那些好奇的、審視的,甚至鄙夷的眼光。當然了,如果僅僅有眼光,那麼也算足夠禮貌了。
記得有一天中午我陪JP去中國銀行將他卡里的一些歐元現匯兌換成人民幣,因為是午休時間,偌大的銀行只有一個窗口在營業,而恰好這家分部的排號機又壞了,所以所有的人都得在那僅有的一個窗口前面排隊。
等了大約二十多分鐘終於輪到我們了,整個辦事過程是這樣的:我們詢問匯率,然後請辦事人員將卡里的歐元兌換,對方請JP出示護照,拿去複印,然後履行數個手續,簽名數次,再將歐元兌換,最後將銀行卡和一些單據返還給我們。
那是一個熟練的辦事員,整個操作過程也沒有什麼問題和障礙,只不過這個手續本身就比日常的存款取款的業務費時,而整個過程中,我也要為雙方翻譯。所以我們大約佔據了那個櫃檯大約一刻鐘的時間。
終於辦完了,我和JP回頭一看,排尾很長,足有八九個人。我本來想笑著說一句類似於「大家諒解」之類的話,但見這些人大部分對我(注意是對我,而不是對JP)怒目而視,我反而覺得沒有說的必要了。
但是有一位五十多歲的老太太還真不慣著我,突然衝上來,臉孔停在我面前幾公分處,惡狠狠地對我說:「你啊你,你總算完了你!」
很大的煙味,幾星唾沫直落我臉上。
我沒說話,當做沒有聽見一樣,我拽著JP的胳膊往外走,低頭看那幾個單據。
那老太太在我身後對所有排隊的人說:「不知道賣得怎麼樣,老外的錢能不能給她?裝什麼B啊?」
這句話說得跟打我的臉也差不太多了吧?我覺得一口氣沒上來,我氣得胃都疼了。我停下腳步,慢慢轉過身,我看著那個老太太,同時我也看見了所有在那裡站隊的人的臉,他們的目光我很熟悉:還是好奇、審視、鄙夷。
要是平時,我用髒話罵這個老太太是肯定的了。但是氣血上涌的同時,我記得大四那一年,馬上要出去給大連外辦幫忙做翻譯的時候,一位給省領導做指定法語翻譯的老師要我們切記一件事情:當你陪同外國人的時候,無論發生了什麼樣的狀況,一定要避免在公共場合跟國人發生衝突,否則等著大家一起罵你啐你揍你吧。
我多少也是經過風浪的人,二○○五年五一節前,我領著三十個法國人在瀋陽北站坐火車的時候,北站地面管理人員用擴音器以足有八十分貝以上的音量在我耳朵旁邊二十公分處喊了半分鐘的「靠邊,靠邊,靠邊」,我都牢記著老師的教誨笑著並忍著耳鳴帶著外國人靠邊了。今天我也忍得住。
我把「×您祖宗」硬給憋回去了,對著那恨我入骨的老太太慢慢說:「阿姨,你留點口德,我祝你身體好。」
我們出去之後,JP一直在問我究竟發生了什麼事,我什麼都沒有說。
我不想讓他知道,我跟外國人在一起談戀愛,被我自己的同胞瞧不起。
這是一些中國人的反應。
———————我不是叛徒的分割線———————
十月中旬,一位法國著名大學的校長訪問我們學校,我領命陪同並做翻譯。校長是一位五十多歲的夫人,在轉行主管學校的行政和學科建設之前,曾經是一位了不起的實驗物理學家,也是一位風趣活潑的人。
我記得校長夫人與我們學校物理專業的孩子們見面的時候,孩子們提了一個問題,她的回答讓我印象深刻。
「夫人,您是一位了不起的科學家,但是在您的科研工作中,是不是也曾經遇到過自己認為難以逾越的障礙,不可能克服的困難呢?您的即時反應是什麼樣的?您又是怎麼克服它們的呢?」
「我很高興,是一位女孩向我提出這樣一個問題。」夫人說,「我想跟你們說,沒有一個研究成果的取得不是經歷了難以想像的苦難的,我也想跟你們說,要努力,要持之以恆。但是我想這些話,阿爾伯特•愛因斯坦或者玻爾他們早就說過了。不過,女孩,或者男孩,我要告訴你們,當遭遇了那些見鬼問題的時候,我們找個沒人的地方哭一場,先哭一場再說,這也是一個非常好的辦法。」
她別緻的思想和回答贏得了雷鳴一般的掌聲。
我陪同這位夫人兩天,到後來混熟了,又開始八卦了。
大家不要覺得意外,只要是女人,別管她是幹什麼的,總是喜歡八卦。
一位法國女副市長曾經跟我聊了半個小時她的情史,最後下結論說:「我親愛的Claire,你相信我,男人沒有好東西,我離一次婚就看得更明白一些。」
這位風度翩翩,優雅迷人的科學家坐在車子里對我說:「Claire,我也離過一次婚,科學家也會離婚的。寧可離婚也好過已經不相愛的兩個人在孩子們面前吵架。」
然後她看看我,「你還沒有戒指,那麼你有男朋友嗎?」
「我有的。」我說,「他是個溫和可愛的法國人。」
女校長一下子就高興了,高興得眉毛都掀了起來,「哈哈,那真好!Claire,為你高興!」然後她說了比那段精彩的回答讓我更加印象深刻的一句話,「那樣,你就能成為法國人了!」
我臉上還有微笑,但是我沒有馬上說話。
這個法國女人的優越感就這樣自然地流露出來了,所以我也不太想掩藏我的不滿。
說錯話的人馬上醒悟了自己的口誤,她笑著說:「你知道的,能夠在這兩個最美麗的國家旅行的日子是多麼讓人嚮往啊。」
我也笑著說:「您一定要大力促進兩所大學之間的校級交流,瀋陽市政府一定會頒一枚榮譽市民的勳章給您。」
「好的,好的。」她拍拍我的肩膀。
無論如何,夫人是一個大人物,而我只是一個小老師小翻譯。
我再不高興,出於禮貌,也不可能把此事上綱上線。
我把我所有的不高興都發泄在了JP的身上。
在他酒店的房間里,我一邊指點著一邊氣憤地說:「你們算老幾?你們算老幾?你以為我稀罕變成法國人?你們有什麼大不了的?你們是帝國主義的末期,你們在做最後的掙扎,你們社會發展遲滯,你們人口遞減,民風懶惰,你們有什麼資格在那裡優越……你知道明年在北京辦奧運會不?你知道當年巴黎曾經是北京申辦的對手,讓我們給滅了不?你們,你們屁大點兒個地方(vousêtesaussipetitqu』unpet),還敢叫囂……」
JP一直背對著我玩電腦,聽到這裡回過頭慢慢說:「原來我們是屁?那得是誰放出來的?」
「少跟我油腔滑調的。」
「是你自己缺乏邏輯。」
「我句句事實,哪句話缺乏邏輯了?」
「是我跟你說要你變成法國人的嗎?」他看著我問。
「……」
他走過來,摟著我的肩膀坐下來,「我從來也沒有說過,對不對?你想怎麼樣,當中國人,或者變成法國人,都隨便你。我從來沒覺得哪個好,哪個不好,只要你跟我在一起就行了。不知道手續困難不困難,我變成中國人也行……」
我輕輕地笑了,不屑地看著他,「入中國籍老難了,你須對這個國家做出傑出貢獻才行。你行嗎你?」
他一下子把我摁倒,哈哈笑起來,「傑出貢獻?那我貢獻點精子吧,能算不?……」
「滾!」
挺氣憤的一件事兒就這麼被大哥插科打諢地給糊弄過去了。
我想他是對的,別人說什麼並不值得我去生氣,去介意。我知道自己要去怎麼做就可以了,但是不可避免的,我多少留了些戒心。
———————我是充滿民族自豪感的分割線———————
說起來,那真不是愉快的一天,當我們窩在JP的床上,一邊喝酸奶一邊看那個叫做《罪惡之城》的電影,以為這樣的一天就要結束的時候,他的Skype響了,有人在另一側呼叫。他看了一眼,然後回頭告訴我,「是我爸爸媽媽。」
我們關了電影,我抱著被子,一聲不響。
然後我聽到一個如洪鐘的聲音,「你這個差怎麼出了這麼久?快兩個月了,還不回法國。」
那是他的爸爸。
然後是她媽媽的聲音,「電話也不常打,你讓我們擔心了,Jean-Paul。」
「事情多。」JP說,這時他回頭看看我,我也看著他,然後他說,「爸爸,媽,實際上,在中國,我有一個人。」
彼端沉默。
「一個中國女孩。我們現在在談戀愛。是為了她,我在中國耽擱了這麼久。」
又沉默。
「喂?你們聽見了嗎?」JP說。
「是的。Jean-Paul。」他爸爸說,聲音震耳欲聾,JP不得不調低音量,「我們聽見了……不過,哦,這是你的女朋友了……那麼你搞定沒有?性生活還愉快嗎?」
我差點沒從床上摔下去。
JP面有尷尬之色,「還沒……」
他爸說:「抓緊啊!」
JP無奈地搖搖頭,估計誰碰到這樣的家長都夠喝一壺的。
然後他媽媽說:「兒子,她真誠嗎?」