第28章 我想走出大山（上）

第28章我想走出大山（上）

兩個人開著軍用吉普上路了，唐古拉山是青海與西藏的界山，這就正式來到西藏了。他們先沿國道行駛了一個小時，旋即又拐入鄉道，直行便可抵達舒青麥說的那個那曲村莊。鄉道兩邊是一望無際的青稞田，青稞最早八月份成熟，眼下還半生不熟，半青不黃。青稞田邊一側是解放軍開挖攬溝，一側是藏族婦女齊揮鐮刀，收割青稞。

難得能出一趟短差，舒青麥嘁嘁喳喳得非常活潑，看見戰士們就敬軍禮，看見藏民同胞就喊「扎西德勒」，而這些人看見舒青麥與曲頌寧，也會停下揮動的鎬鍬或者鐮刀，高高興興地揮一揮手。

曲頌寧忽然道：「這邊工程進度好像比程連長那邊慢了不少。」

舒青麥點點頭：「軍區下發通知，這個線路段延遲開工。」

曲頌寧很快理解了延遲開工的意思：「應該是因為這邊是農牧區，光纜要過農田，延遲開工好給這兒的農戶牧民留下搶收青稞的時間。」

車子又往前行進了數千米，路上還有藏民正在收割青稞麥。舒青麥道：「青稞還沒到收成的日子，各個縣裡挨家挨戶做工作，好讓大伙兒提前收割，不耽誤工程進度。老百姓也都很支持，就有一個連隊運氣不好，遇上了蠻不講理的收稞人。一個藏族漢子沒收到縣裡通知，也可能就是不願意提前收割，非鬧著不讓挖攬溝，還揚言就算埋下光纜，也得趁天黑都得給他們刨了去。一連的戰士拿他束手無策，最後還是一個村支書模樣的男人騎馬而來，將那漢子一記耳光打在地上，哭得肝腸寸斷。」

曲頌寧不信她這個關於「收稞人」的胡說，笑道：「你從哪兒聽來的故事，再編一編都能寫小說了？」

舒青麥講話是有這個習慣，喜歡無中添有，實情是怎樣其實不太重要，關鍵是講的人天花亂墜，聽的人心潮澎湃。

時速八十公里，兩個多小時的車程，天色漸漸深濃起來，很快就天接雲濤連曉霧了，遠處的雪峰重重疊疊、隱隱現現，像一處引人入勝的幻境。舒青麥似乎心情不錯。她差不多學會了那首《青藏高原》，一路上都在斷斷續續地輕輕哼唱，似鳥雀啁啾，說不上來的好聽。

「是誰日夜遙望著藍天，是誰渴望永久的夢幻——」她戛然而止，不唱了。

曲頌寧還當舒青麥記不住歌詞，從方向盤上騰出一隻手，把兜里的隨身聽掏出來，遞了過去。

「怎麼？送給我的？」舒青麥借桿就爬，伸手抓住了隨身聽，卻也不接過來，好像就等曲頌寧表個態。

「行，就送給你。」曲頌寧還得兩隻手開車，只好笑著答應。舒青麥接過隨身聽，就戴上耳機，搖頭晃腦地聽起了歌。

「你怎麼幹什麼都這麼積極、這麼高興啊？」曲頌寧轉頭看她一眼，越發對這個女孩感到好奇，「豈止是不讓鬚眉，是根本叫男人也自愧不如。」

「你不也挺積極嗎，主動站出來簽字，承擔爆破開溝的責任。」扯下一隻耳機，舒青麥以責怪的口氣道，「你這不叫積極，叫傻。」

「怎麼傻了？」曲頌寧目視前方筆直寬闊的國道，也笑了。

「你沒看見當時跟著你站在一起的那個老趙，聽見要設計院的工程師現場簽字擔責任，嚇得老臉比黃瓜還綠，就是躲在你身後不肯先開口。明明他比你資歷老，職位高，卻讓你堵槍口，當炮灰，你說你傻不傻？」說這話時舒青麥一直眼勾勾地望著曲頌寧，曲頌寧側臉真是漂亮，鼻樑挺拔，鼻背凸起一個小小的骨節，有種來自大城市的時髦感。

「傻就傻吧，反正肯定不會有問題。」曲頌寧對自己的估算有信心，已經很保守了。他又轉頭看了舒青麥一眼，不料舒青麥也正秋水脈脈地看著他。

他們同在這個充滿悸動與渴望的年紀里，一個眼神就疾雷驚電了。兩個人趕緊同時把頭扭開，舒青麥窘得心慌意亂，臉頰都燒燙了，「你以後得小心著點那個老趙，我總覺得，那老東西心眼比塘子里的蓮藕還多……」

「老趙人……挺好的。」曲頌寧結巴一下。他集中注意力望著前路，但舒青麥那雙游魚兒一般靈活的黑眼睛，仍在他心裡搗亂。

「你知道嗎，」長時間的沉默之後，舒青麥忽又開口，「我覺得《青藏高原》這首歌其實挺悲涼的。」

「怎麼說。」曲頌寧詫異地問。

「你知道文成公主嗎？」

「知道啊，文成公主受命和親吐蕃，受到松贊干布的極高禮遇，兩人婚後十分恩愛。文成公主還為藏民帶去了穀物菜種，帶去了各種書籍與生產技術，因此深受藏民的敬愛，很是風光。」

「文成公主其實並不風光，」舒青麥搖了搖頭，「尼泊爾的赤尊公主也不風光，松贊干布和她們都沒生下孩子，唯一生了孩子的是一位藏妃。後來松贊干布死了，文成公主終其一生就在山南地區的一個廟裡軟禁。那個廟我去過，在一座山上，一樓是佛堂，二樓用來起居，那座廟可能還沒你在漢海的那個家大。文成公主最後因患天花離世，我常常想，她死之前，是不是像這片高原上的每一個平凡的女人一樣，日夜遙望著藍天，渴望有一天能夠走出去呢？」

歷史課本的記載不一樣，曲頌寧為這紅顏凄涼的晚景惻然片刻，忽又想到對藏醫藏葯也頗為了解的舒青麥，不解地問道：「你怎麼會對藏地的文化這麼清楚呢？你看上去不像是這裡的人。」

56個民族，34個省級行政區，中華大地幅員遼闊，中華兒女骨子裡的氣質也不盡相同。在曲頌寧的眼裡，舒青麥不僅不似尋常藏民這般深沉質樸，倒像聊齋里的那些妖精，不乏可愛、俏媚與一點點壞心眼。

「因為我媽是西藏的下鄉知青，因為她的家庭出身是『黑五類』，高中畢業了不能考大學，只能選擇去西藏支邊。她一直想盡了法子要回去，結果卻稀里糊塗地嫁了當地的一個牧民。我就出生在當雄縣格達鄉的八一牧場，聽我媽說，因為沒有醫院，她是由她婆婆在羊圈旁接生的，因為是個姑娘，婆婆當場就不高興了，丟下疼得昏死過去的我媽不管。她在羊圈旁昏睡了一天一夜，醒來自己回家了。這些都是後來我媽親口告訴我的，所以我生那老太婆的氣，從來不管她叫嬤嬤。」

許多人對這一段往事諱而不言，以至於曲頌寧對它的印象，只能經由一些道聽途說與閑言碎語拼砌起來，他依稀知道，那是最無畏又最無奈的一個時代，個人的命運被打散，被揉碎，摻在集體行進的大背景下，就像鹽粒融化於大海。他不是那段歷史的直接參与者，只能專心致志凝視前路，不知道該怎麼安慰舒青麥。

「後來十年上山下鄉運動結束，知識青年可以返城了，但條件是不能結婚，更不能生孩子。所以我媽就一咬牙跟我爸離了婚，留下我，一個人回去了。」

舒青麥說到這裡不自禁地抖了一下，想起小時候，母親手把手地教她謄寫曹植的《七哀詩》。母親好歹念過高中，特別喜歡靠寫寫弄弄來顯示自己的與眾不同。那時舒青麥天真蒙昧，不懂這句「君若清路塵，妾若濁水泥」的深意，只隱隱感到父母之間沒有愛情，也不適用這麼哀婉動人的詩詞。

「那你媽回去以後，你過得好不好？」這個問題的答案其實不言而喻，本就生於重男輕女的家庭，母親還拋夫棄子了，一個獨伶伶的小女孩兒，能過得好到哪兒去？

「幾年後我媽嫁了人，條件還算不錯，又良心發現回來找我了。我爸那會兒也早就娶了一個西藏女人，一胎生了兩個男娃，本來就不打算再供我讀書，所以馬上同意了我媽的要求，讓她把我帶回了江北。可不知道為什麼，我總覺得西藏與江北都不是我的家，我好像一直被我媽留在了原地，每天晚上我都會從噩夢裡驚醒，望見那片我怎麼也走不出去的大山。」舒青麥的眼神結了冰，連著兩道柳條眉也因緊蹙顯得衰敗，她的臉上呈現一片傷感的冬景，沉默片刻才道，「我好想真的走出去。」

「你已經走出來了。」曲頌寧莫名心口微微一疼，他聽出來，她剛才是拿半生凄涼的文成公主比她母親，抑或自比了。

「所以呀，我想混出個人樣來，讓我嬤嬤我媽都看看。」舒青麥煞晴煞雨，心情說好就好了，她又開心清脆地笑起來，「其實我沒你說得那麼無私，那麼了不起，我是剛打了入黨申請書，不積極表現怎麼行？哎，你是黨員嗎？」

「我是。」曲頌寧點點頭，「我高三入的黨。」

「挺有覺悟嘛，」舒青麥伸手拍了拍曲頌寧的肩膀，「不是黨員很難提乾的。」

「你很想提干？」

「那當然了，調去文工團是我主動打的申請。我發現如果在連隊，一個女兵要提干那實在太難了，可如果在文工團就容易多了，像那些能唱會跳的藝術家們，別說正連級了，正團級都有可能。」總算生活沒有過於薄待她，還是給了她天生一副好嗓子。舒青麥見曲頌寧專註開車，只是偶爾簡賅地答一兩句，覺得沒趣兒，又大喇喇地拍了一下他的大腿，「一路上盡聊我了，你話怎麼這麼少，也說說你唄。你不是家在漢海嗎，聽說那裡到處都是百貨商店，想要什麼都買得到？」

「大多是中外合資的。除了百貨商廈，中外合資的企業也非常多，所以如果想白手起家，深圳可能比漢海更合適。」曲頌寧想起什麼，忽地笑了一下，「我有一個大學同學，他現在就在深圳創業。」

「深圳啊，」舒青麥出生之後大多數日子都在西藏，短暫地住過後來當兵又被分配在了青海。江北離漢海近，所以對漢海的洋氣與繁華頗有耳聞，但她對深圳一無所知，只知道是中國第一個經濟特區，不免好奇又憧憬，「深圳是個什麼樣的地方？」

「不好說，跟漢海像又不太像，我總有一種感覺，那裡到處都是騷動的慾望，人跟人永遠是戰爭狀態。」曲頌寧想起跟顧蠻生那段不太愉快的創業經歷，搖頭笑笑，「當然也可能是我這人性子慢，不適應那麼迅猛前進的地方。我當時大學還沒畢業，一腔熱情想跟我那個同學一起創業，結果我們倆被騙得一文不剩，連想死的心都有了。我也因為這件事情意識到，書生意氣並不適合做生意，所以後來我那個同學又去深圳辦了公司，他幹得不錯，邀我跟他一起，我拒絕了。」

「為什麼要拒絕？」舒青麥不太理解。

「所有人都想從大山裡走出去，可到了這兒之後，我卻發現這種生活也沒什麼不好。隨著通訊技術越來越發達，世界會越變越小，我們的生活節奏也會越來越快，沒準兒那個時候人們又想回歸這種寧靜的日子了呢？」

「反正我不想。」舒青麥的態度斬釘截鐵，甚至有些不屑地說，「那是你們這些大城市裡的人圖新鮮，非要強行賦予這片高原神性，住久了就知道，就是窮山僻壤，沒那麼神。」

「可能吧。」曲頌寧笑笑，車在過道上行駛平穩，離那曲越來越近了。

舒青麥過了一會兒才又道，「你那同學聽上去還挺厲害的，他叫什麼？」

「他叫顧蠻生，周郎顧曲，野蠻生長。他歌唱得一流，人也長得帥。英雄從來草莽生，就他那股百折不撓的勁兒，我覺得幹什麼都能成。」曲頌寧聊起老同學就很高興，側頭看了舒青麥一眼，笑得愈發明亮了，「有機會帶你見見他。」

舒青麥回答得不假思索，「見他可以，那你怎麼介紹我呢，咱倆關係有這麼鐵嗎？」

兩個同樣年紀的年輕人，靈犀一點就透，這話一出，那一直在窗戶紙後影影綽綽的東西就呼之欲出了。夜色已經深透了，溝道旁再看不到解放軍戰士辛勤施工的身影，只有高原上的星星一路相伴他們前行。高原上的星星簡直亮得瘋了，如簇簇白色火焰，照耀著這片至美的烏托邦。

藏民的帳篷沒搭在國道邊上，軍用吉普抵達那曲，卻沒有一條寬闊平坦的路能通往藏民集中居住的扎西則村。曲頌寧只能把車先停一邊，由熟門熟路的舒青麥帶路，兩個人打著手電筒，繼續徒步跋涉。

聽舒青麥介紹說，扎西則村半農半牧，不少村民以挖蟲草、制藏葯為生，由於八一牧場離這兒不算太遠，她小時候常跟比她大出不少的男孩子們，溜到這裡來玩。

「曲頌寧，你看！」沒走出幾步，舒青麥無比驚喜地叫起來，「這就是藏茄！」

曲頌寧順著舒青麥的手勢望過去，溝邊路旁，幾朵牽牛花模樣的紫色小花，風中窸窸窣窣地抖動，看來十分不起眼。曲頌寧仍對藏葯治病的效果心存顧慮，「這草真的能治好程連長嗎？會不會有毒？」

「死馬權當活馬醫唄，眼下不也沒更好的法子嘛。」舒青麥心倒大，話說得好像也挺有道理，她彎腰去拔采那朵紫色小花，突然就僵住不動了。

「曲……曲頌寧……」她兩腿打顫，說話都結巴了，「你看……你快看……」

曲頌寧此刻已來到舒青麥身邊，冷不防對上一雙精光碧綠的眼睛，也嚇得氣不敢大喘，只得鼓起勇氣自我安慰地問，「這是野狗嗎？」

天太黑了，兩個人沒敢拿手電筒去照暗處的那團活物，只聽見陣陣低沉而粗糙的喘息聲，從它的喉嚨深處發出來。

「不，是野狼。」舒青麥被這異聲嚇得直往曲頌寧背後躲，那團活物正在慢慢向他們逼近。

確實是頭凶神惡煞的狼。

曲頌寧挺出半側身子，將舒青麥死死護住，然後猛然提起手電筒，去晃這頭野狼的眼睛。野狼興許懼光，興許只是不適應，反正不動了。兩個人與一頭狼，就這麼一動不動地對峙著。

舒青麥腿已經軟了，整個人的重量幾乎全攤在了曲頌寧身上。感受到身邊人瑟瑟發抖，彷彿即將被狂風摧折的幼株，曲頌寧柔聲問她，「你知道狗和狼有什麼區別嗎？」

「狼比狗兇殘多了……」說話間狼又往前逼近一步，舒青麥都快哭了。

「狗和狼的區別是……」曲頌寧不退反進，再次以手電筒的強光狠晃狼的眼睛，這樣的氣勢竟又把狼恫嚇住了。他面色非常鎮靜，猶帶一絲輕鬆的笑意，重複了一遍顧蠻生曾說過的話，「狗吃屎，狼吃肉，狗尿電線杠子，狼尿高山大川。」

「這個時候就別開玩笑了，我都快嚇死啦！」

「別怕，不能怕。」曲頌寧低聲道，「你如果讓它聞出你身上恐懼的味道，它就真敢撲上來了。」

曲頌寧的聲音輕柔卻帶力量，舒青麥憑空而來一股勇氣，腿不軟了，甚至連呼出來的氣息都不急促慌亂了。她偎靠著他，偎考得那樣近，他們如同磁鐵的正極與負極深深相吸，坦對險境，同生共死。

曲頌寧一邊小心護著舒青麥，一邊緩慢撤退。他直面野狼，同時又以餘光在夜色中尋找可以防身的武器，一塊石頭或者一條木棍。目前看著對面只有一頭狼，倘使這狼真來攻擊他們，也不是不能一搏。

他準備為她玩命。

但狼與人之間的距離正在縮短。可能野狼已經餓得極了，也可能意識到這晃動的強光不具真正的威脅，它一步步地逼近，兩眼凶光畢露，喉嚨里吭哧有聲。情形愈發危險了。