第7章 初見

    沈欽的房間和一般影視劇帶來的刻板印象截然不同，雖然他是不折不扣的宅男，但他的房間並不小，也不亂，恰恰相反，它又大又整潔，即使只有朦朧的環境光照明，劉瑕也能看得出來，這間屋子是髒亂的絕對反面，甚至足以為處女座潔癖者代言。

    從房間的大小來看，劉瑕之前猜測得不錯，三樓大部分面積都被這間套房容下，畢竟是富人，宅也宅得奢侈，200多平米的寬敞空間里，劉瑕看到了屋角的健身器材，廚房與用餐區，沈欽的工作站——起碼八台屏幕排成半圓，黑暗中閃爍微光，是屋內環境光的來源，不遠處是路由器的閃動，還有兩個頂天立地的機房玻璃櫃，散發著嗡嗡輕響，讓房間內不至於靜得可怖。

    劉瑕在一台電腦上看到了她的手機屏幕，『你不一定非得和我一起去找，我只是需要你提供給我』的字樣在輸入框中擠擠挨挨，游標還在最後一個字後閃動。

    她低下頭刪掉了未發出的話，環顧工作站一周，「沈先生？」

    有閑心四處遊走觀察環境，自然是因為……她沒找到沈欽。

    劉瑕退後幾步，猶豫地往卧室方向前進，「沈先生？」

    她確實是罕見地遲疑——如果不是情況特殊，她絕不會第一次造訪就進入卧室區域，初次見面就造訪這裡，對沈欽這樣的恐懼症患者可能有巨大影響，即使對她來說，這種主動的侵犯也令她不適。即使這是沈欽最有可能的藏匿處：影視劇中，太多小女孩都藏在卧室衣櫃里，這是符合心理學常識的，卧室是整間屋子裡最能給主人提供安全感的區域，而卧室中的隱秘環境最能讓躲藏者安心——

    等等。

    劉瑕腳步一頓，思索片刻，緩緩回退到工作站，繞過半圓長桌，從玻璃櫃提供的小小空間擠過，進入辦公桌和窗戶之間的隱蔽地帶。

    「沈先生……」她柔聲說，蹲下來降低壓迫感。

    夜色已濃，這裡身處唯一光源之後，更是一片濃黑，劉瑕只能隱約分辨出牆角那團更濃的陰影確實呈現人形，過了一會，她的雙眼更適應昏暗環境，分辨出了沈欽的姿勢——雙手環抱腰際，蜷成球形，頭埋在膝蓋里……

    如果不是沈欽惡趣味到在這裡擺放一個充氣娃娃，那應該是他沒有錯了。對他來說，電腦能提供的安全感比卧室更充足，不愧是技術宅……

    劉瑕的包忽然震動了一下，一陣驚愕感浮上，她看看那個人形，確認他的手的確被壓在身後，這才低下頭撈出手機。

    果然是沈欽發來的信息，*劉小姐……*

    *哈？*

    劉瑕看看手機，又抬頭看看人形，來來回回看了好幾次。

    *劉小姐，是我……*

    劉瑕的三觀有一瞬間錯亂，她猛地一回頭，但沒發現任何人在身後，又猛地轉過頭——人形還是那個姿勢坐著，沒有乘她不在就把手機拿出來猛發簡訊。

    她忍不住舉起手，想戳一戳試試，但沈欽發了個大笑的表情過來。

    *是我啦。*

    「呃——」劉瑕說，她的詫異之情再難掩飾。「這——」

    眼前的人形……好吧，沈欽，依然靜如止水，但對話框中連發了幾個笑到顫抖的表情。

    *我能盲發簡訊。*

    ……好吧，算你狠。

    她一直很少在聊天中發送表情，但此刻真有衝動，搜索個趴地的Gif給沈欽送去——劉瑕晃晃腦袋，讓自己回到現實中來：OK，拋下沈欽的障礙表現不談，現在該做的是——

    在短暫的思考中，她訓練有素的雙眼依然本能地搜尋著沈欽的一切表情——肢體語言也是表情的一種，雙眼漸漸適應黑暗，月亮從窗邊投下一束光，讓她獲得了更好的視野，她看到沈欽的側臉，反常的白皙，他的身形應該很高挑，即使蜷成一團，也看得出手長腳長，唔，他穿著一件黑色POLO衫……

    劉瑕忽然意識到，沈欽正在發抖，就像在赤身暴露在寒風中，從頭到腳，從他偏長的頭髮到沉沒在黑暗中的雙足，都在不可遏止的顫抖，如果她聽到的微響是牙關打戰的聲音，她也不會詫異。

    恐慌發作，劉瑕理性的一面判斷，無名怒火湧起，對沈老先生，也對自己的半推半就，她是專業人士，她應該考慮到的。

    她退開幾步，放柔聲音，「沈先生，請你放心，我……不會碰你。」

    沈欽沒有反應，劉瑕意識到他也許太過恐慌，業已無法聽清外界聲音。

    平心而論，一個手長腳長的青年蜷坐在窗邊月色中，光束映亮了他的輪廓，這一幕從審美意義上來說，並非沒有美感，但劉瑕注視著這一幕，卻有和沈欽一起顫抖的衝動，她體會到一種刻骨的殘酷——她意識到自己有意無意間，配合沈老先生，完成了一次多麼冷漠、無情又自以為是的操縱，讓沈欽只能猝不及防地難堪暴露，就像一個嬰兒被剝除最後的襤褸襁褓，推入了冰天雪地里。

    她被利用了，但依然，她在其中發揮了重要作用。

    劉瑕猛地閉上眼，控制住被喚起的同理心和發散推理：沈欽對孫女士的案例反應激烈，現在看來並不奇怪，甚至可以說是太有理由——

    *沈先生，*她轉過身，拿出手機快速輸入信息，*我現在已經轉過身了，我不會看你。*

    這一次，回應來得很快，沈欽剛才果然喪失了處理聽覺的能力，也許他的所有理智都集中在了手機里，維持這個……和他的肉體截然不同的人格表現。*謝謝你，劉小姐。*

    *【微笑表情】*

    *不客氣，沈先生，如果你需要，我可以退出去，我們就用手機交談好了。你可以不必出門，我會為你把門關好，你只需要給我幾個老先生可能會造訪的地點就行了。*

    *……你可以留下來，劉小姐，只要別看我就好了。*

    *好的，沈先生，你放心，我絕對不會看你。*

    身後傳來輕微的風聲，沈欽過了一會還沒回復，劉瑕望著手機，猜測他可能的想法——

    *劉小姐……*

    *？？*

    *你擋到我了。*

    ……劉瑕無語，只能小跑幾步，貼到牆角站好，彷彿被罰站的笨拙學生。身後風聲帶起，沈欽從她身邊擠過，腳步聲快速消逝在卧室方向。

    卧室方向傳來悉悉索索的聲音，劉瑕想要乘這個空檔回身去沙發上坐好，但又怕擅自行動干擾了沈欽的掌控感，只能無奈地繼續面壁、面壁……

    過了數分鐘，她好像聽到輕微的笑聲，但又彷彿是風聲帶來錯覺，數秒後，沈欽的消息發過來，*劉小姐，你可以轉身了。*

    劉瑕轉過身才發現，工作台上已有一盞燈幽幽亮起——但屋外仍然處在一片純然黑暗中，劉瑕記起沈欽說過，家裡監視器有電，看來，他為自己的巢穴弄了備用電源。

    沈欽就坐在工作站前，他已經不再發抖，也許是因為他穿上一件兜帽衫，在兜帽下又戴了一頂鴨舌帽，擋住大半張臉，劉瑕只能看見他的下顎線條：照舊是白，但不如她想得文弱，下巴上有淡淡的青影，而一旦他坐直，她也能輕易地判斷出來，他應該有定時運動的習慣，身形線條相當好看。

    她小心地從玻璃櫃邊擠出，站得很遠，免得給沈欽帶來壓迫感，只是遠遠地看著他在工作站前敲打鍵盤——他打字的確很快，修長的十指在鍵盤上飛舞，就像是鋼琴家在彈奏《野蜂飛舞》，幾台顯示器上的畫面隨著他的操作快速切換，如果這一幕出現在電影里，想必會有不少人對……技術宅這個行當改觀，認定他們相當的酷。

    *沈先生，*她找到剛才的信息，複製了一下，重新發出去，*其實你可以不必出門，我會為你把門關好，你只需要給我幾個老先生可能會造訪的地點就行了。*

    她還為沈欽找到一個不錯的理由：*也許這麼做，效率會更高。*

    這有點怪，兩人共處一室，但互不搭理，彷彿正在冷戰，沈欽盯著屏幕，她看著手機，好像全都有重度網路依存障礙——唔，不是好像，沈欽的確有。

    *市政檢修當掉了大部分網路，我抓不到路政攝像頭的資料，在這裡也不能給你提供幫助。*沈欽的情緒反而還平穩了一點，他似乎已經下定決心，*你開車，我和你一起去。*

    *但你……*

    *我什麼？*

    這是個太特殊的場景，不是在諮詢室，而是在障礙者家中，不是應對求助，而是她有意無意闖入了沈欽的私人空間，劉瑕難得有些進退失據的感覺，一時僵在那裡，指出沈欽的障礙會刺激到他嗎？該怎麼溝通更有效？

    沈欽的背影再次輕輕顫抖起來，劉瑕又聽到了那輕笑一樣的風聲，或者說，風一樣的笑聲。

    她瞪著沈欽的背影，但他似乎並不在意，*我並不是完全不能出門，如果你在想的是這個的話，我只是……就沒事不喜歡出門而已。*

    劉瑕眯眯眼，*那你也並不是完全不能開口說話，只是不喜歡而已嘍？*

    這本意是個回擊，而發上屏後她就已意識到自己的幼稚，和沈欽對話久了，真的蠻容易被他拉到一個水平線上——

    不過，沈公子的網路人格（姑且這麼稱呼吧），似乎要比想像中的更『厚顏無恥』，他好像已經完全忘了剛才暴露在劉瑕跟前的難堪一幕，大大方方地回答，*對啊，有什麼問題嗎？*

    ……*沒問題，那，我們可以出發了嗎，沈先生？*

    *你先走，我跟在你後面，劉小姐。*

    在上車前，劉瑕就意識到這個問題——當你和你的同伴彼此不說話，只能通過文字交流，你要開車，不能隨時查看手機屏幕，但又需要他指路時，毫無疑問，這行動從開局就彷彿陷入了困境。

    而她也很想知道她的同伴該怎麼解決這個難題，是的，沈欽不是她的案主，沈老先生的做法令她反感，但劉瑕不情願地承認，在內心深處某個部分，她確實已經開始對沈欽這個案例發生興趣：他到底是真的完全排斥溝通，還是如他自己所言，僅僅是不喜歡開口說話？眼下這尷尬情境，確實有助於她找到答案。

    一輛銀灰色帕薩特在夜色中滑過，它速度均衡，方向明確，顯然，駕駛員很明白自己要去向何方。

    「劉小姐，請左拐。」車內，雄渾男聲在車內回蕩，透著那麼的陽剛氣息，「下個路口保持直行。」

    劉瑕默不作聲地打過方向盤，試圖忽略心裡緩慢積累的挫折感，在她身後，沈欽埋藏在駕駛座後方的陰影里，只留給她一個帽頂，她可以聽見手指觸碰屏幕的快速聲音，他把文字輸進軟體，然後——

    「劉小姐，專心開車，你壓線了。」

    ……劉瑕咬牙把方向盤打正。

    「劉小姐，你現在是不是有點生氣？」

    「劉小姐，要不要我唱首歌給你聽，活躍氣氛？」

    車內洋溢著雄渾的電子音，透著那麼熱鬧，沈欽自娛自樂的樣子，好像這是他的主場，劉瑕黑著臉在前座開車，幾度欲言，但又止住：技術上來說，沈欽依然沒有真正開口說話，而她也不能確認自己的人聲會否讓他緊張。

    ——當然，也因為現在開口的話，她可不保證自己會說出什麼。

    月湖別墅群和市區本已有段距離，在沈欽人聲導航下，劉瑕距離市區越來越遠，路邊的景色不斷在別墅群、住宅區和村宅中交錯，這是蛇山一帶常見的景象，在市區擴張到這裡以前，蛇山一帶，本來就是鄉下。

    再往前開了一段，他們已開進了無名機耕路，連紅綠燈都不再有，劉瑕無法繼續保持沉默了。

    「沈先生，我們這是要開去哪裡？」她問。

    「噢，劉小姐說話了。」

    「劉小姐一直保持沉默不覺得無聊嗎？」

    「劉小姐是不是有點害怕啦？」

    雖然已經稍有些習慣沈欽的轟炸式回復，但聽到人工電子音用詠嘆調的慷慨激昂念誦出他那神煩的垃圾話，這滋味還是酸爽無比，劉瑕挫敗地發出低聲咆哮，放棄交流的努力，繼續往前開，后座又傳來輕輕的，風吹一樣的笑聲。

    「前面左轉，再開兩公里就到了。」總算，沈公子的調皮還有極限，人工音詠嘆為她指路，指引劉瑕漸漸靠近黑暗中的點點燈火——是江南地區很常見的小村。

    燈火照進之後，沈欽的話明顯少了下來，劉瑕看不見他的表情，但能感到車內的氣氛漸漸沉悶緊繃，就像是壓力重新爬上他的肩膀：開心一刻已經過去，和恐慌對抗的時刻又來臨了。

    S市周邊的農村環境都不錯，村裡路很寬，兩旁都是數層小樓，劉瑕橫穿過大半個村子，在東南角一棟大屋前停下：這是一座有些歷史的大宅了，還是傳統的飛檐結構，不過看得出來，經過良好修繕和改造，院門開著，隱約能見到屋內透出點點燈火。

    沈欽徹底化為后座上的沉默雕像，不言不動，劉瑕猶豫片刻，開門下車，往院子走去。

    連續兩次關門聲碰碎了寂靜的夜，也驚動了屋主——又或者他其實一直在等待這一刻，劉瑕聽到熟悉的，穩定的腳步聲，脫、脫、脫——

    沈老先生打開屋門，跨步出來，在台階上居高臨下：他已經換下了迷彩服，又是那一身威嚴的中山裝，他的表情還是那樣帶著倔氣，但劉瑕從他的眼睛裡看到笑意和欣慰。

    一股菜香隨他一起飄出來，保姆熱誠的笑臉在他身後一閃即逝，屋內應當已經擺上了一桌好菜。

    身後的細碎腳步聲停住了，劉瑕冒險往回一瞥，沈欽的臉藏在黑暗裡，只能隱約看見他的雙眼，在夜色里泛著琉璃般微光。他還維持半踏步的姿勢，一腳在身前，雙手插兜，肩膀繃緊彷彿蓄力，典型的防禦姿態——

    「你看。」老先生說，劉瑕猛地回頭——他臉上的笑意已消失，手扶在門邊，似乎正在用力，新呈現出的防禦性姿態……老先生應該已經意識到，雖然沈欽確實走出了房門，但這件事的走向，沒有他事先想得那麼簡單。

    他的欣慰消散了，戒備和自我防禦涌了上來，劉瑕幾乎想要嘆息，彷彿看到無數個類似場景疊加——喜悅和期待被受傷同憤怒取代，然而越是如此，多年的權威越要讓他一意孤行——

    老先生的話里，已經不再有溫情，只有無盡的權威，不容否定的魄力，「走出房門，其實也沒你想得那麼難。」

    沈欽不說話，他往下看，肩膀沉下，肩窩越來越緊，似乎在用沉默陳述自己的回答。劉瑕不禁想要鑽研他的表情，發覺其中有沒有詫異的痕迹：在來到這裡以前，他對一切是否已有所預料？這是不是他堅持要和她一起過來的原因？

    當然她也想問老先生，他看到過沈欽的顫抖嗎，蜷縮在屋內最安全的角落，把自己埋在繭中，止不住的顫抖，這是他最不喜歡做的事，然而他要逼著自己去做，因為有人為他施加了無法抗拒的推力。

    沒有得到回答，老先生臉色更差，在這一刻，他不再是那個不肯看向劉瑕，只能對湖面暴露短處的老人，他是這間屋子、這個公司，這個家族的主人，他的氣勢甚至呼嘯有聲，帶著不由分說，甚至是殘酷的居高臨下、理所當然，他是沈欽的家長，他為了沈欽好，在這一刻，他擁有沈欽。

    他走向沈欽。

    沈欽開始輕輕的顫抖，劉瑕聽到風一樣輕微的聲音，但那不再是笑聲，是牙齒無法控制，輕叩在一起的細微聲音——

    這聲音，剝落了她最後的忍耐，諮詢師的一切倫理，社會人的所有考慮被拋諸腦後，她跨步攔在沈欽身前，張開雙手遮蔽住他。

    氣氛明顯一滯，不論沈欽還是老先生似乎都為之詫異，顫抖的聲音停止了，老先生止住了腳步——

    劉瑕對他慢慢搖頭，把所有失望注入雙眼，所有未說的話用眼神去說，今天這一切，已經夠了。

    老先生神色微動，審視著劉瑕，又或是他背後的沈欽，成形的怒氣漸漸散去，湖邊的他閃現出來，詫異、輕微的後悔——

    劉瑕沒給他自我說服，抹掉悔意的機會，她抓準時機，開口說道，「老先生，您今晚打算住在這是嗎？」

    老先生眼神閃了閃，似乎在決定什麼，片刻的思索後，他緩緩點頭。

    「明天會有人來接您，對吧？」劉瑕說，「行，那我和沈先生就能放心地回去了。」

    老先生點頭，劉瑕身後傳來輕輕的腳步聲，院子里的氣氛鬆弛下來，像雷電後的空氣，格外清新，老先生對劉瑕做了個嘆氣的表情，潛台詞不言而喻，『家裡孩子不懂事，讓你操心了』。

    劉瑕勉強回他一笑，她現在對沈老先生觀感複雜，「老先生，您早點休息。」

    老先生對她點點頭，好像已從挫折中恢復過來，他眼神里隱隱又帶上了笑意——劉瑕現在很不喜歡他看自己的表情，她皺了皺眉。

    老先生看到了她的表情，她可以肯定，但這沒阻止他和和氣氣地舉手和她道別，好像剛才的衝突，只是煙雲一夢。

    「那是南青村，沈家老宅，祖父很念舊……小時候我和他在這裡住過一段時間。」

    在開回市區的路上，沈欽一直沒有說話，只有劉瑕手機里的林志玲，和藹可親地提醒『下個路口右轉』，當車從機耕道再一次回到繞城高速以後，熟悉的電子音才再度響起，劉瑕從後視鏡里看了一眼——沈欽已經取下了兜帽，也不再埋首前傾，取得最好的遮蔽效果，他鬆弛地靠在椅背上，偏頭看著窗外，留在後視鏡視野里的只有半個下巴。

    這是個有點憂傷的姿勢，劉瑕可以隱約揣測這之中的心情：那間屋子，也許是沈欽童年記憶中不多的快樂象徵，代表了他和祖父的童年。但今晚又被沈老先生親自毀去，成為了謊言與傷害的場所。

    你是在什麼時候猜到老先生用意的？

    既然知道這只是他逼你走出房門的手段，你為什麼要來？

    關於這一切，你推測出了多少？

    你明白老先生的語言障礙只是和你『鬥智斗勇』的手段嗎？

    你能諒解老先生的局限，理解他的好意嗎？

    這些問題在她心裡上下飛舞，像翩翩蝴蝶，劉瑕開口時，所有的話又都飛走。

    她說，「沈先生，如果你不想說話，沒關係的。」

    這一次，不是電子音，沈欽嗯了一聲。

    ……很輕，她幾乎沒聽清，但的確是他自己的聲音——劉瑕不禁透過後視鏡，又瞄了瞄那半個下巴。

    在被燈光照亮的有限視角里，她彷彿看到沈欽的唇角——淡紅色的線條盡頭，現在微微地翹了起來。

    她收回視線，重新看向路面。

    又開了一陣子，不知為什麼，劉瑕自己的唇角也不自覺地揚了起來。

    蛇山這裡幾乎從不堵車，今天算是例外，帕薩特開過幾條街道，只有影影幢幢的應急燈光，從路兩邊的門面小店裡透出，車也因此開得很慢，在幾個紅綠燈口，都耽擱了一點時間。

    別墅群的人煙要更稀少，即使是平日，都很難看到燈火，今晚更是一片寂靜，一排排小樓安安穩穩躺在黑暗裡，星光月色是唯一的照明，也因此，縱使小區內路徑複雜，劉瑕依然不費吹灰之力就鎖定了沈家的陽台：在一片黑暗中，唯獨24號別墅的三樓，透出了一點燈火。

    她把車在小徑入口停穩，打開車鎖，又貼心地關掉車燈。「我就不下車送你了，沈先生。」

    在黑暗中，沈欽顯然要自在得多，他又嗯了一聲，依然沒有開口說話——但劉瑕的手機動了一下。

    *劉小姐，晚安。*

    劉瑕笑著說，「沈先生晚安。」

    沈欽悄無聲息地打開車門，就像是一條魚一樣滑入夜色中，劉瑕目送著他模糊的背影沒入黑暗，注意到他的肢體語言要比剛才鬆弛了許多，看來，今晚的衝突對他的精神沒有太大的刺激——

    沈欽停下腳步，但沒有轉身，劉瑕忽然意識到，自己的眼神也許會給他帶來困擾：雖然沈欽背對著她，但許多敏感的個體都能查知到他人的關注，對很多人來說，這更是一種壓力來源。

    她收回眼神，發動引擎開始倒車，天色黑了點，讓她不得不專心駕駛，以免撞壞別墅內昂貴的綠植或裝飾，直到車身擺正，劉瑕才拿起手機——剛才它震了一下，然後沈欽才走進屋裡。

    *謝謝你，劉小姐。*

    看起來，沈欽的心情已經恢復了不少，因為他發了一連串亂七八糟的微笑表情，彷彿今晚所有的不愉快都在金館長、王尼瑪、兔斯基的微笑中變成往事，劉瑕搖頭笑起來，把對話框往下拉。

    *和我想得一樣，你真的很溫柔。*這句話倒是沒配任何錶情。

    不知為什麼，這話有種荒唐的幽默感，讓劉瑕搖頭的幅度變得更大，她甚至罕見地笑出了聲。

    *謝謝你，沈先生，*她猶豫一秒，*和我想得不一樣……*

    她又停了幾秒，不經意透過車窗，望向三樓的那一點朦朧微光。

    別墅面向小徑的幾層樓，都有寬大的露台，在之前的幾次造訪中，三樓的露台總是空空蕩蕩，落地窗拉上窗帘，讓人看不到一點細節，但現在，門被打開了，窗帘被風吹起，透出了屋內工作台上的燈光，逆著光，有個高個子站在露台上，手心裡還亮著一點微光。

    雖然看不清，但劉瑕知道他一定快速地瞥了一眼屏幕，因為她的手機又開始震動。*什麼？什麼什麼？**劉小姐，不一樣什麼？*

    劉瑕惡作劇心思發作，故意發動引擎，惹來手機更瘋狂的震動，她忍住笑，重新點開了輸入框，跳掉一片追問，直接輸入回答。

    *和我想得不一樣……其實，你也沒那麼討厭。*

    沈欽的逼問聲停了下來，露台上的光晃了一下，像是有人小心地看著屏幕，注意不讓屏幕光照到自己，不過，沈欽並沒有馬上回復，而劉瑕也不再逗留，她發動引擎，最後看一眼露台。

    月光不足以讓她看清沈欽的臉，但她可以隱約看見他的雙眼，在月色中反著淡淡的琉璃微光，這雙眼現在專註地望著她看，這讓她好奇起他能看到什麼，除了沈家有一盞檯燈以外，現在整個小區沒有一點人造光源——

    想什麼來什麼，念頭剛轉到這裡，伴隨著輕微的『嗡』聲，整條小徑兩邊的西式古典路燈柔和地亮了起來，其中一盞路燈正好就在露台邊上，一整個完完全全、從頭到腳的沈欽，就這樣猝不及防地暴露在了劉瑕面前。