第27章 情話

    在S市這樣一個東方不夜城，想要觀星，不出城是不行的，蛇山天文台在小資人士心中頗有地位，就是因為這裡是S市周邊最佳觀星點之一，車開到停車場，走過幾百步，繞過天文台主建築，迎面就是一片空曠的斜坡，劉瑕找了個地方坐下來，把手電筒App關掉，她的視線一時還沒適應黑暗，只看到沈欽模糊的影子閃過，他在她身邊找了個位置，沒有近到並肩，但比她預料得要近不少，看來，黑暗確實讓他很放鬆。

    僅僅只是半小時車程，現代文明的痕迹便近於消失，眼前是一片低緩坡地，坡地上空疏雲淡月，幾枚殘星點綴其中，銀河的痕迹若隱若現，劉瑕托腮欣賞一會，也大為心曠神怡，她側頭去看沈欽——沈欽的坐姿依然有些拘謹，他環著膝蓋坐在那裡（典型的防禦姿勢），仰頭露出清瘦的下巴，鴨舌帽掉在草地上，頭髮在腦後到處亂翹，讓他看起來比實際年齡更年輕。

    他時不時看看劉瑕，幾次欲言又止，劉瑕把這看作是好的兆頭：沈欽依然怯於表達，不錯，但至少他已經把開口作為第一選擇，而不是本能地要躲到文字的屏障後。

    「想不想繼續我們之前被打斷的話題？」在沈欽第N次嘗試失敗後，她乾脆直接打破沉默，「——總不能讓你恨景雲太久，被你這種人恨，真的很危險的。」

    她話里的笑意似乎感染了沈欽，他發出一聲低音，像是一個含蓄的笑——劉瑕忽然想到，除開那些表情和顏文字不算，她還從未聽過沈欽真正的笑聲，「不需要我去恨，他的人生已經很凄慘了。」沈欽說，是他自己的聲音，不過他抱著膝蓋的雙手緊了緊，渾身都上了勁，像是要抵禦她即將到來的批評。——沈欽有時候實在就只缺一對能動的毛耳朵。

    「別這樣，我只是在做你的情書調查問卷啊，」劉瑕說，她忍住笑，放軟聲音——如果有旁觀者的話，也許會說她是在撒嬌，不過，話說回來，別人怎麼看，她照例並不在乎。「最後一題：如果你有什麼意見和建議，請在此提出，我現在就在提出啊。」

    沈欽嚶了一聲，似乎在表示認可，但他還是舉起手遮住臉——又把臉挪出一瞬，一隻手抓住手機，*下，下手輕點啊……*

    劉瑕對手機屏幕莞爾起來，她猜想，屏幕光一定是映亮了她的笑容，因為沈欽的肢體語言雖然依舊緊張，但他已經不再無知覺地輕輕顫抖。

    「這就是我想和你探討的問題，」她說，注意讓自己不要露出太重的諮詢腔，「你寫不好情書，你緊張時用手機說話，其實代表的都是一點——除了工作談話以外，你很少進行真正的自我表達。」

    沈欽動彈了一下，似乎是想要抗辯，劉瑕等了他一會——但終究，和之前的幾次一樣，沈欽欲言又止，在不動用手機的情況下，他的抗辯到了最後還是沒能說出來。

    「當然，這並不是說你完全不懂得和人交談，你會對我道謝，你會告訴我你以前在MIT的工作……我們面對面交談時，你會保守一些，但一旦開始降維——一旦你回到文字背後，該怎麼形容……嗯，我會旬呱噪』這個詞。」劉瑕說，她的聲音里出現一點笑意，沈欽的眼睛又從手邊上露出一點，投來控訴的眼神，彷彿是抓住了她欺負小動物的現行。「你愛好點評他人的經歷，愛好對我問東問西，你很有交流的慾望——但這交流，是很單向的，你對信息如饑似渴，誰也不能否認這一點，但對於自己有關的一切，你總是守口如瓶。」

    在星月的淡光中，她只可以模糊地看見沈欽的輪廓，他的手漸漸地放了下來，下巴擱在膝蓋上，肩線放鬆，是個聆聽的姿勢：看起來，他已經開始入神了，這是個不錯的反應：對於自己的剖析，沈欽並沒有受到威脅的不安感。

    「對於你自己來說，你不喜歡說話，為什麼，因為你感到文字是一種更好的交流方法，很多Geek、Otaku都有類似的癥狀，他們覺得在文字背後會更放鬆，更安全……這樣的心理習慣，有很多成因，也有習慣的力量——當一個人習慣了文字以後，他會對語言交流更加緊張，就像是人魚無法上岸一樣，在文字的海洋里沉浮過久，他們已經不會走路了。」劉瑕開始緩慢地往前邁進，但速度不快，「但這些Otaku是否就斷絕了私人交流了呢？並非如此，在網路上有太多地方，人們和陌生人交流自己的感情故事，分享自己的弱點和恐懼——而……欽欽你嘛，我有個猜測，不論是在網路還是現實里，你都從來沒有和人提過你的私事，你的保密，是從上而下，從裡到外，極為封閉的，這種保護網，並不存在死角。」

    為了營造更親密的氛圍，她叫了他『欽欽』，但沈欽並沒有特殊的表示——沒有竊喜地『哎呀，幹嘛叫人家欽欽啦』，沒有這種浮誇的偽飾，他似乎已經在劉瑕的細語聲中沉進了內心深處，坐在草地上的樣子，真真正正像一尊雕塑。

    「為什麼會如此封閉呢？對此，我有個猜測。」劉瑕說——事實上，她對沈欽的過去，遠非一個猜測：她猜沈欽在過去並不是沒有親近的人，但那個人恐怕更接近於師長之類的角色，他對於她的好意，總會報以感謝，這是一種他較為熟悉的交流模式，他做起來很在行——但這個人不是朋友，因為沈欽並不善於討論自己的感受，拋開情書不提，她能感覺到，在兩人開來看星星的一路上，沈欽都想對她解釋自己為什麼不願參與這個案件，但他不知道該如何開口——就像是他不知道該如何寫情書一樣，對於這種更私人化的交流，沈欽的體驗也許接近於零，劉瑕認為他很有可能沒有一個朋友。

    一個人要有著怎樣的過去，才會在接近三十歲的年紀，依然對最基本的情感交流毫無體驗？他從沒有坐下來和朋友們討論昨晚的電視，上周約會的女孩，從未有一場籃球賽，是什麼造就了他的性格，他的選擇？在他過去的數千個日子裡，他是否總是獨來獨往，他的世界裡，除了黑與白之外，是否從來不曾有過別的顏色？這種極致的孤獨，光是想像就已沉得可怕，就像是無形的濃霧在草地上蔓延，甚至連劉瑕都能感受到它的重量。

    在他的外表加持下，沈欽的宅，也許絲毫也不讓人討厭，但在她眼裡，這種宅就像盆景，所有的可愛，其實都只是傷口的體現。

    但她沒有把這些猜測說出口，而是挑了一個最安全，最淺近的理由，「老先生曾對我說過，你從小就不是很擅長交朋友……這不奇怪，你是個智力超常的小孩，對於大部分同齡人來說，你的思維跑得有點太快。也許你還有一點點阿斯伯格綜合征……我想，對幼年的你來說，表達自我，是一種很痛苦、很煩躁的體驗，你一直在努力，但總是收效不彰，別人根本就理解不了你的話，他們或者不懂，或者更差勁，對你的話回以嘲笑和侮辱，每一次表達自我，都是一條往衝突的連線。久而久之，在你心裡，這就形成了一種條件反射，表達自我等於痛苦。」

    「幼年時期對人格形成有多重要？再重要也不過的重要，」劉瑕說，「為什麼你平時和我說話不困難，但到了寫情書時，滿腔的話語根本就說不出來，因為和我對話時，你在索取信息，撰寫書信時，你卻在意圖表達最隱私的自我，這是在和你的潛意識抗爭，和你的本能抗爭——困難是必然的，但我們並不是沒有辦法克服它。」

    沈欽動彈了一下，他發出一個含糊不清的聲響，似乎是表達疑問，劉瑕把這記為一次成功——他對於她的分析，並未提出反對，所以她的猜測應該沒錯，沈欽的所有心理問題當然都能在幼年找到肇因，而沈鑠所說的『喜怒無常，幾乎沒有朋友』，確實是沈欽童年的痛苦來源之一。

    這是很有價值的回饋，證明了沈欽其實並非孤獨症患者，他不是天生就不喜歡交流，從未有這方面的需求……他是渴望交流的，就像是他對她的話癆打擾一樣，他一直渴望能和誰建立關係，只是這種呼喚在他的一生中也許從未獲得回應，這顆孤獨星球廣播的無線信號在宇宙中散播，卻沒有一枚星球敏銳到做出回應。

    「你覺得這聽起來很難嗎？」她自問自答，「那你就是小看了心理科學的威力了——其實，你並不缺乏克服這種心結的勇氣，否則的話，你不會說出你對我的好感，你只是不知道困擾你的是什麼，想想看，你不能表達自我，其實只是因為在你的認知中，每當你開始分享，聽眾總是給予負面反應，嘲笑你、無視你、譏諷你、傷害你，即使不表現出來，也會在心裡，在背地裡……但，你現在是在和我說話啊。」

    她說，「就算你表現得不好，你覺得，我會嘲笑你嗎？」

    草地上重回寂靜，不知哪裡傳來鳥鳴，劉瑕伸直雙腿，端詳著月色，心不在焉地想起了她的歷任導師，他們會不會為此氣得七竅生煙？在和沈欽的關係中，她已經觸犯了那麼多清規戒律，如今這又是另外一條：強調『劉瑕』這個個體的特殊性，這無疑會助長沈欽的依賴，絕非諮詢的正統做法。

    一個正規諮詢師說不定會因此自責到夜不能寐——還好，對此，她一向都不在乎。

    「……不僅僅……」

    當沈欽開始說話時，她險些錯過，還好，也許覺得聲音太小，他又重複了一遍。「我不在網路上談論私事，不僅僅是因為幼年養成的習慣。」

    「為什麼？」劉瑕配合地問，交過談話的棒子。

    「太危險……」沈欽的語調有些游移不定，時高時低，有些不自然的停頓——這不像是偶爾迸發的思緒，無準備地說出來，也不像是那些無關緊要的日常對白，他還可以保持一定程度的從容，現在的他，就像是蹣跚學步的嬰兒，卻勇敢地撲向了長篇獨白。「對……對大眾來說……不對，大眾知不道——」

    他停頓了一下，輕輕地說了聲『Fuck』，手伸進口袋裡，顯然是去夠手機，劉瑕沒有做聲：對於第一次自我表達來說，也許文字的確是不錯的掩體。

    沈欽點亮了手機，手指在屏幕上端飛舞，被調得很低的擊鍵聲就像是機關槍在輕快地響，但在片刻之後，他的動作頓住了——黑暗遮掩了他的掙扎，也許他的視線正在手機和劉瑕之間來回，也許他的雙眼正上演著一場和自己的戰役，過去的傷痛陰魂不散，重新向他俯下身來——

    「事實上，大眾從不知道，網路的危險程度，其實不下於阿富汗與伊拉克這樣的戰亂國度，」他重新開始得很突兀，屏幕的白光映亮他的下半張臉，照射出他嚴肅的表情，沈欽在照本宣科地朗讀著他打出來的演講稿，語氣僵硬而高亢，說實話，對於不知就裡的人來說，這一幕也許是很逗笑的，「從某種程度來說，美國公民和伊拉克公民面臨的是同樣危險的生活，只是危險的種類各有不同——」

    他又頓了一下，不覺把心裡話說出口，「Fuck，不該用美國的……這和資料統計數據不符……」

    「我明白你的意思了。」劉瑕說，以防沈欽因為連續的嘗試失敗而開始沮喪，「伊拉克沒有互聯網，但有戰亂、炸彈，威脅公民的人身安全，美國的政局穩定，但高度互聯網化——當然，在這裡美國只是發達國家的代表，具體到公民的危險指數，由於他們有持槍權，所以他們的人身和網路人權同樣都受到威脅，換英國做例子會好一些。——你表達得很清楚，我跟得上，不過你看過具體數據嗎？有過量化評估，你確定伊拉克公民的危險指數可以和美國公民等同？」

    她的鼓勵和引導奏效了，沈欽握著手機的手垂了下來，技術問題，總是技術宅的安全領域。

    「我看過國土安全局的內部報告，」他的語氣甚至隱隱有些得意，「如果你僅僅只是評估人權受損的情況，那的確，做美國人也沒什麼好的，他們的人權無時無刻都處在危險之中，稜鏡計劃只是冰山一角——我該怎麼說……我就這麼說吧，稜鏡計劃揭示了政府能對個人做到什麼程度，這一點讓很多人心存忌憚，但可怕的是，所有人……我想這世上999%的人都沒有意識到這一點——網路世界和現實世界不一樣，在現實世界裡，最強大的總是政府，OK，老大哥在看著我們，Sowhat？沒有互聯網的年代，也有無孔不入的CIA、KGB……但，在網路世界裡，政府並不是最強大的存在，那是一塊……」

    他又陷入了苦思，「一塊……一塊……comeon……一塊蠻荒之地！」

    沈欽明顯因為找到了一個絕妙的形容詞而興奮起來，他打了個響指，快樂得不亞於剛向劉瑕炫耀完他的技術，他的肩膀放鬆了，語調也逐漸變快——劉瑕捺下微笑的衝動：誰說心理學不是科學？「那就是一塊蠻荒之地，一塊新大陸，政府僅僅是其中一處比較強大的勢力，它是如此的龐大、神秘，增殖的速度是這麼的快，這是完完全全的世界第八大奇蹟，不，它就是這世界最大的奇蹟……」

    沈欽已經完全進入了傾訴的狀態，第一次，他解除了自己的防禦性姿勢，手從膝蓋上鬆開了，往後撐到草地上，支撐著他向上望去。「想想看，由幾十億人組成的一個虛擬社會，一個真正的地球村，所有人都沉迷於網路的神奇，啊，我們在網路上可以做到這麼多事，它真的改變了我們的生活……但幾乎沒有人意識到，他們已經把我們的整個生活都打包上傳到了這麼一個意識共同體里，在現實中，他們永遠不會開著門睡覺，但在網路上，關於他們的一切就那樣赤裸裸地擺在那裡，沒有一絲一毫的防盜措施。」

    「我在說的不是簡單的互聯網犯罪，盜用通訊工具騙錢，電子郵件傳播病毒……我在說的是這樣一種事實：對於地球來說，存在著兩個網路世界，神奇的網路，危險的網路，這是最先進的科技，也是最原始的社會。白天，OK，你在網路上訂票、付錢、社交、閱讀，晚上所有這一切數據沉入深海，落入黑客們手中。沒有人去想這一切意味著什麼，也沒有人知道，真正頂尖的黑客能做到什麼地步，我們擁有十幾億人的身份信息，全套，只要一通電話，我們可以通過基站來確定對方的地點，只要給我們一個介面，我們就能進入軍方專用網路，能踏進網銀內部資料庫，從理論上來說，只要給我一個名字，我就能把任何一個人從肉體到人格——他的數據存在上全部消滅，而甚至不會有人意識到這是一場謀殺，就只是——離奇失蹤、不幸的意外……真正的行刑者不會受到任何懲罰，所以這甚至不能算是犯罪。」

    提到這些黑客技術，沈欽往往是很興奮的，但此刻，他的聲音黯淡了下來——像是大提琴奏出的一段傷感小調，「你明白嗎，我們能用網路做到的是這麼的多，而懲罰是這麼的少，沒有任何力量讓我們感到畏懼，甚至沒有任何力量試圖讓我們感到畏懼。這就像是……就像是武俠世界，唯一不同的只是，武俠只是幻想，但網路卻是真實。當你修成絕世武功的那一刻，你所品嘗到的那種權力的滋味，你對於真實世界的掌控……」

    他的話梗在了喉嚨里，像是有過多的情緒爭先恐後，想要一涌而出，沈欽的呼吸粗重了起來——劉瑕瞟了他一眼，他沒在哭，但表情……

    唉，她真希望月光在這一刻，不要這麼的亮，乾脆就讓一切繼續隱藏在黑暗裡，而不是如同現在，受職業習慣影響，一遍遍地重放著他的表情——真奇怪，他的悲傷和痛苦，居然能輕微地影響到她的心情，如此輕易地建立起反移情……

    「葉楚浩辰……讓我想到過去的自己，」沈欽沒留意到她的思緒，他的聲音更低了，「你已經知道，我的童年……並不愉快，甚至可以說是充滿了挫敗……」

    他頓了很長一段時間，才繼續說道，「所以，你可以想像得到，當我第一次接觸到網路的時候，那對我來說意味著什麼。如你所說的，青少年在情緒控制方面一向存在問題，而那時候……我的情緒本來就存在很大的問題。我在網路上做了很多……我不驕傲的事。」

    他低聲說，「葉楚浩辰的行為，和我比起來就像是最輕微的惡作劇。——而我並不孤單，這其實是最大的問題，任何時候，深網都不缺橫衝直撞的少年黑客，我們都做過無法讓自己驕傲的事，葉楚浩辰在深網只算個乖乖牌——你看，這一切就像是個虛擬遊戲，你忽然間發現，噢，原來我這樣做，就可以盜到成千上萬人的淘寶ID，再稍做處理，就會有人接手，他們甚至會為此給錢，這很好玩，過程中沒有任何一個人受到傷害，甚至你追逐的也完全不是金錢，你喜歡的是這種黑客的感覺。維基解密、海盜灣、Windows破解，iOS越獄，資料庫公布，這是一種傳承世代的精神，黑客們就是現代羅賓漢，我們雕刻了整個世紀的進程，你明白這種感覺嗎？是我們讓整個知識產權時代發生了天翻地覆的改變，共享精神改變一切，所有的黑客都有這種情結——」

    「我明白。」劉瑕說，她是真的明白了，「為什麼不呢？受損的是保險公司——所有的大公司都是邪惡的，而葉楚浩辰拿到的錢則可以做很多事，改變很多窮人的生活——我想他從來沒有意識到自己可能需要為此付出半生的代價。」

    「的確，深網有深網的規矩，我不知道……我不覺得他需要為此付出20年作為代價，」沈欽低聲說，「我……也不想他付出這樣的代價，因為……」

    他忽然停了下來，忐忑不安地看向劉瑕，像是猛地意識到自己正在做極為離經叛道的表述，在從她臉上搜索著反對——

    劉瑕保持著真誠的沉默，而沈欽從她臉上似乎也找到了足以繼續下去的勇氣。

    「因為……他是我的粉絲，」他說，「我一聽名字就知道了，他是我的Copycat，他在模仿的是我的腳步，雖然相當拙劣，但……我沒法坐在那裡去破解兩個世界之間的牆壁。這感覺……很不公平，我做過的事比他壞十倍，但我還是得到了改變的機會——我想，Icyking也應該要有個機會，我想任何人都應該要有個機會。」

    最後這句話，他說得熱切、真誠，但又充滿猶豫——就像是等著劉瑕去戳破他天真的幻想，告訴他冰冷的現實。有時候沈欽真的——就只是——你無法不對他放輕聲音，溫柔相待——

    「當然。」劉瑕說，她也不禁放輕了聲音，柔和地說道，「當然。」

    沈欽發出心滿意足的輕哼聲，像是一隻大貓正在呼嚕，他們都沒再說話，只是抬頭望著繁星滿天。這夜空藍得就像是童謠中的夜，似乎有無形音波，在星光中搖蕩，讓人想要跟著哼唱，甚至於借著夜色遮掩，露出絲絲微笑。

    「啊。」

    車輛無聲無息滑過保安亭，轉進小徑，夜班保安的敬禮在後視鏡中越來越遠，沈欽忽然在后座上發出一聲略帶驚訝的感慨，劉瑕不禁放慢車速，透過車內後視鏡，投去疑問一瞥。

    沈欽還戴著鴨舌帽，但坐姿已很正常，只有在經過崗亭時，習慣性藏起半邊臉，但在泰半車行時間，他已不再是后座上的隱形人——不過，對於和劉瑕直接眼神交流，他還有些避諱，舉起手機展示給劉瑕看，藉此擋住雙眼。

    「我居然不停地說了20分鐘。」他說，語氣滿是不可思議，「這是我……」

    低下頭計算了一下，沈欽宣布，「這輩子第一次說這麼久的話。」

    「你表現得不錯啊，話癆得就像是已經嘮叨了一輩子。」劉瑕說，唇角掛起笑，從鏡子里看了後車座一眼，沈欽讓手機屏上顯示出一個扁嘴的表情作為回應。

    「對了。」車輛在24號別墅前停穩，沈欽打開車門，但沒馬上下車。

    「嗯？」

    「精神摧毀……那個方法。」他說，「連景雲問你，你會不會執行……他懷疑你。」

    「……嗯。」

    今晚第一次，沈欽的雙眼在鏡子里找到了她的，他是如此自然地看著她，神色明朗而堅定，唇邊噙著笑意。

    「我就不會問這樣的問題。」沈欽說，「我知道你不會。」

    劉瑕覺得自己的視線像是被鎖在了後視鏡里，她的身體似乎出現一些微妙的變化——心臟收緊了一些，胸口像是被人揪住——也許，她有些太疲倦了。「……為什麼？」

    「因為……」沈欽的唇角揚了起來，他就這麼鎖著劉瑕的視線，自然而堅信地說。「劉小姐，我知道你就是這麼溫柔。」

    劉瑕一時無言以對，只得眨眨眼，就這麼看著他。所幸沈欽亦不在意，他推門下車，走了幾步，又退回來。

    「對了，劉小姐。」

    劉瑕迅速壓下交集的百感，把車窗搖下，探出半邊腦袋。「嗯？」

    「謝謝你。」沈欽說，不知想到什麼，他忽然笑了起來——單純的，頑皮的，可說是有一點點青澀的，最重要的，幸福的笑了——這是屬於少年的笑，不知為何，在成人的俊逸面孔上，竟更加動人。他的面孔閃閃發光，笑聲在空中飄蕩，這一刻俊美得可載入史冊。

    劉瑕做不出別的反應，只有望著他，「……啊？」

    「多謝你這麼用心做閱讀反饋，我現在知道該怎麼寫情書了——」沈欽說，看到劉瑕的表情，他的笑更開心，他第一次向前邁了一步，把和劉瑕的距離，拉近至二尺之內，戲謔地壓低聲音——這聲音，似會導電，天然自帶酥麻。「謝謝你，到底還是教我追了你。」

    他的邏輯，居然無懈可擊，劉瑕無以反駁，甚至有瞠目結舌的感覺，她說，「呃——」

    沈欽的笑意更擴大，他轉過身，舉起手揮一揮，「劉小姐，晚安。」

    「……沈公子，晚安。」

    踩下油門，倒出小徑，一直到開上環城高速，劉瑕凍結的思緒才開始回溫，她突然回過味——這一次，沈欽居然罕見地裝逼成功，沒被拆台。

    「我知道該怎麼寫情書了。」

    「謝謝你幫我追你。」

    「這輩子第一次說這麼久的話。」

    他的話，夾雜著他的笑，在她的思維宮殿中反覆倒帶重播，他的笑，他的笑他的笑，那一刻的慵懶的俊逸的男性荷爾蒙的溫柔的頑皮——

    「我知道你就是這麼溫柔。」

    「我知道你就是這麼溫柔。」

    劉瑕唇邊，現出微笑——我知道你就是這麼溫柔——

    沈欽能知道什麼！說得那麼肯定，就像是他真的了解她一樣——

    這麼溫柔——

    她一邊搖頭一邊笑，伸手按下音響鍵，些微陌生的音樂噴涌而出，淹沒了車內的寂靜——是五月天的《溫柔》。

    這一點點歌名上的調皮，讓她的笑容變成笑聲，劉瑕的手指開始在方向盤上打節拍，她的雙眼望向遠方，這是一條筆直而空曠的路，在夜色下不斷延伸、延伸——

    她的手機在音樂聲中，低低振動一下，沈欽發來一張圖片，兩瓣紅唇湊在一起，吹出一個心。

    *剛才有那麼一刻，我真的好想吻你。*

    *即使吻不到，我也想要把這句話說給你聽。*

    *沈欽：「有那麼一天，我想親吻你……」*

    *劉小姐，給我一點時間，等我把這句話，親自說給你聽。*