理查是一位年輕的劇作家。這天晚上,他剛看完自己新作的演出,走齣劇場,急行
在回家途中。
離家不遠,有一個端莊清秀的老婦人正等著他。理查感到她很面熟,但又想不起她
是誰。老婦人摸出一塊鑲著鑽石的金錶交給理查,不等理查發問,便悄然走了。
理查十分奇怪,這位老婦為什麼要把表送給素昧平生的自己?難道自己和她之間曾
有過什麼關係?他百思不得其解。
一天,理查到一處海濱勝地旅遊,夜宿一家大旅館。住房壁爐上面掛著一幅少女畫
像。理查越看越覺得畫中人面熟,又想不起來在哪兒見過。畫中的姑娘美麗、典雅、純
潔、神秘。理查深深地被吸引了,下決心要找到她。可是問了許多人,都不知道她的下
落。
又一個晚上,月光照著少女的畫像,朦朦朧朧的。查理忽然覺得,畫上的少女很像
那位奇怪的老婦人,定睛細看,發現少女和老婦人確是同一個人。事情真是不可思議。
理查長期包下了這個房間。幾經打聽,終於得知,這位少女就是七十年前紅極一時
的明星愛麗絲,也就是那位贈表的老婦人。老婦人在贈表的當晚便去世了。理查包的這
間房間,正是愛麗絲七十年前在此演出時住過的屋子。
理查的心不能平靜了。他飲食不思,終日對著愛麗絲的畫像遐想。他多麼希望畫像
能活起來。與自己喁喁私語「如果你是晴空,我將投入你的懷抱自由飛翔,如果你是墳
墓,那就把我的一切煩惱憂愁埋葬。」理查喃喃自語,傾訴心中柔情。
一位好友告訴理查,如果將身上所有的錢幣換成七十年前的錢幣,然後虔誠地錄下
自己的自白,睡覺時將錄音反覆播放,意念便能使時光倒轉,追溯到自己所嚮往的年代。
當晚,理查便迫不及待地試行。他閉上眼睛,反覆聽著自白錄音,等待著愛麗絲在夢幻
中出現。但一覺醒來,他發現自己沒有做夢。他馬上檢查原因,發現原來自己忘了把口
袋中的鈔票也換掉。第二個晚上,他換了錢,又進行時光倒轉的嘗試。
他躺在床上,錄音機反覆播送著:「這是一九○九年……這是一九○九年……」壁
爐的火噼噼叭叭地燒著,傢具漸漸變成了七十年前的式樣,牆上的畫像漸漸清晰,新鮮。
隱隱約約傳來一陣歌聲。理查側耳細聽,歌聲是從浴室傳出的。他忙起身,推開浴室虛
掩的門,只見一個少女在裡面。他慌忙往旁躲閃,又見少女向自己走來。他凝目細望,
少女就是畫上的愛麗絲,只是比畫上更美麗,更動人。
理查正要迎上去,突然響起急促的敲門聲。他返身躲在沙發背後。進來的是一位神
情嚴肅的中年男人。他是這家大旅館的經理,也是作為明星的愛麗絲的經紀人。他以十
幾年的心血培育了愛麗絲,使她出了名。他把愛麗絲看作自己的生命,感到自己有權管
轄她的一切。他見愛麗絲神情愉快,便不高興地問道:「什麼事值得你那麼高興?」
愛麗絲掩飾地回答:「我……我做了一個愉快的夢,夢見我扮演的『水仙女』轟動
了整個歐洲。」趁他倆在對話,理查偷偷地溜出房間。
理查在花園中徘徊,焦急地等候著愛麗絲的出現。不一會,只見愛麗絲獨自走出旅
館,理查悄悄跟著。她來到海灘,緩緩轉過身,發現跟在身後的他。風吹拂著她烏黑的
秀髮,她嫵媚的眼光令人銷魂,理查一時不知所措。
「是你嗎?」她輕輕問。
「是我呀!」他輕輕答。
彷彿早已相識,兩人緊緊相依,坐在礁石上,傾聽著大海的呼嘯。正當倆人難捨難
分時,羅伯特突然出現在眼前。他提醒愛麗絲,下午要綵排,說完徑自走了。愛麗絲一
下從幸福中回到現實,她不舍地望了理查一眼,起身去追羅伯特。
晚上,旅館舉行舞會。羅伯特陪著愛麗絲姍姍到來。音樂響起來了,舞池中,理查
與愛麗絲翩翩起舞。輕捷的舞姿吸引了其他人。羅伯特發覺自己心愛的人正在和一個陌
生男人親熱地跳舞,不禁勃然大怒:「你是什麼人?」一面叫人將理查趕出舞會。
愛麗絲正要追出去,卻被羅伯特阻攔,銳利的眼光使得她心頭一顫。然而,愛情的
力量又使柔弱的她變得勇敢,她怯怯地對羅伯特說:「我有幾句話要對他說。」說著,
便跑了出去。
月光下,飛跑的愛麗絲,彷彿飄拂的仙女。她找不到理查,返身來到自己窗下,果
然看到理查的身影。
兩顆心又相遇了。月光下,他們互相傾訴著衷情。
「你以前知道我嗎?」他問。
「不。」她答。
「那你怎麼在海邊問我『是你嗎』?」
「憑我的預感!」
「預感中就是我?」他驚訝。
「……」她沒回答,羞澀地躲開了他深情的目光。
隱藏在花叢中的羅伯特目睹著這一切,難受到極點。眼看著自己為之耗盡十幾年心
血的姑娘被一個突然冒出的小夥子搶走,他不能忍受。
第二天下午,海邊,理查與愛麗絲第一次見面處,高高的礁石上,兩個年青人躲過
了羅伯特的監視,又一次依偎在一起,陶醉在熱戀的幸福中。愛麗絲要理查觀看她晚上
演出的「水仙女」,作為贈給他的最好禮物。
晚上,劇院舞台上,穿著戲裝的愛麗絲一下找到了觀眾席中的理查。周圍的一切仿
佛全沒有了,世界上只剩她和理查兩人。強烈的燈光照在她身上。她向著理查,傾訴出
心中火一般的熱情。觀眾以為這是劇情發展的需要,對她發自內心的激情報以熱烈掌聲。
只有羅伯特知道愛麗絲的獨白根本不是原來的台詞。他氣憤地差人送了張條子,叫
理查到場外去談話。
理查以為羅伯特要與自己和解,不料一出大門,卻被羅伯特安排的三個大漢揍昏過
去。然後被綁進劇場附近的一間木棚。
演出結束,愛麗絲不及卸妝,就去找理查,可哪裡還找得著。正在著急,羅伯特又
來通知,一小時後,劇團馬上遷往別處,催著愛麗絲收拾行裝。
愛麗絲十分難過,想起理查所帶來的歡樂,雖然短暫,但卻甜蜜。她忍不住失聲痛
哭。哭聲中又覺得有人在叫自己,原來是理查掙脫了繩索,撞開了門板,一邊奔跑尋找,
一邊大呼。
愛麗絲一下站起,走到窗前探望,果然是理查,她奔出房間,幸福地撲向理查。羅
伯特又突然出現,揮舞手杖,企圖分開他們。但他們抱得更緊,再也不願分離。
……
理查一覺醒來,發現自己躺在旅館裡,周圍擺設恢復了現代式樣。愛麗絲不見了,
只有牆上的畫像冷冷地看著他。怎麼回事?怎麼一下又回到了七十年後的今天?他渾身
上下地摸了一遍,發現背心口袋裡,還有一張面額極小的一九七九年紙幣,他連忙把紙
幣扔掉,迷迷糊糊中,他又彷彿回到七十年前,追蹤著愛麗絲,可是,愛麗絲已經是幻
影,聲音也越來越輕,「理查……理查……」漸漸聽不清了。
理查醒了,又回到現實。他痛苦萬分,來到海邊礁石。海浪依然轟鳴,隱隱可聞劇
場飄出的樂曲聲及觀眾的掌聲。可是,愛麗絲,你在哪兒?冥冥中,理查彷彿看到雲霧
間愛麗絲在向自己招手,他們似乎又重逢了。