1934年6月的美國長島。一幢海濱木屋,是女作家莉蓮與她多年伴侶達希的家。打
字機達達響著,莉蓮正在構思新的劇本。打好的稿紙被揉成一團,寫作進行得很不順利。
莉蓮覺得智窮才竭,無名之火直向達希發泄。達希建議她到歐洲去散散心,找她的好友
朱莉亞聚會。
朱莉亞出身紐約富家,是個卓爾不群、稟賦獨特的姑娘。莉蓮回憶起小時的一個除
夕之夜。朱莉亞家的餐廳,空蕩而昏暗,長桌旁坐著面無表情的外公外婆,小朱莉亞和
小莉蓮在僕人們的服伺下,屏聲息氣地進餐。晚餐後,小姑娘們總算擺脫了那些冷冰冰
的面孔,回到自己的卧室里,又唱又跳,稚氣可掬,天真無邪。深夜,朱莉亞面對火爐
躺在床上,用法語娓娓動聽地背誦著文學名著的精彩片斷。兩個正當多夢年齡的女孩,
沉浸在詩的境界中。柔和的燈光灑在朱莉亞濃密的黑髮上,莉蓮覺得爐火前朱莉亞的側
面,真是有生以來見過的最美麗的臉龐。
朱莉亞從不願談自己的母親。莉蓮回憶起年青的朱莉亞,在隨外公旅遊歐洲後回到
家園的情景。高鳴的汽車喇叭聲,忙碌不迭的男女僕人。朱莉亞厭惡這種前呼後擁、尊
卑謹嚴的氣氛,與莉蓮來到靜靜的小河邊。她不談歐洲風光,卻憤憤不平地談起沿途所
目睹的飢餓和貧困。這次,她到了在英國的母親家,母親另嫁了男人,住在一座古堡里,
生活豪華,而傭人們卻擁擠在發臭的地下室里,朱莉亞為貧富不均而深感世道不平。
莉蓮還回憶起在牛津校園裡與朱莉亞的一次會面。朱莉亞19歲考取牛津大學醫學院,
已出落成苗條挺拔、姿色動人的美人,但衣著簡陋。她顯然被達爾文、恩格斯、黑格爾
和愛因斯坦所吸引,話題離不開這些偉人的著作和思想。她打算到維也納讀完醫科,去
做弗洛伊德的學生。她鼓勵莉蓮也去維也納。她說那裡的工人階級在貧民窟集中地建立
了自己的市區,那裡的勞動人民生氣勃勃,辦了自己的報紙。朱莉亞被這些動態激動著,
顯露出明顯的社會主義傾向。
當達希在海濱木屋建議莉蓮去歐洲時,莉蓮與朱莉亞在牛津一別已有多年了。她只
知道朱莉亞在維也納是醫科學校優等生,住在那個貧民窟區,用自己萬貫家財周濟著窮
人。她經常在來信中憤怒地談到法西斯主義的威脅,預言納粹、希特勒將使生靈塗炭。
那裡的局勢到底怎樣,朱莉亞現在處境如何?想到這裡,莉蓮終於同意達希的建議,前
往歐洲。
在巴黎下榻處,莉蓮接通了打往維也納的電話,可是朱莉亞在電話中言語匆忙,她
叫莉蓮不要去找她,話未說完電話就掛斷了。莉蓮無法像原計劃那樣在巴黎靜心寫作。
窗外大街上,法西斯分子在尋釁滋事。莉蓮擔心著在維也納讀書的朱莉亞。
此時的維也納廣場,德國佔領軍在舉行盛大的閱兵式。學府大樓前,納粹暴徒正在
衝擊大門。門被砸開,暴徒殘酷毆打正義的學生。幾個男女青年衝上前援救受難者,其
中有朱莉亞。她揮舞著木棍:高喊著:「滾出去。」美麗的臉龐充滿憤怒的神色。暴徒
們團團圍上,大打出手……工廠區內,火光夾著濃煙。報紙報道:軍隊炮擊維也納貧民
窟區的大廈,在這個區當家作主的社會黨人進行了抵抗,死亡兩百人……
騷亂後的維也納某醫院大樓內,莉蓮從巴黎趕來探望受重傷的朱莉亞。鏤內警備森
嚴,昏迷不醒的朱莉亞仰卧在病床上,頭纏紗布,一條腿隆起不能伸直。第二天,莉蓮
再一次見到她時,她仍無法說話。朱莉亞用手勢告訴莉蓮,自己是被人從高處推下致傷
的。莉蓮痛心地凝視著她,回想起兩人少年時歡快的景象,昏昏睡去。待莉蓮被護士搖
醒時,病床已經空了,朱莉亞被控制醫院的那伙人不知弄到何處。莉蓮四處打聽,毫無
下落,只好回到美國。
莉蓮回到海濱木屋繼續寫作,終於寫完了那個劇本。劇本在紐約百老匯上演引起轟
動,莉蓮成了紅人,她被邀請參加莫斯科戲劇節。
莉蓮在前往莫斯科的途中,暫停巴黎。她向維也納打電話,託人轉告朱莉亞自己的
行蹤。第二天,有一個神秘的男人來找莉蓮,帶來了朱莉亞的親筆信:「這是我的朋友
約翰。他會告訴你,我需要什麼。不過,你不要勉強去做……」約翰要求莉蓮到柏林去
換車,以便將一筆巨款攜往柏林。朱莉亞和夥伴們從事著反法西斯的秘密工作,這筆巨
款將用來營救被納粹迫害監禁在獄的人們。這樣做有很大的危險性,約翰讓莉蓮慎重考
慮,如果同意,則在當晚改乘開往柏林的火車,會有人去車站接應。
莉蓮決定冒險轉道柏林。當她登上火車時,一位陌生的男青年交給她一個女帽盒和
一盒巧克力,說是朱莉亞小姐送來的生日禮物,盒蓋下果然夾著朱莉亞親筆紙條。莉蓮
面對兩個盒子,無所措手足。同車廂的兩個德國女人似乎很注意她,其中年少的那位總
是搭腔拉話,更使她忐忑不安,在那位德國少女的建議下,莉蓮拿出新皮帽,並戴在頭
上去餐廳就餐,帽子里墊著很厚的襯料,摸上去發出咯咯的聲音,莉蓮心裡有點明白。
當火車進入德國邊境車站時,那個德國中年婦女又提醒她戴上帽子去檢查護照,並一直
尾隨她。車站上的氣氛很緊張,喇叭里的德語廣播氣勢洶洶,海關人員衝進每個車廂任
意檢查旅客物品,那位德國少女竟然不經莉蓮允許,抄起那盒糖放在腿上,從中取出一
塊糖咬了一口,莉蓮大吃一驚,正想發作,德國海關人員已進入這個車廂來檢查。那少
女笑著用德語問來人是否要吃糖、把氣氛緩解了一些。少女暗示莉蓮不要緊張,莉蓮頭
戴那頂皮帽勉強裝出滿不在乎的樣子,總算沒引起懷疑。莉蓮端詳著面前這個神秘少女
頓有所悟。柏林車站終於到了。兩個德國女人隨著莉蓮走向出口。朱莉亞的紙條並沒有
交代把盒子交給何人。莉蓮四處張望,忽然出現一男一女,像久別重逢的親人來迎接她。
德國少女用命令的口吻叫她把糖盒交給來者。少女見一切妥當,便與接過糖盒的婦女一
起,消失在人群中。這真是一次組織嚴密的行動。
一出車站,來接莉蓮的男人告訴她,朱莉亞在對面酒家等她。朱莉亞變多了,她獨
自坐在牆角的餐桌旁,一條腿殘廢了,不便站起來迎接莉蓮,神色也變得老成持重。餐
廳里顯然有納粹的暗探,朱莉亞這次與莉蓮會面不同以往,兩人不能開懷暢敘。朱莉亞
必須十分隱蔽地把莉蓮帶來的巨款從皮帽中取走。朱莉亞一邊談笑著,一邊暗中指點莉
蓮配合,把錢轉到了她手上。她告訴莉蓮,柏林不是久留之處,會有人暗中保護莉蓮到
達目的地,她自己也不會久留,她已引起注意了。她說自己已有一個一歲的女兒,孩子
父親已與她離異,她要求莉蓮以後能照顧她的女兒。莉蓮凄然地望著歷經苦難的朱莉亞,
感慨萬分,而朱莉亞閃亮的眼睛,顯露出她堅韌的性格。
莉蓮的使命完成了,她告別朱莉亞,前往莫斯科參加戲劇節。她的心一直擔心著在
納粹陰影下的朱莉亞,在惡夢中,她夢見法西斯黨徒衝進黑屋殺害正在甜睡的美麗的朱
莉亞。恐怖的行兇場面使莉蓮從夢中驚醒,惶恐不安。誰知莉蓮擔心的事情真的發生了。
當莉蓮再次看到朱莉亞時,朱莉亞已躺在靈柩里,秀麗的臉上刀痕累累,她終於沒能逃
脫法西斯的魔掌。淚水湧出莉蓮的眼睛,她似乎又聽見小時候和小朱莉亞一起談論對世
界充滿美好想像時的笑語。朱莉亞的家族已不承認這個親骨肉了,她的後事由同事們料
理。莉蓮決心不辜負朱莉亞生前委託,四處尋找她的遺孤。莉蓮將永遠懷念朱莉亞,這
個正當風華正茂的年紀,為積极參加反納粹抵抗運動而慘遭殺害的女英雄。