義大利西西里島的阿格拉蒙泰小鎮。小鎮上有個破落的貴族後裔——費爾迪南多·
切法盧男爵。他今年三十七歲,精明強幹,漂亮溫柔的妻子叫羅莎利婭。他與她結婚已
達十二年之久,可感情卻日漸淡薄。倒不是因為沒有子嗣,實是他如今正偷偷地愛戀著
他的姑表妹安琪拉——一個尚在念書的十六歲少女。妻子羅莎利婭對此卻一直蒙在鼓裡,
她對丈夫仍是那樣地多情,還不時地撒撒嬌。可是這一切對已有外心的丈夫來說,效果
自然適得其反。費爾迪南多心裡對妻子那些強烈的愛的要求厭惡透了,儘管臉上還得裝
出熱情的樣子。他曾想到過離婚,可是沒有充分的理由,況且這兒的傳統觀念更像枷鎖
一樣死死地束縛住他。無可奈何,他只能常常臆想妻子突然死去,或者他能夠神不知鬼
不覺地將她處死……
安琪拉對比其大二十多歲的表哥又究竟是什麼感情呢?說不清楚。反正初戀的人是
很容易陷進感情的泥潭而難以自拔的。年輕人特有的好衝動,加上初戀時的狂熱,使她
全然不顧後果,投入了表哥的懷抱。
能得到一個遠比妻子理想的少女的愛情,使費爾迪南多更堅定了拋棄妻子的決心。
他一直苦苦思索著怎樣解決才更為妥善。一天,小鎮上的法院開庭審判一個女犯。這個
女犯因為丈夫的變心而一怒之下殺死了他。鎮上的人對她寄與深切的同情,認為她的犯
罪使人感到伸張了正義,大快人心。辯護律師也就她的殺人動機作了強有力的辯護。因
此,法庭對她的殺人罪予以從輕判決。
這樁案例給了費爾迪南多很好的啟發。他想,要是羅莎利婭也有了相好,而使他的
名譽受到損害,他一怒之下槍殺了她……這不就解決難題了嗎?大不了坐幾年牢!對,
就這麼干!得給妻子先物色一個適當的情人。
這幾天,費爾迪南多像有心炫耀家珍似地帶著妻子逛大街。他深信羅莎利婭對男人
還是有誘惑力的,特別是那曾經吸引過他的她那豐滿的臀部。果不出所料,無論在街上
或在劇院里,都有很多男人十分傾心於羅莎利婭的美貌。可是這些男人都不是合適人
選……正所謂「踏破鐵鞋無覓處,得來全不費功夫」。一天,一個四十歲左右的男子在
他家門口徘徊張望,他發現妻子在窗前暗暗拭淚。當晚,他又發現妻子重新翻閱以往的
信件。妻子離開後,他就偷偷地取出那些妻子方才看過的信,仔細一閱,真相大白。原
來羅莎利婭在十二年前曾和一個名叫卡爾梅洛的畫家相愛過。後由於戰爭爆發,卡爾梅
洛被迫參軍上了前線。不幾日,有消息傳來說他已戰死在非洲,人們將他的名字也刻上
了烈士紀念碑……真沒想到十二年後,他竟然神奇地回到了家鄉。這個羅莎利婭舊日的
情人,是再好不過的人選了!費爾迪南多開始制定了一個周密的計劃。
幾天後,費爾迪南多借口修復家中客廳天花板上的壁畫,將正在教堂工作的卡爾梅
洛請到家裡。羅莎利婭見到卡爾梅洛,內心顯得異常激動,表面上卻裝作互不認識。費
爾迪南多果然從中看出了他們之間微妙的感情。往後的日子裡,他一反常態,對妻子格
外地獻殷情。羅莎利婭呢,也是一反常態,常常心事重重,不想理會丈夫的多情。為了
取得有力的證據,費爾迪南多特意買來一台錄音機,趁人不注意的時候,在牆上打了個
洞,將電線從書房裡順著牆洞引到客廳里,然後把話筒放置在沙發旁的花盆裡。他想,
卡爾梅洛和羅莎利婭一定會在沙發上干見不得人的勾當。釣餌下妥,專等魚兒上鈞……
三天過去了。羅莎利婭和卡爾梅洛之間沒有發生什麼事,他倆在一起的機會不多,
就是有,也只是相互客套一番。對此,費爾迪南多並沒失去信心。因為,儘管眼下還未
抓到把柄,他還是看到了羅莎利婭的一些反常現象。譬如,她對丈夫不再像過去那樣多
情,而是彬彬有禮,過於恭順,像有什麼事要求原諒似的……
一個炎熱的中午,家裡的人都午休了。卡爾梅洛仍在客廳里工作,羅莎利婭在一邊
觀賞。費爾迪南多見此機會,就悄悄地躲進書房,打開錄音機,直接收聽「實況轉播」。
羅莎利婭和卡爾梅洛終於耐不得寂寞,閑聊起來。談著談著,兩人的話題引到過去
那些美好的往事上。鴛夢重溫,使兩人激動不已,卡爾梅洛正想擁抱羅莎利婭時,卻被
突然闖入客廳的女僕西西娜打斷。羅莎利婭慌忙離去,卡爾梅洛卻興緻頓轉,以貪婪的
眼光打量起也算漂亮的女僕來,並以話語挑逗,而西西娜也看出了他的心思,心裡十分
高興……正在書房裡偷聽的費爾迪南多卻非常惱怒,罵了一聲:「這個下流坯!竟然調
戲起我的女僕來!」便立刻衝進客廳,將西西娜支走……
西西娜沒想到自己會深深地愛上畫家。一天,她到教堂里去作懺悔,把自己內心深
處的感情向神父袒露了。沒想到這個神父正是卡爾梅洛的義父。他告訴西西娜說:「卡
爾梅洛早已結婚,而且還有三個孩子呢!」西西娜聽了驚愕不止,嚎啕大哭起來。
卡爾梅洛知道事已露餡,只得對羅莎利婭講明真相:「羅莎利婭,我欺騙了你,我
背叛了十二年前自己的誓言,我已不再是個單身漢了。我不值得你愛!請原諒我……不
過,我向你發誓,我仍是世界上最孤獨的人……」
羅莎利婭看著他那萬分痛楚的樣子,不忍心責怪他,眼中流出了同情的淚水。她抑
制不住衝動,熱烈地吻起他來。卡爾梅洛見羅莎利婭這般舉動,更肆無忌憚了。他激動
地說:「親愛的寶貝兒,我愛你!你是我的!世界上沒有任何力量可以阻止我們相愛!」
說著,他瘋狂地抱起羅莎利婭,拚命地親吻。羅莎利婭見他那得寸進尺的舉動,有點慌
神了,她竭力地掙脫說:「不!這樣不行!你得先發個誓,等到明天……」
書房裡,錄音機里的音帶轉完了。費爾迪南多聽著這叫人摸不著頭腦的話,感到懊
喪。沒辦法,只好等到明天。明天就能見分曉了。於是,他取出信封和信紙,以他人的
名義給自己寫起匿名信來……
第二天晚上,費爾迪南多全家都去看電影了,惟有羅莎利婭託病在家。費爾迪南多
當然知曉她的心思,他正巴不得她這樣做呢!等到電影放至一半時,他悄悄地溜出來,
帶著手槍和那封偽造的匿名信,急沖沖地回到家裡抓姦來了。一路上,他得意地想像著
在法庭上,律師為他辯護的情景……當他滿懷著希望衝進家門時,精心設計的計劃卻落
空了,羅莎利婭和卡爾梅洛已乘火車私奔了……。
他沒有在盛怒之下當場抓住通姦行為,只得在維護家族尊嚴、名譽和心靈蒙受損害
這點上下功夫。於是,在妻子私奔後的日子裡,他處處裝作萬分痛苦的樣子,鎮上的人
開始對他很同情,後來看到他這麼軟弱無能,就紛紛嘲笑他起來。一封封畫著烏龜的匿
名信像雪片似地飛到家裡。家裡的親屬也怪罪他是個窩囊廢,丟盡了臉!此時此刻,費
爾迪南多感到時機已經成熟,便偷愉託人打聽到兩個私奔者的下落,然後約好另一個
「受害者」——卡爾梅洛的妻子一同前往。幾天後,在一個亂石荒野的海島上,他倆各
自槍殺了自己的配偶。費爾迪南多大功告成,對著妻子的遺體感嘆地說:「在這西西里
島美麗的一角,有多少人做了榮譽的殉葬品呀……可憐的羅莎利婭,你本不該死的!我
知道,你現在帶著天真的夢想到另一個世界安息了……真的,我曾愛過你!可你……你
對愛的要求太強烈了……」
法庭的審判一切如同費爾迪南多所料,鑒於殺人者的動機及公眾的輿論,他被從輕
判處三年徒刑。而且三年未滿刑,他就遇到了大赦。歸來後,他與表妹安琪拉舉行了婚
禮。他認為自己真正的生活是從四十歲開始的。果真如此嗎?不盡然!請看,在數月後
他同安琪拉度蜜月的遊艇上的一幕:當他熱烈地親吻著穿著三點式泳衣、躺在甲板上的
安琪拉的同時,安琪拉正伸著她那漂亮的腳,撩弄邊上一個滿頭金髮、年輕健壯的水
手……