海盜的未婚妻
吉卜賽姑娘瑪麗和母親是在戰時流落到泰里埃村的，如今在村外小樹林邊的一所簡
陋、破舊的木板房裡棲身。瑪麗美麗和勤快，但這並沒給她帶來好運。相反，美麗只能
遭來村中男人的淫慾，他們把她當作洩慾的工具；繁重的勞動只能讓她過上半溫半飽的
生活。
不幸的事發生了。瑪麗年邁的母親在公路上被來往的車輛壓死了。面對氣息已無的
母親，瑪麗欲哭無淚。母親生前受人盤剝，僅留下幾張鈔票，根本不夠埋葬她自己。這
時，女富農伊萊娜來了，她是個同性戀者。為了從瑪麗身上得到滿足，伊萊娜答應幫助
瑪麗。瑪麗拿了伊菜娜給的錢，去村裡雜貨店買了煙酒、香燭和食物。傍晚，瑪麗穿戴
整齊，迎接應邀前來的男人，她用酒招待大家。見他們有幾分醉意，瑪麗宣布：「我母
親死了，由我來操辦她的喪事。你們都來幫我，都同意？」「不成問題！」眾人異口同
聲。他們七手八腳按瑪麗的要求把死者埋在門外。瑪麗手持燃蠟，站在一邊注視著。燭
光照耀下，她既像一頭憤怒的獅子，又如一尊威嚴的女神。
次日，機械工艾米爾在樹林里侮辱瑪麗，他老婆聞訊帶了一幫人來抓瑪麗。艾米爾
聞聲居然喊叫著，把人們引過來。瑪麗嚇得逃進自己的破木房裡。村民們抓不到瑪麗，
就把她家的一隻黑山羊射死了。才兩天工夫，瑪麗相繼失去了母親和唯一的夥伴黑山羊。
她含淚掩埋了黑山羊，心中的悲憤化作仇恨。
流動放映商安德烈常來村裡放電影。安德烈是個善良、忠厚的青年，他不顧村民反
對，譴責那些說怪話的村民，留下瑪麗，與大家一起看電影，瑪麗有生第一次享受到了
人的尊嚴。
翌日清晨，安德烈坐在瑪麗的床沿穿衣服，瑪麗還躺在床上，仍在想昨晚安德烈在
村民面前保護她的事，「那是不該忘記的。」安德烈望著瑪麗充滿柔情的面容和誘人的
胴體，感慨不已，「瑪麗，你很美！你跟我走吧。餓了有你飯吃，又能周遊全國，何況，
每天晚上，你都可以看電影。我可以為你放最好的片子，你從沒有看過的！」「不，我
該留在這兒！」瑪麗冷靜而堅定地回答。「為什麼？你在這兒舉目無親。他們待你又不
好！」瑪麗沒有說出自己報仇的計劃，只是溫順地注視著安德烈。安德烈給她一些錢，
答應下次路過這兒再來看她，要她等著他。
瑪麗讓安德烈開車把她捎進城，她去買點東西。瑪麗在商店裡看上一件紅風衣和一
些婦女用品，安德烈替她付款，作為送她的禮物。在商店門口，遇上了電力公司巡視員，
瑪麗搭他車回去。瑪麗見那人迷上了她，便把那人帶回小木房，「先付款，30法郎！」
從這個巡視員開始，瑪麗對每個來訪的男人一律收30法郎。而村裡那些占慣便宜的
男人，掏錢可不那麼爽快。
伊萊娜的男幫工於里安送來一本瑪麗想看的商品目錄雜誌，以為這下瑪麗會「優惠」
他。於里安是個窮無賴，平時狗仗人勢，見別人蹂躪瑪麗，也趁火打劫。這回，瑪麗正
告他：過去那種生活完啦，如今你先付錢，咱們再談。
瑪麗收費這件事在村裡引起了震動，那些一向歧視瑪麗的村民在神父面前指責瑪麗。
藥店主保羅向瑪麗通風報信，以為這樣，瑪麗會對他免費。可瑪麗對人們的議論置之不
理，而對這些男人的來訪，得付錢，一視同仁，沒有例外！保羅沒帶錢。「你不是有一
只漂亮的掛表嗎？」「這表是父親的……」「拿來！」瑪麗毫不留情地伸出手來。
瑪麗拿了於里安付的硬幣，去跟伊萊娜換紙法郎。伊萊娜收存這些硬幣時，發現藏
硬幣的玻璃瓶被人動過，便怒氣沖沖地用皮鞭把於里安抽出去。隨後，她拉瑪麗去穀倉
的木樓上，「現在要付錢了！」瑪麗冷冷地說。
於里安沒了工作，也沒了錢，就拿了自己的破表去找瑪麗。瑪麗不要他的表，於里
安惡狠狠地抓住瑪麗的脖子，瑪麗為了自衛，猛踢他的下身。於里安連滾帶爬地被瑪麗
趕出大門。
這情景被正用望遠鏡窺視的狄拉迪看到，狄拉迪年紀已不輕，老婆死了，有個兒子。
他老是打瑪麗的主意，都遭到了拒絕。他是這裡的守林人兼郵差。他見於里安被瑪麗踢
痛，就上前敲門嚇唬瑪麗。瑪麗才不怕呢。他又敲門，說有個小郵包讓瑪麗簽字。瑪麗
開了門，他乘機進入房內。他湊近瑪麗，聲稱，他要娶瑪麗，為他的兒子找一個母親。
瑪麗不為所動，只是冷冷地說：「不看貨，不付錢」。她隨著「盪鞦韆」樂曲跳起了舞。
趁狄拉迪不備，抄起狄拉迪靠在牆上的獵槍，瞄準狄拉迪，命令他滾。
大公聽了狄拉迪等人的告狀，來找瑪麗。瑪麗為他斟酒。大公邊喝酒，邊提起了當
年他收留瑪麗母女倆。想你一定記得，是我接待你們的。讓你們母女在我的穀倉住下，
供你們吃三、四天，不，是八天。「對，我們為你幹了九天活，我也記得，母親和我累
得都直不起腰……」瑪麗立即回敬他。
幾杯烈性酒下肚，大公露了原形，瑪麗，你真像一罐果醬，引來了這麼多……他說
著，要親吻瑪麗。得先付錢！大公猶豫了一下，最後還是掏出了錢包。
村裡出現了混亂，雜貨店老闆費里克斯的老婆每天要算帳，怕丈夫拿了錢去找瑪麗，
艾米爾老婆不僅自己盯住丈夫，還叫五個孩子也幫著監視，最叫這些人嫉妒的是瑪麗收
費太高，太富有了。在村管會上，大家給瑪麗規定了價格，按農村的傭金，一次只給5
法郎。
5法郎，費里克斯可以大膽去玩了。他為瑪麗送去了一車貨物。作愛之後，他說，
價格變了。瑪麗不怕他賴，算了車上的貨物是42法郎，扣除該收的40法郎，只需找給他
2法郎。費里克斯氣得要拿走帶來的貨物，聽瑪麗說要找他老婆談，只好空手離去。
安德烈來了，他再次真誠地勸瑪麗，我再提醒你，離開這批人。提起村裡這夥人，
瑪麗輕蔑地說，他們都是狗，「我知道怎麼對付他們。」安德烈興奮地告訴瑪麗，最近
他又訂了很多影片，有一部名為《海盜的未婚妻》，瑪麗肯定會喜歡。瑪麗深情而神往
地說：「但願有一天能看到這部片子。」
安德烈要走了，他拿出瑪麗托他買的錄音機。
保羅在路上叫住了瑪麗，顯得很神秘。瑪麗讓他到屋裡去談。他告訴瑪麗，那天，
與瑪麗在田裡作愛的那個僱工染上了性病，他有權利和義務去告發，除非……「除非什
么？」瑪麗明知他在撒謊、恫嚇。「除非，你把表還我，還有，你從你的所得中，提取
一定的比例給我，……」他的話未完，神父來了，保羅尷尬地離開。神父聽了大公老婆
的哭訴，是來勸誡瑪麗的。瑪麗要他去安慰大公老婆，而她要安靜。「不能讓你安靜。
你知道，你是迷了路的羊羔。」而他現在要把那隻迷了路的羊羔找回來。「既然你找到
了那隻羊羔，那就想想我那隻黑山羊吧！」瑪麗滿懷仇恨，嚴正地說。童子軍、守林人
狄拉迪的兒子包里特來了，他來叫神父快去，公路上又出了車禍。神父走後，瑪麗故意
留下了包里特。包里特經不住瑪麗的誘惑，躺到她的床上。
教堂的鐘聲又響了，村民又去做彌撒。瑪麗穿上安德烈送的紅風衣，來到教堂，把
錄音機放到神壇前，走了。
神父在佈道，突然傳來瑪麗家裡常放的那首「盪鞦韆」樂曲。樂曲聲中傳來大公丑
化自己老婆和費里克斯罵自己老婆的髒話，保羅對瑪麗的訛詐，神父罵自己信徒是笨蛋
的聲音，還有包里特揭露自己爸爸的話音。
被揭露的人們暴跳如雷，摔壞了錄音機，又擁向破木房去抓瑪麗。瑪麗早已不在，
木房已被大火所吞沒。人們發瘋似地亂扔亂踩空地上的雜物，還有人亂踩亂跺這片土地，
這地下埋著瑪麗的母親。他們要把自己面貌的暴露遷怒於瑪麗廢棄的雜物和瑪麗的亡母。
此時，瑪麗正在公路上邁步行走，她離開了泰里埃村，擺脫了不幸、屈辱。路邊貼
有《海盜的未婚妻》的電影海報，她朝海報的指向走去，她去尋找唯一愛她的安德烈。
誰知道？反正她在奔向自由和新生活。