第十章 第四節

　　今枝直巳的事務所兼住處位於西新宿，在一棟面對小路建造的五層建築的二樓。大樓旁便有公車站，從新宿車站到這裡只要幾分鐘。但是，這對客人來說並不見得方便。每次在電話里說出路徑，客人都會不約而同地發出猶豫的沉吟。為說服客人大駕光臨，今枝往往好話說盡，但每次電話一掛，疲倦感總是如浪潮般席捲而來。
　　他也知道搬到車站旁更有利。委託人在前往偵探事務所的路上，多半抱著種種煩惱疑惑，極有可能在搭公交車的那幾分鐘改變心意，決定放棄。
　　但隨著地價高漲，房租也跟著走高。今枝實在不想為了租一間小小的辦公室，每個月付出令人咋舌的大把鈔票。畢竟羊毛出在羊身上，房租貴，調查費也會隨之水漲船高。儘可能以合理的收費為委託人服務，這是他創業的宗旨。
　　筱冢一成打電話到事務所，是七月將至的一個星期三。窗外飄著絲絲細雨，今枝已經死了心，以為那天不會有客人了。一聽到來電人的聲音，今枝的直覺登時告訴他有生意上門了，因為委託人的聲音有一種獨特的語氣。
　　果然，對方表示有些私事想談，詢問是否方便現在前來拜訪。今枝回答：「我等你。」
　　掛掉電話，今枝歪著頭思忖，筱冢一成應該未婚，這麼說，或許不是一般的外遇調查。而且，他看起來也不像是發現情人異常時會委託他人調查的人。
　　與高宮誠在高爾夫球練習場偶遇那天，站在成為高宮妻子的千都留身後的，便是筱冢一成。那天他們三個人相約用餐，約在高爾夫球練習場碰面。今枝自然不會參與他們的聚會，不過在練習場大廳喝著紙杯裝的速溶咖啡時，倒是和三人相談甚歡。筱冢便是那時候遞給他名片的。
　　後來，今枝在高爾夫球練習場和他再次碰面，筱冢的高爾夫球藝也頗高。今枝曾略微提及的工作，筱冢看似不甚在意，但或許當時他內心已經有所盤算。
　　今枝抽出一根萬寶路，用一次性打火機點了火，雙腳往文件亂堆的辦公桌一蹺，靠在椅子上吞雲吐霧一番。灰白色的煙在微暗的天花板上飄蕩。筱冢一成並不是一般上班族。他伯父是筱冢藥品的社長，他是未來的領導層。這麼一來，他要委託的調查可能與產業有關。想到這裡，今枝感到全身血流加速，好久沒有這種感覺了。
　　今枝在兩年前辭掉東京綜合研究的工作自立門戶。他厭倦了被當成廉價勞工剝削，有了單槍匹馬闖天下的自信，也建立起了各方面的人脈。事實上，他的營業狀況不錯。委託的工作相當穩定，要養活自己不成問題。他有一小筆積蓄，也有一個月享受一次高爾夫球的寬裕。
　　但就是缺乏成就感。他目前的工作多半是外遇調查，任職於東京綜合研究時常接觸的產業調查，現在可說已絕緣了。他每天都為追查男人與女人的愛恨情仇奔波。他並不討厭這種情況，只是發現自己不再像以前那樣，隨時繃緊神經。從前，他一度想當警察，甚至考進了警校。然而，警校毫無意義的嚴謹紀律令他心生反感，他便中途退學。這是他二十來歲時的事。
　　後來他打過幾份工。有一天，在報紙上看到東京綜合研究招聘職員的廣告。既然當不了警察，就當偵探吧。他以這種半開玩笑的心情接受面試，雖被錄取，但一開始是工讀生待遇，過了半年才成為正式職員。
　　當上調查員，他發現自己極為適合這一行。這份工作完全不像影視中的私家偵探那般精彩，只是一味地重複著孤獨而單調的工作。因為不具備警察的權力，並不是所有地方都能堂而皇之地進去。此外，他們負有保守委託人秘密的義務，盡最大可能不留下調查痕迹，同時不能有任何遺漏。而歷經千辛萬苦得到夢寐以求的資料時，那種喜悅與成就感，是從別的地方體會不到的。
　　或許可以找回那種亢奮——接到筱冢的電話，今枝懷著這樣的期待。他有不錯的預感。但他剋制一下，在煙灰缸里摁熄了煙。算了吧，期待越高只會越失望。想必又是調查女人的品行，十之八九錯不了。他站起來，準備泡咖啡，牆上的時鐘指著兩點。