第一章 凄苦童年 三、三岁看大
李莲英小的时候，他娘常在他“方便”之后，让他家的大黄狗给他舔屁股……许多年之后，一位怪道人给他算了一卦，一口咬定是他家的那条大黄狗坏了他两腿之间的“风水宝地”……
要说人活这一辈子，有时候就是奇怪，该着你倒霉怎么折腾都不行，出门好端端地走着路愣能摔个大马趴，喝口凉水都能塞着牙缝，该着你运气来了真是泰山都挡不住，那才叫一顺百顺，一利万利，天上掉下个金元宝就是能刚巧让你捡到。李家老两口没把胡胡李过继来之前，虽然也不愁吃穿，可也够凄惶的，一天到晚家里听不见笑声，老两口谁也不大和谁讲话，偶而闲着没事了，老两口坐着枯守着一盏孤灯，想想晚年的凄凉，不免心惊胆寒，黯然神伤，自胡胡李过继之后，老两口笑话也多了，人也精神了。曹氏过门，老两口更是整天笑得合不拢嘴，这曹氏也真是该着在老两口眼里红火，进门一年就给老两口生了个大胖孙子，老两口你争我抢着抱孙子，把李国泰几乎要棒到天上了。谁一抱上就不想撒手。曹氏也真争气，看两位老人家一个孙子不够，一鼓作气，再接再励，连着气又给二老生了四个大胖小子。老两口这下没话说了，一人分两个抱着还得有一个坐在地上没人抱吱哇吱哇哭。老两口在五六年前哪儿做过这种好梦，闭上眼就想百年以后谁会给他们披麻戴孝，谁会哭天抢地地把他们送往最终的归宿，谁会在清明节时候念叨着他们两位给他们烧些纸钱。
老头有些时候看看眼前一拉溜的五个活蹦乱跳的小子像做梦一样，他不敢相位这五个会是他的孙子，仔细想想确实是的，老头总一个人忍不住偷笑，笑这小日子过得真是芝麻开花——节节高呀！两位老人家都相信这是列祖列宗及上天神灵赐福，逢着初一十五就领着全家老小到胡胡李曾经寄身的那个破土地庙里烧香敬神，祈祷神灵保佑他们平平安安，和和美美。他们不敢相信事实，胡胡李又何尝敢相信，低下头想想，总有恍然一梦、恍若隔世的感觉。特别是初一、十五全家老小到土地庙上香时，一看到那座破败的土地庙，他就直想掉泪，进去后看到那个他曾经用以盛水的三足香炉，更感慨往事沧桑，造化之功。
李家一连串的五个孙子彻底打破了老李家濒临绝户的困境，应该说老两口对五个孙子中任何一个都亲得跟宝贝似的，然而，五根指头伸出来都有长短，更何况人的感情，确切一点说，五个孙子里边老两口最疼爱的还是老二，大名叫李英泰，小名叫灵杰，这个小名取的是人杰地灵之意。老两口疼爱灵杰是因为这个孙子聪明伶俐，眼勤手快，从小办事很有主见，老两口绝对没有想到，他们在这五个孙子中最宠爱的灵杰数十年后会成为慈禧太后倚为左膀右臂的李大总管，风云一时、炙手可热的李莲英。
俗语说的好，“三岁看大，七岁看老”，决不是笔者根据李大总管后业在清宫太监中左右适源，无往不利而主观臆测，李莲英一出生确实与其他小儿有不同之处，当然民间传说中所谓曹氏生李莲英当夜梦见一只什么东西扑入怀中，第二天李莲英便呱呱坠地，落地时什么云罩顶，外人看见李家红光冲天之类鬼话当不可信，说李英泰一落地便在举手投足之间显示出那么一点特别倒是真的，小灵杰离开娘胎之后没像大哥和几位小弟一样手舞足蹈着大哭不止，他仅仅象征性地哭了一下，似乎是表示对母体的那种眷恋，然后便很安详地躺着了，经历过些世面的老太太当时就说这小子不同常人，日后说不定会成大气候。
也真是，小灵杰先天似乎就带了些聪明狡猾的本领，刚睁开眼睛就知道从大哥手里乱抓着抢玩具，抢玩具是每个小孩都会的，不算稀奇，稀奇的是他不像别的小孩一样抓住什么就往嘴里塞，塞不进去就哇哇大哭，仿佛上辈子从没吃过一顿饱饭似的，小灵杰抢到东西以后立刻便会摹仿着别人玩的样子去玩，再不就是抓在手里凑到眼前去看，翻来覆去地看，不哭不闹也不着急。
小灵杰两岁的时候发生过这么一件鸡毛蒜皮的小事，后来被人附会成为李莲英净身入宫做太监的本原。事实上某种意义上讲这件事对李莲英入宫确实起过不小的作用，算是姑妄听之吧！
一天，曹氏抱着小灵杰在院里拉屎，刚好家里喂的一只小黄狗摇着尾巴跑了进来，看见小灵杰拉的一摊屎，晃悠晃悠就过来吃了个干干净净，吃完地上的那黄狗伸伸舌头舔舔嘴唇仿佛还不过瘾。曹氏于是把小灵杰的屁股蛋凑上去让小狗舔。小狗正专心致志地舔着，老太太左胳膊肘拐着老三，右手扯着老大从外面回来了。一看这情景不知碰着了那根筋，大惊失色地训斥起了曹氏：
“啊呀！那可不行，你想让小灵杰当老公去呀！”
说着放下老大老三，顺手抄起一把扫帚向小狗打去，小狗痛得“嗷嗷”叫着一瘸一拐地跑开了，老太太意犹未尽，拿平常从未有过的语气开始对曹氏喋喋不休地进行训导：
“你们这些年轻人呀！就是粗技大叶，摆弄孩子不像是地里活，功夫到了自然就能有好收成，稍微弄错点什么也无关紧要，小孩子的事可就难办多了，你没听说张庄那个狗咬老公吗！就是小时候他妈把着他拉屎，叫小狗过来舔舔，让小狗把‘小鸡’给咬去了，长大了讨不着媳妇，只好去当老公，闹了个断子绝孙，断了张家那一支的烟火……记住，以后可不能这样了……”老公是大城一带对太监的俗称，曹氏自然明白，她也认识到此事非同小可，看婆婆声色俱厉的样子，感到很不好意思，脸上升起一朵红云，悔悟地“嗯”了一声，打这以后，她再也不敢在孩子拉屎时候把狗叫进来了。
这回事按说没什么大不了的，但是后来小灵杰跟着父亲背井离乡、逃到北京城时，有一个怪道人给他算过一卦，一口就算出了小灵杰小时候的这件事，并说就是他家的那条大黄狗坏了李莲英的两腿之间的“风水宝地”，虽日后也能安享荣华福贵，飞扬跋扈，但却只能去当太监了，怪道人是否有真才实学抑或是信口开河瞎猫碰着个死老鼠，笔者不敢妄下断语，只能说小灵杰最终走上净身入宫之路跟此节不无关系，这是后话，暂且搁在一边，算是伏笔。
小灵杰一晃眼长到了三岁，爷爷奶奶是变着法宠他，不过小家伙不管你怎么宠，也不像别的小孩那么淘气。相比之下，老大国泰可就差点了，国泰人长得也是虎头虎脑，好眉好眼，但不知是什么缘故，浑身上下冒着一股子傻气。整天和几个弟弟非打即闹，吃什么他得多吃，玩什么他得先玩。再大的事儿都得顺着他的心意办，稍一不顺心便打死卖活地哭，有两次一口气没上来，甚至哭得翻着白眼断了气，一家人费了好大的工夫才又摆弄得他活了过来，自此再没有谁敢去惹他。小灵杰可不，见了生人不怯场，该怎么玩就怎么玩、谁给他开玩笑他给谁笑，笑起来就没个完，眯缝着两只眼睛，满口小白牙跟玉石做的一样，那才叫人见人爱呢。下地干活的人扛着家什打李家门口过，只要冲院里边伸着脖子叫一声“灵杰！”，小家伙立马便会拖长声调接腔“噢”，然后便晃悠晃悠着出来了，爷爷大伯大叔的，叫得人想抱住他啃一口，小灵杰看见谁都会扯着人家衣角往院里拉，不管是大人还是小孩，拉进去就缠着人家玩儿，一玩儿就是好长时间，他从来不烦，别人如果没什么要紧事，也喜欢陪这么一个聪明得跟小猴羔子似的小人在一块。他那抑扬顿挫的奶腔儿和故作老练的讲话语调能逗得你笑出眼泪。一来二去，小灵杰简直成了李贾村的一个活宝，走到哪儿哪就会充满笑声，胡胡李和曹氏两口子最疼爱这个小鬼头，一会儿不见就觉得缺点儿什么。曹氏生养老大时候操碎了心，那时候也没经验，老大又比较喜欢哭，一点不顺心就哭得曹氏眼睛里冒火，有些时气得几乎要把他掐死。到小灵杰时曹氏也没下那么大工夫了，从私心里也没有对老大那么牵肠刮肚，那知五个小孩里边还就数这个老二最惹人怜爱，出于对小家伙刚出娘胎时照顾不周的负疚和现下对小灵杰的喜爱，曹氏明显在大事小事上都对老二有所偏袒。不过老二人也真是心眼好，曹氏背地里偷塞给他点什么好吃的他总要拿出去给哥哥和几个弟弟分开吃，这种场合下他总是吃力不讨好的，兄弟们凑齐以后，东西刚拿出来就会被平时看着痴痴呆呆的老大一把夺过去塞进嘴里，几个弟弟的小拳头不比大哥的硬实，只有眼睁睁地看着老大狼吞虎咽，老大吃的时候几个小人儿都不敢吭气等老大吃完了，抹着嘴抚着小肚皮走了，几个小家伙便一拥而上揪住二哥又哭又闹又骂，小灵杰百口难辩非得把母亲请出来，才能把几个弟弟的叛乱镇压下去。这还是小事儿，最难受的是老大吃完东西后没吃饱，没吃饱当然得再要，这时候几个小弟弟在旁边嘻嘻哈哈笑着谁也不帮他忙，反而会吐字不清地指使老大打他。老大是经不起逗的，三下两下火气上来了往往会拉住这个倒霉的二弟结结实实揍一顿，三个最小的其时是跳着脚拍着巴掌兴灾乐祸，这些人只要看见有人挨打他们就高兴，不管打 灰鸫蛩亲约骸?
小灵杰是大清道光，二十八年十月十七日生的，道光三十年尚不满三周岁。这年七月，大城县出了件轰动全县的大事。县城西北小赵庄的赵举人为了给父亲过八十八大寿，专门请了个戏班子唱了三天大戏。说起这赵举人，可是个有来头的，他大名叫赵象峰，字南屏，嘉庆年间以二十一岁中举人。在外地周游一圈后，正准备进家赶考，不巧父亲害了场大病，几乎丢了性命，赵举人自小就是远近闻名的大孝子，无奈只得放弃仕进之念，忠孝之中选了孝字。赵本人的老爹一病就是缠绵病榻七八年，赵举人日夜操劳，数年不倦。等老爹病稍稍好了，赵举人想再往高枝上爬也力不从心了，抓起圣贤书就头痛恶心。好在赵家家底比较丰厚，他老爹也有几条路子，勒了勒裤腰带托熟人给他捐了个布政司理问的官儿，乡下人不懂得这官儿到底有多大，只知道赵举人原先没捐官儿时见着县太爷就没有打过拱做过揖，倒是县太爷见了他好像都有三分怯气。赵举人捐了个虚衔也不走马上任，仍是在家里呆着，赵家有几百亩好地，农忙时赵举人就到地里走动走动，看长工们在地里挥汗如雨地干活，时而便拿几根瘦如竹管的手指捻着几根疏疏落落的山羊胡子摇头晃脑地诌出几句乡下人听不懂的东西。闲时赵举人一般是足不出户，在内闱厮混，逗得几个姨太太和使女丫环发了疯似地笑，走在赵家的院墙外面都能听得见，当然，闲时也有不少本县或邻县沾点官气的名流绅士到赵家拜访。据赵家的仆人说，拜访赵举人的都是有头有脸的人，最厉害的一个曾放过两任道台，是南皮县的林老爷，其他最不济也是个秀才。并且本县的父母官县太爷背地里找过几次赵举人，连那仆人也不得而知，不过，仆人很肯定地说，县太爷肯定给赵举人送过银钱是真的，仆人亲眼看见赵老爷有一次气哼哼地对另一个仆人说：“把这个老狐狸的臭钱给我送回去，这个姓钱的也真不长进，就知道捅漏子，就会给我添麻烦，陈老爷是我的熟人，那也不能一而再、再而三地去麻烦人家呀！”陈老爷是河间府的知府，那可是个大官啦！据说陈老爷当年和赵举人同场中举，意气相投，还是换帖的金兰之交呢！
赵举人给老爹过个生日祝个寿可不像小户人家那么简单，小户人家庆个寿也就是煮几个鸡蛋了事，再破费一点的从鸡窝里摸出来一只正下蛋的老母鸡，一刀宰了搁锅里炖上几顿鸡汤。吃完了什么时候想起来还得咂巴着嘴可惜那只鸡正下着蛋。赵举人不然，据说他只是买了些红纸，蘸足浓墨龙飞凤舞地写了几百份请帖，这花了他一整天的工夫，写完之后赵家的仆役家丁除了两个比较见浑的在家呆着外，剩下的倾巢而出。那几天凡在路上碰见过赵家家丁的无一例外都这么叙述，说那些平白是横挑鼻子竖挑眼、作威作福的赵家狗腿子们一色全累成了霜打的茄子，焉而八唧地在路上走，垂着个头，耷拉着两只手，嘴里还不停地唠叨，“什么府什么老爷……什么村什么员外”。那模样不像是送庆寿的请帖，例像是送报丧的讣告。赵家一家大小只送请帖就送了半个多月，然后那帮送过请帖的家丁领了赏钱美滋滋地呆一边去了。歇足歇够的那两位被推到了第一线。赵府在村口搭了个凉棚，凉棚下面日夜坐着傻等的就是这两位仁兄。两位的眼睛尖锐程度也是赵家所有家丁中数得着的，四只眼睛瞪圆了，别说是个人，一只苍蝇飞过去二位都能说出来是公是母。那些天凡是经小赵庄的，只要衣服质地稍好点儿，二位立马就飞也似地迎上去招呼：“诸位爷可是到赵府祝寿吗？”也真是，那里边十有八九是去赵府，赵府这个凉棚摆到戏班子扎台那一天，赵举人躺在床上将这几天的寿礼在脑袋里过了一遍，除去请客吃饭请戏班子等等一应杂七杂八花销，赵家能净落下八千两银子。这些消息是从曹氏之口传到胡胡李耳朵里去的，曹氏回了一趟娘家，说她娘家一个远房堂哥在赵家干事，那几天往南皮跑了一趟，回来后赚了一两银子的赏钱。曹氏的语气中不无羡慕和妒忌。这没有什么奇怪的，见了钱眼不开的人这世上不会没有，但也不会太多。胡胡李心里头也蛮不是味，曹氏嫁进李家有五六年了，别说新衣服，连干净衣服都没有一件，一家老小的花销压缩的紧紧的，到头来年底一算还攒不够一两碎银。人与人之间有些时候确实不能比，有些人脸朝黄土背朝天踢腾一辈子，一口气咽下去就被人抬着扔乱葬岗子了，有些人从小到老就不知道干粗活的人手上为什么会长厚厚的老茧，却是天天大鱼大肉，花天酒地，富贵逍遥，胡胡李想不通。王大哥在世时候曾经给他讲过一个词是“官逼民反”，说不管历朝历代哪个皇帝，凡是聪明一些的，都不敢太惹火老百姓，文武大臣哪怕他一家一家地诛连九族，杀干杀尽，杀得血流成河，只要别让老百姓活不下去，这一朝的江山就能坐稳。老百姓要的真是不多，给他一口饭吃，即使能吃个六七成饱，他就不会想着杀官造反。当时胡胡李听到这些时热血沸腾，真想冲出去站在子牙河边去吼一遍，像说评书里说的燕人张翼德一样，吼得子牙河无风三尺浪，河水倒流。现在想想就只有苦笑了，妻子老小一大群的都靠他的一双手养活，他自己一出事就是全家的灾难。这些年他自认改变了不少，学会了忍辱负重，虽然有时候麻木得连自己都难以相信，做出那样奴须卑膝的事情的会是自己，但 故锹槟镜爻腥狭耍枰牟皇歉展谈氖迨钡目煲舛鞒穑蔷×勘苊馐欠牵狡桨舶驳鼗钜槐沧印?
胡胡李想了很多，最后静下心神考虑了一番，决定趁赵家大会的当儿去给曹氏扯块洋布，做一身像样的衣服，他几乎就没有半点犹豫就决定带小灵杰去。小家伙很有灵气，让他也长长见识，学点精细，指不定以后那天就用上了。
赵家三天大会的第二天早上，天刚蒙蒙亮，胡胡李就不声不响起了床，小灵杰还睡得正香，胡胡李轻手轻脚地走到曹氏床前，从一拉溜五个光腚小家伙中把小灵杰抱起来，又轻手轻脚地来到院里，才把小家伙唤醒。
小家伙醒了后看见自己被爸爸抱在怀里，妈妈和四人兄弟都不在身边，不知发生了什么事情，揉着眼睛打着哈欠不说话。胡胡李压低声音给小家伙说：
“小杰，爹带你去看戏，去不去？”
小家伙虽说刚被唤醒，小脑袋瓜可是一点也不糊涂，咧开小嘴就笑了，干干脆脆地说：
“去！”说完了小家伙忽地就省过神了，他自己去了，哥哥弟弟怎么办？小家伙毕竟还没有聪明到占独食的份上，胡胡李还没注意，他“吱溜”一声就站地上了，提着裤子就往屋里跑，边跑还边大声地叫：
“哥哥、弟弟，爹要带咱们看戏去了！快起来，迟了就看不上了。”
胡胡李没想到小家伙会来了这么一手，他怕就怕只带一个去小赵庄难平众愤，所以才偷偷摸摸地地叫醒小灵杰，这下可好了。
小灵杰的喊叫并没有激起几位兄弟的太大兴趣，小五一头扎在母亲怀里正做吃奶的好梦，小嘴还咂巴着，根本就没法听见；老大、老三、老四头碰着头，肚皮贴着肚皮，六条小腿纠缠在一块分不清谁是谁的，听见后只不满意地“嗯”了一声，眼都懒得睁开就又睡过去了。老大睡在最外面，“嗯”
完后捎带着翻了一下身，就把老四整个压他肚皮底下了。
小灵杰一看几个人都没反应，本来想走，老四在那儿哼哼上了。老大比他多吃好几年饭，压他身上那滋味不会太好受，小灵杰这下走不了，奋勇爬到床上将老大往老四身边拉。
论身架，小灵杰本来就不及大哥厚实，再说还小一岁，费了吃奶的劲儿好不容易把老大从老四身上拽下来，老大醒了，一看见老二正累得“吭哧”、“吭哧”的摆弄自己的身体，又想起了梦中没被自己吃完的几个肉包子，老二把他弄醒的快，肉包子还没来得及藏起来。老大是气不打一处来，对着小灵杰的鼻子就来了一拳。
小灵杰没有料到好心帮忙倒平白无故挨了哥哥一拳，老大的小拳头也不怎么重，不过这次打出了点小问题，小灵杰挨过哥哥无数次老拳了，并不觉得疼到那儿去！这次依旧不疼，只是眼眶发酸，鼻子发痒，泪水不由自己地往下落。老大正对着他看到了他那信手挥出的一拳打出的直接结果，老二的鼻孔里的血象两条虫子一样缓缓爬了出来，爬过下巴，然后往下落。老大顿时傻了眼，“吱哇”一声大哭起来，这下可乱了套，老三、老四、老五也给吵醒了，也不看为什么就跟着老大一块哭。小灵杰初始弄不明白老大占了便宜还哭什么，忽然觉得嘴唇上也痒痒了，嘴里流进了些什么，咸咸的，伸手一摸，凑眼前一看，湿湿的、粘粘的、鲜红鲜红的一片血在手掌上，这下小灵杰也吓呆了。
胡胡李尾随着跟进来后几个小家伙坐在床上哭得正起劲，都是一把鼻涕一把泪的，小灵杰的鼻孔里还滴着血。曹氏在旁边手足无措，这个插曲胡胡李费了九牛二虎之力才全部摆平，几个小家伙哭累了复又沉沉睡去，小灵杰擦了鼻血，哭是不哭了，脸上泪痕却还很清晰，小脸儿煞白。小孩子越是聪明越是难哄，你想破脑袋都想不出他会想到什么古怪的难题，胡胡李煞费苦心地解释说这么一点血不会死人相反咱们的小灵杰肉皮松了会长得更快，长成个大小伙子。小灵杰就是瞪圆眼睛苍白着脸表示不信任，话也少了，不过隔半晌提一个问题会问得胡胡李瞠目结舌，花费三四个半晌的功夫绞尽脑汁去想怎么样才能把小家伙骗住。
好不容易什么事都弄妥当，日头也晒得地皮上冒火星子了。小赵庄离李贾村约摸有十五六里路，不算远，但也不算近。胡胡李准备得早，行动得却很迟，同村去赶会看戏的人不少，大都是顶着最后一抹星光走的，为的是占个好位置，看得真切。因为据小赵庄的人说，寿星公可能要在戏台上亮相，没见过赵举人他老爹的人都想去见识见识，看这个老头怎么那么大能耐竟养了赵举人这么争气的儿子。胡胡李原来也想一睹寿星公的芝颜，这下恐怕是只有想想了。给媳妇扯块布大约不会犯什么难，这样也好，扯了布在远处转上两圈就回去，免得把小灵杰给挤出毛病了。
胡胡李一路走，一路盘算，小灵杰开始一声不吭，好像是头一栽一栽地打瞌睡，胡胡李也不在意，以为小孩子受了惊吓哭完后自然是要睡一觉的，于是任由他在自己背上前仰后合地晃。
七月的天，是冀南的蒸笼天。有人开玩笑说拿一鸡蛋正晌午扔到野地里，你躲荫凉处吸袋旱烟，回来再看，那鸡蛋管保已经蒸熟，这话有点掺水分，不过，一年中冀南数七月最热倒是实情。整个七月一天赛一天热，从大清早鸡叫第一声，日头还在院墙后边不露头，身上就有了燥热的感觉，到正晌午头时，那才叫热，坐那儿都不舒服，怎么动弹都不舒服，躺在树林子里的凉床上也不行，摇着扇子时身上有点凉气，汗却不少出，不摇扇子一闭眼似乎那个火球就在头顶上烤，烤得你头发梢直竖，几乎能闻见头发烤焦烤糊的气味。其时人最多的地方是子牙河里和村子四周几个大小不一的坑塘。子牙河里的水污浊是出了名的，暗绿着直冒死气，胆小的人一看那幽幽的绿色，河边一站就把汗吓回去了，那几个坑塘更是不敢恭维，子牙河好说歹说还算是活水、有那么一点新鲜，这几个坑塘可真真正正是死水潭，李贾村周围的坑塘共有七个，据阴阳先生说是隐合北斗七星之数，李贾村要出贵人。话是这么说的，李贾村人谁也没当回大事儿。坑塘四围水分充足，是李贾村的菜地，菜地上的肥料主要是大粪，就是从茅坑里挖出来那种，农人们用粪罐把大粪送到菜地里，上完了顺腿就到坑塘里涮粪罐，日积月累，坑塘里的水那气味就可想而知了。还有，谁家的小猪小鸡小猫小狗要是死了，大多也扔这里面，一到夏天，这些失去生命的可怜家伙一个个漂在水面上，露出水面的部分脱了毛，油油地鼓胀着发亮，苍蝇一般是常光顾的，密密麻麻地给灰肚皮盖一层黑布，一受惊吓，蝇群飞起，下面也是蠢蠢蠕动，长尾巴蛆和没长尾巴的蛆在这片乐土上欢呼雀跃、繁衍生殖。就这样的水，李贾村人也顾不得了，脱得净光鸭子一样跳下水去，大人，小孩，一群一群地在水里翻腾，白的身躯和惨绿色古井般幽深的水，总让人看着不太舒服。
泡在水里的滋味可能会好受些，胡胡李背着小灵杰在土路上晕晕乎乎地走了些时候，流出来的汗就把全身衣服都浸湿了，凉凉地粘贴在身上像鼻涕里放了把盐，滑溜溜的让人难受还又螯得慌。头上像被一个铁圈箍着，铁圈越来越小越紧，胡胡李眼前金星乱冒的时候，他想到了村里那几个腐臭味四溢的坑塘，想到了坑塘里人们嬉笑怒骂的情景，想到了任由水波舔着皮肤的舒适。
没有用，想也是白想，眼前的这条路上只有一脚下去飞扬起来的尘土呛人眼鼻，没有一点水，大路两边举目所见、一旷无垠的都是割完麦子后遗弃下的燥土，干巴得让人想到老农身上粗壮干涩的骨节。胡胡李嗓子眼里几乎要往外喷火，出口气都烧得嘴里干疼，看看离小赵庄剩不到五里地了，路上人影渐多，路边也点缀上了几棵树，几个显然是赶了远路的人四仰八叉躺倒在树下，离了水的鱼一般猛烈喘气，手里的遮阳草帽卷成芭蕉扇样儿，扇得呼啦呼啦响。
胡胡李把小灵杰放下来，小家伙晒得不轻，嘴唇上都快起血泡了，不过精神头还好，一下地便蹦起来了，小孩子记忆就是坏些，走了十来里路一颠两颠早上鼻子流血的事就忘到九霄云外去了。小家伙眯缝着眼看了看前边飞扬的尘土，扯住胡胡李的衣角问：“爹，离戏台还有多远？”
胡胡李撩起袖管擦着额头上喷涌而出的热汗，鼓足精神给儿子说瞎话。
“到了，到了，前边那棵大树下边就是。”
小家伙信以为真了，虎虎生风地跑到路边的大土岗子上聚精会神地看了一番，又竖起耳朵听了听，一无所获，很沮丧地回来了。
“爹，我怎么看不见？”
胡胡李又何尝看得见，他是怕儿子败了兴致才说在前边，儿子一问，他也说不出个道道，小家伙显然是等得心烦，蹦着不愿在树下歇，而且不要胡胡李背他，非要立刻就走，而且他要自己走过去。胡胡李左劝不行右劝不行扬起巴掌绷着脸还是不行，只得由他了，小灵杰牵着父亲的手一蹦一跳地走，也不知道累。胡胡李看着儿子通红的小脸上满是汗珠，心疼得了不得，要抱他走他就是不肯。
离小赵庄有一箭地的时候人忽然多了起来，好像你忽然挤进了一间屋子，屋子里大大小小都是人，每个人都大张着嘴喘气，每个人却都又攒着劲往里挤，小灵杰被这个阵势吸引住了，也不要自己走了，趴在胡胡李的背上左瞅瞅右看看，一会儿又禁不住自己咭咭呱呱地笑。胡胡李振作精神看看前面，花花绿绿，万头攒动，人声动天，所有的声音在日头下烤过以后钻进耳朵眼都像小虫子钻进去一样痒痒地疼，戏台不知在那个方位，反正视线所及找不到戏台的影子。胡胡李丧了气了，这鬼地方不进也罢，他想出来，小灵杰可不干了，在爸爸身上又赐又蹬嚷着非要看戏，胡胡李转念一想小孩子最是天真纯洁，不应该对他言而无信。胡胡李在人流中停下来歇了一会儿，瞅了瞅前后左右的虚实，奋鼓余勇。看准时机，还真给他挤到前面去了。
离戏台有一茬地那么远时，胡胡李问儿子看见看不见，儿子已经鼓嘟着小嘴专心致志地看上了，一听他说话很不耐烦，狠狠地瞪了他一眼，胡胡李不禁苦笑。
戏台上两个武生正花里唿哨斗得热火朝天，两个武生都插着护背旗，一个有雉鸡翎，脸上涂的斑斑点点，不像是好东西。另一个唇红齿白，眉宇间流露出一股英气，举手投足，倒像好人的样子。
趁儿子看得起劲，胡胡李往四下里瞄了瞄来时的路上依旧水泄不通，买布的篷子搭在戏台左边的土堆上，老板在一堆花布中探出个小脑袋也正看得起劲。
胡胡李有心带上小灵杰过去又怕挤不过去，又等了一会儿他发现这片地方还不是很挤，人走到这儿也就不怎么动弹了。胡胡李前思后想忽然有了个两全其美的主意，他带着小灵杰又往前走了几步，那里有一棵合抱粗的大桑树，大桑树的老枝不高，胡胡李一举手把儿子送上去，小家伙在树上坐着隔着树叶缝看戏更觉得好玩，一上去连理都不理老爹了，胡胡李自顾自地大声嘱咐了他几句，放心地挤过去扯布去了。胡胡李一个人挤过去绝对是游刃有余。在老板那也顾不得还价，三下五除二卷好了布，正要往回赶，人群中忽然发出惊雷也似的一声喊，接着是暴风雨般的掌声，所有的人都随着喊声和掌声嘴里胡乱叫着往前看，那情景就像是一场疾风掠过五月的麦田。胡胡李往台上一看，一个比邓财主还要瘦上三分、矮上三分的小干巴老头长袍马褂，戴着瓜皮小帽站在戏台上正冲台下作罗圈揖，两个从两边架着他防备老头万一摔倒的仆人耷拉着头像两只斗败的公鸡，不过有那干巴老头衬着，二位仁兄仍颇威风。老头脸上皮笑肉不笑着，嘴唇一动一动，动了几下后老头便没了精神，那两个仆人架着他如同老鹰抓小鸡一样回到幕后去了。
人群里再次响起炸雷，谁也不愿意走，胡胡李一心想挤过去，试探了几下发现那是癞蛤蟆想吃天鹅肉——痴心妄想，眼前就是一堵铜墙铁壁，慢说一个人，十个人二十个人怎么冲上去也得怎么回来。胡胡李不停歇地嚷着“借借光、承让承让”横冲直向那棵大桑树来了。大桑树枝繁叶茂高得稍远一点就看不见上面的人。胡胡李一口气冲到桑树底下仰头一看，犹如“扬子江上翻船，万丈高楼失足”，心一下子凉到脚底板上去了，四肢霎那间冰凉，树上哪还有小灵杰的影子。
胡胡李这下可没了魂了，靠着树直往下坠，两腿颤颤的像踩在棉花团上，他想叫两声咽了几口唾味只张嘴不见出音，镇静了好半天胡胡李打起精神问了问桑树底下站着的几个人，那几个人也是刚才趁乱填进来的，都摇头说不晓得有这么一个小孩躲在大桑树上。
胡胡李举目四望，到处都是一动一动的人头，到哪里去找儿子去？胡胡李不敢多想，失魂落魄地往外走，人们看他魂不守舍的样子很吓人，自动让开了一条路，他也不知道道谢，一直走到村上人少的地方扑通一声坐倒地上，任由人流在他身边涨落，他是一点也不注意，脑海里只晃动着小灵杰娇憨顽皮的笑容，别的什么都没有。
戏到下午日落西山才散场，人群像大海落潮一样不一会儿散得一个不剩，只有几家卖小吃的小卖铺亮着气死风灯还枯守着原地不动。晚风来了，有了些凉意，胡胡李呆了几个时辰还是除了狠劲捶着自己脑袋在心里哭泣之外想不来别的办法。晚风一吹，他猛然又来了一线希望，他希望儿子会在人散尽后跑到大桑树下等他。
在这一线救命稻草的支撑下胡胡李站起身，举止迟缓地又向大桑树进发了，仅仅半天，他似乎已经苍老得不成样子。
老远……老远他就看见桑树下蜷缩着一团黑影，他的心头猛地一震，三步并作两步跑上前去，边跑边喊“小灵杰，小——灵——杰”，树边的那团黑影倏地高了些，一个夹杂着哭音的呼唤如重棒般敲击在胡胡李的后脑勺上，他晕了，不是难过，而是高兴，那一声呼唤是胡胡李一个下午似乎时时都听得到却又没有一次真听到的奶腔：“爸——爸！爸——爸！”果真，那团黑影果真是他的小灵杰。
胡胡李的眼泪在听到小灵杰叫声的一刹那再也无法抑制，“刷”地一下倾泻出来，胡胡李一把抱住扑到自己怀里的小生命，又是哭又是笑，儿子除了委屈和肚饿好像倒没有什么多余的不满，他任由爸爸那粗大的手掌爱怜地抚摸着自己的头颈，小嘴却不闲着：
“爸，我还以为你不要我了呢！”
胡胡李没有回答，他的嘴唇激动得通红而且发颤，牙齿“格格”地打架，小灵杰的请求就又来了。
“爸，我想吃油条，我饿了！”胡胡李仍然没有回答，小家伙还以为表达的不够真切，连忙撸起衣服让爸爸看他瘪瘪的小肚皮。胡胡李心里一片光明，又是一片浑沌，他直勾勾地看着儿子着急地往上扯衣服，嘴角露出了笑意，小灵杰正在沮丧，爸爸一把把他抱起来就往油条锅那儿走，小家伙一看高兴的小嘴都咧到耳朵上了，咬着胡胡李的耳朵小声说：
“爸爸，我还想喝胡辣汤。”
看胡胡李只是笑着不回答，小家伙赶忙加紧攻势：
“爸爸，好爸爸，你真是个好爸爸”……
日头完全沉到了地面以下，黑暗和些许的凉爽一起占领了被日头灸烤爆晒过一天的空间地上依然滚烫的，尘土踩着依旧“扑踏扑踏”，依旧扬起老高老高。
胡胡李紧紧地抱着小灵杰大踏步走在黑暗笼罩的原野上，眼睛一瞬也不瞬地盯着儿子胖乎乎的小脸，好像生怕一闭眼眼他就会跑掉。
小灵杰吃饱了油条，喝饱了胡辣汤，小肚皮圆滚滚的像熟透的西瓜，天一黑他就有点瞌睡，此刻上下眼皮直打架，在爸爸的怀里却又睡不着。
“好儿子，爸爸去买布，你干啥了，”
“我憋尿，就让一个老爷爷抱我下来撒尿，撒完尿我就进不去了。”
“那你咋又想着回那儿等呢？”
小灵杰闭着眼仔细地想了想，似乎是下定了某种决心，一字一顿地说：
“我本来…我本来想自个儿跑回家，可是我又想吃油条，我知道爸找不到我会在树下等我的，是不是？我就——我就先在那等着了。”
胡胡李的心头一热，眼泪又开始在眼眶里打转。他半信半疑地问：
“好儿子，你知道回家的路咋走？”
“我当然知道，来的时候你背着我，我看了一路呢！你不信？谁骗你谁是小狗！”
看爸爸仍噘着嘴不太相信，小灵杰的自尊心和好胜的天性可受不了了。从爸爸的怀里跳到地上，一下子跑到了前边。
胡胡李看着儿子的背影，不自禁地摇了摇头，不争气的泪水又下来了，没谁看见，除了黑夜，男子汉大丈夫有泪不轻弹，只是因为没到动情处，胡胡李擦干眼泪，追着儿子歪斜的背影，向前走去。
一老一小很快被黑暗吞蚀，只听见胡胡李爽朗的笑声和小灵杰“咯咯”的憨笑在原野上传得很远，很远……。